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Le politique et la philosophie deWalter
Benjamin sont deux entités
contradictoires? Il y a un grand spécialiste
de Benjamin, Stéphane Moses (1) qui
propose de diviser 1'ceuvre de Benjamin en
trois périodes, la période théologique — la
plus jeune — ensuite la période esthétique
c'est le moment de L'Origine du drame
baroque allemand (2) et une période
politique, c'est le Benjamin du Livre des
passages et des Theses sur le concept
d'histoire (3). Cependant il faut bien
comprendre qu'il a toujours les trois
aspects, politique, esthétique et
théologique qui sont constants dans son
ceuvre. L'idée de politique chez Benjamin
renvoie a l'idée de messianisme. Le
messianisme est une catégorie
fondamentale dans son ceuvre et cela veut
dire justice pour tous et maintenant. Bien
sir Benjamin est un auteur trés présent
dans la vie politique de son temps, mais
I'i"dée du messianisme est comme une
illumination de sa conception du politique.
Il y a un rapport entre politique et justice.
C'est un rapport qui n'est pas surprenant.
Une des figures actuelles de 1la
philosophique politique c'est le philosophe
américain John Rawls (4) pour qui la
justice est le fondement morale de la
politique. Le rapport entre politique et
justice n'est pas surprenant. Il faut
comparer le concept moderne de politique
avec le concept des anciens. Pour les
anciens la justice est une vertu alors que
pour nous c'est le fondement morale de la
société. Cest tres différent : la vertu est un
concept tres limité qui découle de deux
catégories intouchables, la nature et la
finalit¢ de la nature. Les actes vertueux
doivent répondre aux exigences de la
nature. La modernité ne peut accepter ce
concept de vertu parce que la modernité
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n'accepte pas le concept de
prédétermination naturelle de la volonté.
Pour la modernité, la morale est
l'autodétermination de la volonté. Ni la
religion ni la nature ne peuvent pré-
déterminer la volonté. Nous parlons donc
d'une  justice  messianique = comme
fondement de la politique. Cela veut dire
une justice universelle et cela signifie faire
face aux injustices et faire face a toutes les
injustices qu'il y a dans les actes injustes.
Cela pose des problémes a la justice
conventionnelle parce qu'elle se déclare
incompétente face a beaucoup d'injustices.
Il y a beaucoup d'injustices insignifiantes :
par exemple les injustices faites aux morts
ou par les morts. Pour une théorie
messianique de la justice toutes les
injustices sont importantes. Il faut donc
parler de la mémoire. La mémoire est la
médiation nécessaire pour une conception
universelle de la justice parce que c'est
grace a la mémoire que toutes les
injustices peuvent étre présentes. Max
Horkheimer dit que sans mémoire nous
n'avons pas conscience des injustices et
que sans mémoire les injustices semblent
n'avoir jamais existées. Sans mémoire il
n'y a pas de conscience de l'injustice, sans
mémoire il n'y pas d'existence de
lI'injustice. Il y a cependant un probleme
ontologique et épistémologique derricre la
catégorie de la mémoire. Sans mémoire la
réalité¢ perd une partie d'elle-méme. Sans
mémoire pas de conscience. La justice
chez Walter Benjamin suppose le concept
de mémoire. Notre temps est 1'ére de la
mémoire. Depuis vingt-cinq ou trente ans
la mémoire est partout. Apres la guerre
c'était le temps de l'oubli. A partir des
années quatre-vingt c'est l'ére de la
mémoire, mémoire d'Auschwitz, de la
Shoa, de l'esclavagisme, du colonialisme,



mémoire de la guerre civile (pour
I'Espagne). Ce temps de la mémoire, ce
prestige sociale de la mémoire pose
beaucoup de probléeme. Ce n'est pas un
hasard si les critiques les plus virulents de
la mémoire sont les historiens et les
responsables  politiques.  Pour les
responsables politiques ils ont une
politique propre de la mémoire. Ils doivent
conformer leur politique avec cette
mémoire nouvelle. Mais aussi les
historiens : le débat en Europe est contre
les historiens. Pourquoi cette difficulté a
comprendre la mémoire ? Le passé est un
réservoir, un dépot trés riche visité par tout
le monde, par différentes discipline,
I'histoire, la littérature, la philosophie.
Tout le monde visite le passé.
L'importance du passé pour la littérature
est évident : je pense a la conception
profonde de la littérature et aux grands
romans du XXe si¢cle comme par exemple
Cien arios de soledad de Gabriel Garcia
Marquez (5) : dans ce roman on parle de la
naissance de la ville de Macondo. Ce qui
est remarquable est que tous les habitant
de Macondo naissent avec une maladie qui
est l'oubli, la peste de l'oubli qui est la
cause de toute une série de malheurs. Le
romancier veut nous dire que Macondo
nait a la modernité sous le nom de Nuovo
Mondo. L'oubli, c'est 'oubli de l'existence
antérieure a l'arrivée des occidentaux. A
partir de cela l'existence antérieure est
considérée comme une  préhistoire
insignifiante pour l'histoire. Tout I'effort
du romancier consiste a sauver les temps
antérieurs, déplacer l'oubli et reconnaitre
leurs racines. Voila un exemple de I'oubli
de l'histoire. Histoire, cela veut dire
oublier les racines. Se souvenir cela
signifie considérer la préhistoire comme
un moment historique. Quant a la
philosophie, que c'est-il passé avec la
mémoire ? Cela explique la signification
actuelle de la mémoire. La mémoire est
une catégorie ancienne dans la
philosophie. Pendant des siecles elle a eu
une signification trés stable. Cela change
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au XXe siecle. La mémoire a eu trois
caractéristiques : premierement elle est
considérée comme une catégorie mineure
(Aristote disait que c'était un sensus
internus) qui  produit seulement des
sentiments (les catégories supérieures étant
la volonté et la connaissance). La mémoire
ne produit donc que des sentiments.
Deuxiémement elle est considérée comme
une catégorie conservatrice : elle a une
prétention normative en ce sens que le
passé¢ soit une norme du présent. Cet
aspect conservateur est évident dans le
roman de Umberto Eco Le nom de la rose
(6) : tous les moines sont empoisonnés
parce qu'ils veulent connaitre un livre
nouveau : un livre inconnu d'Aristote : le
conservateur de la bibliothéeque explique
que les gens, a ce moment-la, savent tout
ce qu'il faut savoir. La vocation des
moines et de l'université est de transmettre
la connaissance connue. Il faut éviter les
nouvelles connaissances parce que le
dépot est fermé. La modernité est critique
par rapport a la mémoire pour cette raison.
La modernité nait sous le signe de l'auto-
détermination, de la Selbstbestimmung.
Nous n'avons plus besoin d'une norme
regue. Troisiétmement la mémoire, chez
Platon par exemple, n'est pas le fondement
de la connaissance mais elle est
reconnaisannce, anamnesis. La
connaissance se produit en dehors de la
mémoire. C'est dans le monde idéale
qu'apparaissent les eidos, les idées : la
mémoire c'est reconnaitre ce qui est déja
la. Voici les trois aspects, et cela change
au cours du XXe siecle. La premicre
grande révolution, est celle opérée par les
sociologues de la mémoire, et surtout
Maurice Halbwachs (7) qui met en rapport
mémoire et futur. Il fait une théorie de la
mémoire comme principe de construction
de la réalité. L'idée du progrés a a voir
avec le passé. La grande révolution a eu
lieu autour de la seconde guerre mondiale
par la théorie critique, par la premicre
génération de 1'école de Frankfurt, avec
Max Horkheimer, Theodor W. Adorno et



Walter Benjamin. Pour Benjamin apparait
le concept de mémoire comme
connaissance et pas seulement comme
sentiment. Il est conscient de la nouveauté,
il choisit donc avec soin sa terminologie ;
en allemand il y a deux termes pour parler
de la mémoire, Geddchtnis et Erinnerung :
ils les évite et invente Eingedenken. Dans
la traduction qu'il fait en francais il le
traduit par souvenance (8). Il est conscient
de cette nouveaut¢ et de sa portée
théorique. C'est dans les théses surtout
qu'il développe ces idées. C'est un traité de
la mémoire, mais le titre est Sur le concept
d'histoire. C'est pour cela que dans ces
fragments il entre en polémique avec les
grandes théories de l'histoire : ce qu'il
appelle historicisme est 1'idée qu'ont les
historiens de raconter et reconstruire les
faits tels qu'ils se sont passé et contre la
philosophie moderne de I'histoire qui est
portée par un temps toujours disponible et
sotériologique. Qu'elle est alors son idée ?
M¢émoire comme connaissance
interprétative et  herméneutique. La
connaissance apportée par la mémoire est
de I'ordre de l'interprétation : 11 écrit dans
le Livre des passages que ce que la science
historique a déterminé peut étre modifié
par la mémoire. Cela veut dire que la
mémoire ne découvre pas nécessairement
des choses nouvelles mais qu'elle les rend
visible. C'est rendre visible ce qui avait été
invisibilisé et ce qui avait été considéré
comme insignifiant. C'est la mémoire qui
s'arréte devant les victimes et qui déclare
que les victimes sont significatives et qui
rentre en polémique avec toutes les
stratégies  d'invisibilisation de la
philosophie, de la théologie, de 1la
littérature, de l'art. La crise autour de la
signification des faits se situe ici. Le savoir
¢tait construit sur l'incivilisation des
victimes : cela a a voir avec la morale
'épistémologie, la  philosophie et
l'ontologie. La grande contribution de
Benjamin est cet effort critique par rapport
a la signification des victimes, du prix du
progres. Cette initiative, qu'il prend dans
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les années trente, se radicalise par
l'expérience que fait I'Europe au moment
de la Shoa. Aprés la Shoa la mémoire
devient un devoir. Il y a donc trois
mouvements, considérer la complicité de
la mémoire avec le progres et le futur,
considérer son rapport a la signification et
enfin considérer la mémoire comme un
devoir. Cependant il ne faut comprendre
devoir dans un sens moral. C'est une
réponse épistémologique (d'une théorie de
la connaissance) face aux limites de la
connaissance historique. Pour comprendre
I'importance de ce devoir, il faut I'entendre
comme un nouvel impératif catégorique :
nous devons re-penser tout a la lumiére de
l'expérience de la barbarie, pour faire
justice au passé et pour éviter le répétition.
Que signifie "re-penser tout a la lumicre de
l'expérience de la Shoa" ? Que veut dire
que la mémoire peut re-penser ? Que
signifie une raison anamnésique ? La Shoa
a ¢ét¢ un événement impensé¢ et
impensable. C'est un fait. Personne n'avait
pu penser auparavant cette réalité : quand
ce qui est impensable a lieu, c'est ce qui
donne a penser. Auschwitz est un élément
qui donne a penser. La mémoire n'est plus
un a posteriori. Elle est au contraire un a
priori de la pensée. La pensée humaine a
des limites et la mémoire permet que ce
qui a lieu puisse entrer dans la dynamique
de la connaissance. La mémoire est ce qui
donne a penser. Si nous appliquons
maintenant cette idée a la justice qu'est-ce
que cela donne ? La raison anamnésique
devient une clé de voite : elle permet de
comprendre l'inégalit¢ comme injustice.
Gréce a la mémoire, ce qui donne a penser,
nous pouvons comprendre les inégalités
comme des injustices. Ceci est absolument
nouveau. Ce qui est surprenant dans les
théories de la justice c'est l'incapacité de
penser les inégalités comme injustices.
L'inégalit¢é interpréte les différences
comme naturelles, comme produits du
hasard. Pour les modernes les inégalités
sont des différences face auxquelles nous
sommes innocents. Nous n'avons pas de



responsabilité par rapport a la généalogie
des inégalités. Les théories modernes de la
responsabilité sont a posteriori et
commencent quand nous pensons, Nous
les hommes modernes, que personne ne
mérite le destin d'étre pauvre, par exemple.
Nous mettons en place des systémes
théoriques et pratiques pour éviter ces
inégalités, grace surtout a la justice
distributive. La justice sociale est une
justice distributive. Mais 1'idée d'injustice
associe a l'idée d'inégalit¢ I'idée de
culpabilité et de responsabilité. Pour l'idée
d'injustice les différences sociales sont
produites par la volonté des hommes et ne
sont pas des choses dues hasard et a la
nature. Il y a une responsabilit¢ des
générations qui héritent des inégalités : ce
qu'on a fait aux grands parents et ce qu'ont
fait les grands parents. La génération
présente peut faire justice en pensant aux
injustices qui ont ét¢ commises. Quand
nous parlons de la mémoire comme devoir
c'est a ce contexte la qu'il faut penser.
Mais entrons maintenant dans le détail.
Que signifie ce que dit Adorno, que c'est a
la lumiére de la barbarie qu'il faut re-
penser tout ? Que veut dire repenser ce
tout ? Il faut repenser le concept de réalité
et ensuite il faut repenser le concept du
politique, le concept d'¢thique et le
concept d'esthétique. On ne peut plus
penser tout cela comme si rien ne s'était
passé. Ce n'est pas possible. D'abord
repenser la réalit¢ a la lumicre de la
barbarie : cela veut dire qu'il ne faut pas
confondre réalit¢é avec facticité. Nous
identifions habituellement réalité avec les
faits : la réalité c'est connaitre les faits
(Aristote disait que du non-fait il n'y a pas
de science). Il ne faut pas confondre
facticité et réalité parce que les non-faits
font partie de la réalité. Par non-faits il
faut comprendre I'échec, les projets
frustrés, la partie oubliée de l'histoire,
l'invisible de l'histoire. Ceci fait partie de
la réalité. Que veut dire repenser la
politique a la lumiere de la barbarie ? C'est
penser de fagon critique le concept de
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progres comme logique de I'histoire. Cela
revient a re-penser le concept de progres
sur lequel est construit la logique de
I'histoire. Cette critique est double : d'une
part la critique du progrés comme mythe :
dire mythe chez Benjamin c'est dire
répétition, sommeil, comme dirait Lévinas,
"existence comme il y a", angoisse que
cela ne puisse avoir de fin. Répétition
signifie pas de futur, pas d'espérance. Les
temps modernes (temps du progres) sont la
répétition nouvelle du méme, le progres
moderne c'est I'éternel retour. Cela parait
paradoxale mais le principe de la mode
explique ce phénomeéne : c'est un nouveau
qui se répete. Pour cela la modernité c'est
le mythe, c'est un mythe. C'est I'idée de La
dialectique de la raison de Horkheimer &
Adorno (9). Dans ce contexte la
découverte de Louis Auguste Blanqui par
Benjamin est fondamentale : Blanqui avait
su comprendre les rapports intimes entre
progres, injustice et domination. Mais ce
qui pose probléme a Blanqui c'est qu'il n'y
a pas moyen d'échapper au progrés comme
éternel retour, c'est-a-dire comme mythe :
c'est la thése de son dernier livre au
lendemain du désastre de la commune de
Paris. La these du livre est que l'univers se
répete sans fin et piaffe sur place (10).
L'éternité joue constamment les meémes
représentations. L'histoire c'est 1'éternel
retour. Benjamin prend conscience de la
puissance de sa critique et d'autre part de
la difficulté de se sortir du mythe. Il a pris
conscience du sérieux du mythe du
progres. Avec le progrés on ne peut pas
négocier. Il n'y pas de salut et
d'émancipation dans le progres. Le progres
c'est la catastrophe. Il faut fonder 1'idée de
progres sur la catastrophe. La seule
stratégie valable c'est l'interruption. La
révolution non pas comme accélération
mais comme interruption (Unterbrechung

qu'on pourrait traduire par réveil).
Pourquoi le progrés est-il catastrophique ?
Pas parce qu'il meéne a wune fin

catastrophique mais parce qu'il n'annonce
aucune fin. Le progrés assure un état de



sommeil continu. La catastrophe n'est pas
un accident du progrés comme dit Paul
Virilio mais le point a partir duquel il faut
examiner le systéme. Pour répondre a cette
question du progres, apparait la seconde
critique de Benjamin, c'est le fascisme.
Benjamin dit que rien n'a favorisé autant le
fascisme que le progres. La solution au
fascisme pourrait étre qu'il n'y ait plus de
modernité. Qu'y a-t-il de commun entre
progres et fascisme ? La logique du
sacrifice , c'est a dire, accepter comme
prix inévitable de I'histoire la production
des victimes. La naturalisation des
victimes. Hegel dans I'Introduction a la
philosophie de l'histoire a conscience de la
violence, du sacrifice et des victimes, mais
il répond que c'est le prix du progres. Le
progres exige de piétiner quelques fleurs
au bord du chemin. Les victimes sont ces
petites fleur, c'est le prix de I'histoire. On
trouve cette justification chez tous les
grands théoriciens de l'histoire. Pour le
fascisme ce n'est pas non plus un probléme
s'il faut exterminer des gens pour éviter la
contamination. La catastrophe n'est pas
seulement la production des victimes mais
c'est aussi le discours qui accompagne le
crime. C'est ici qu'l faut parler de la figure
du chiffonnier. Le chiffonnier, dit
Benjamin, est la figure la plus provocatrice
de la misére humaine. Les misérables
émeuvent toujours. Quand on dit
chiffonnier il faut penser a Marx : le
chiffonnier ne dit rien sauf si on le pense
en allemand avec le mot Lumpen le
chiffon et le chiffonnier le
Lumpensammler. Benjamin pensait a Marx
et pour Marx le Lumpen était une figure
méprisable. Ce qui est important c'est le
prolétariat parce qu'il occupe une place
définitive dans le systéme capitaliste de
production. Marx méprise le Lumpen qui
est une classe oisive et parasite. C'est ici
que Benjamin fait un déplacement : la
figure importante n'est pas le prolétariat
mais le Lumpen. Le capitalisme du XIX°
siccle s'explique avec la figure du
prolétariat mais pour Benjamin le

29

capitalisme du XX° siecle s'explique
mieux avec la figure du Lumpen. Un
déplacement de l'usine aux vitrines des
grands magasins. Déplacement du fétiche
aux objets de fantasmagorie. Le fétiche
confond valeur avec prix, la fantasmagorie
est la puissance des produits de la société

de consommation : ce sont les
marchandises qui nous révent, qui nous
produisent a nous-méme. La

fantasmagorie est une marchandise qui
réussit a se présenter devant nous comme
"pure et vierge", ¢éloignée du proces
productif. Les marchandises se présentent
comme  sur-naturelles, sans traces
humaines, sans travail : cette autopoiésis
lui donne une autorité suffisante afin que
la marchandise puisse s'afficher comme
rédemptrice et salvatrice. La figure du
chiffonnier est appropriée pour faire le
diagnostique de ce systéme. Le chiffonnier
regarde cela comme une production de
déchets. Tout est condamné a devenir un
déchet. C'est le chiffonnier qui le
comprend. Mais c'est aussi un lieu
privilégié pour la thérapie du systéme. Le
capitalisme du xx° connait des problémes
cycliques. Benjamin propose de suivre le
chiffonnier, c'est-a-dire s'attarder sur la
miseére et sur ces conséquences. Pour
comprendre la crise il faut s'attarder. On
peut alors passer de la réalité a la théorie.
Le chiffonnier a beaucoup a voir avec la
théorie de la connaissance. Dans 1'Origine
du drame baroque allemand il fait la
distinction entre connaissance et vérité. La
connaissance veut dire une forme de
connaitre dont I'important est la lumiere du
sujet sur la réalité : nous projetons sur les

choses notre propre lumicre, c'est
l'intentionnalité du sujet sur l'objet. La
vérité c'est autre chose, c'est une

Offenbarung, c'est un événement qui nous
surprend, qui a une éloquence dans ce
silence. Il faut se laisser impressionner
(dans le sens photographique) par la réalité
parce que les choses sont ¢loquentes dans
leur nudité. Le chiffonnier est donc la
figure la plus provocatrice de la misere



humaine. Maintenant il faut encore
repenser I'éthique : une fois congédice la
possibilité de la nature et de la religion
comme source de la morale, la philosophie
est légitimée pour fonder cela. Il y a un
philosophe allemand, Ernst Tugendhat, qui
a analysé la rationalité des fondements de
I'éthique (11) : il est arrivé a la conclusion
que toutes les éthiques modernes ont

comme fondement un préjugé
indémontrable mais indiscutable : I'égal
dignité. Tous les hommes naissent

¢galement dignes. Pour sortir d'un état de
guerre il faut renoncer a la dignité. Si 1'on
considére que dans les camps il n'y avait
plus de dignité, cela suppose-t-il que les
survivants sont des étres amoraux ? Voila
la question. Avec cette éthique, il s'agirait
d'étres immoraux. Il faut donc repenser le
fondement de I'é¢thique a partir de cette
expérience. C'est ici qu'apparait I'éthique
de [l'altérit¢ qui est une alternative a
I'é¢thique de la dignité. Elle nait dans les
camps. L'éthique se crée dans l'autre et
consiste a prendre soin de l'autre.
Auschwitz inaugure 1'ére de l'altérité. Et
pour l'esthétique c'est le méme probléme :
Adorno s'est poser la question de savoir s'il
¢tait possible de faire de la poésie apres
Auschwitz. La réponse a été donné par
Celan : on peut faire de la poésie si le
point de départ est la souffrance des
victimes. Je dirais, pour finir, que le
pensée de Benjamin renvoie au
messianisme, c'est-a-dire a un concept
universel de justice. On peut se demander
si cette justice universelle n'est pas une
exigence excessive pour la politique et la
philosophie. Notre justice sociale est une
forme modeste de justice distributive. Il
faut se souvenir que les anciens avait un
concept de justice générale. Cela a a voir
avec la création du bien commun;
l'injustice signifiait alors empécher cette
construction. La justice universelle est
encore autre chose. La justice universelle
met en rapport la justice des vivants avec
la justice des morts. La justice universelle
parle de justice structurelle. La justice

30

universelle n'est pas seulement une
universalisation  spatiale mais  aussi
temporelle. N'est-ce pas trop ? N'est-ce pas
un passage de la philosophie a la théologie
? Clest la critique que l'on (fait
habituellement a  Benjamin.  Pour
Benjamin son combat est dans le logos,
mais un /ogos qui est constamment exigé
par le muthos : un philosophe conscient
que la raison moderne est devenue
mythique  justement parce  qu'elle
abandonne cette tension dialectique entre
logos et muthos. 1l faut tenir cette tension
entre philosophie et théologie, entre logos
et muthos. 11 faut tenir ce conflit
constamment actif pour empécher que la
raison devienne mythique.
Reyes Mate
Reférences:

1. Stéphane Moses, voir plus spécialement,
L'ange de  ['histoire. = Rosenzweig,
Benjamin, Scholem, Gallimard, 2006

2 W. Benjamin, Origine du drame
baroque allemand (1928), trad. S. Muller,
Flammarion, 2000.

3 W. Benjamin, . Le livre des passage, trad
J. Lacoste, Cerf, 2006 & Sur le concept
d'histoire in (Euvres III, Gallimard, 2000

4 John Rawls (1921-2002), voir plus
spécialement, Théorie de la justice (1971),
trad. C. Audard, Seuil, 1987

5G. Garcia Marquez, Cent ans de solitude
(1967), trad C. & C. Durand, Seuil, 1968

6 Le nom de la rose, trad, J.L Schifano,
Flammarion, 1990

7 Maurice Halbwachs (1877-1945), voir
plus spécialement, Mémoire collective, éd.
G. Namer, Albin Michel, 2000.

8. Voir de l'auteur Minuit dans [l'histoire,
¢d. Mix., 2009, note p. 237. Eingedenken
est traduit en espagnol par recordacion et
en francais par ressouvenir. Benjamin le
traduit en frangais par souvenance, voir
texte xv Sur le concept d'histoire,
Gallimard, 1991, p. 440-441.
9.Horkheimer-Adorno, Dialectique de la
raison, trad. E. Kaufholz, Galimmard,
1974



10. Louis Auguste Blanqui (1805-1881),
L'éternité par les astres, Impressions
nouvelles, 2002.

11. E. Tugendhat, 1997, Dialog in Leticia,
Suhrkamp, Frankfurt

31



