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Le politique et  la philosophie deWalter 

Benjamin sont deux entités 

contradictoires? Il y a un grand spécialiste 

de Benjamin, Stéphane Moses (1) qui 

propose de diviser l'œuvre de Benjamin en 

trois périodes, la période théologique – la 

plus jeune – ensuite la période esthétique 

c'est le moment de L'Origine du drame 

baroque allemand (2) et une période 

politique, c'est le Benjamin du Livre des 

passages et des Thèses sur le concept 

d'histoire (3). Cependant il faut bien 

comprendre qu'il a toujours les trois 

aspects, politique, esthétique et 

théologique qui sont constants dans son 

œuvre. L'idée de politique chez Benjamin 

renvoie à l'idée de messianisme. Le 

messianisme est une catégorie 

fondamentale dans son œuvre et cela veut 

dire justice pour tous et maintenant. Bien 

sûr Benjamin est un auteur très présent 

dans la vie politique de son temps, mais 

l'idée du messianisme est comme une 

illumination de sa conception du politique. 

Il y a un rapport entre politique et justice. 

C'est un rapport qui n'est pas surprenant. 

Une des figures actuelles de la 

philosophique politique c'est le philosophe 

américain John Rawls (4) pour qui la 

justice est le fondement morale de la 

politique. Le rapport entre politique et 

justice n'est pas surprenant. Il faut 

comparer le concept moderne de politique 

avec le concept des anciens. Pour les 

anciens la justice est une vertu alors que 

pour nous c'est le fondement morale de la 

société. C'est très différent : la vertu est un 

concept très limité qui découle de deux 

catégories intouchables, la nature et la 

finalité de la nature. Les actes vertueux 

doivent répondre aux exigences de la 

nature. La modernité ne peut accepter ce 

concept de vertu parce que la modernité 

n'accepte pas le concept de 

prédétermination naturelle de la volonté. 

Pour la modernité, la morale est 

l'autodétermination de la volonté. Ni la 

religion ni la nature ne peuvent pré-

déterminer la volonté. Nous parlons donc 

d'une justice messianique comme 

fondement de la politique. Cela veut dire 

une justice universelle et cela signifie faire 

face aux injustices et faire face à toutes les 

injustices qu'il y a dans les actes injustes. 

Cela pose des problèmes à la justice 

conventionnelle parce qu'elle se déclare 

incompétente face à beaucoup d'injustices. 

Il y a beaucoup d'injustices insignifiantes : 

par exemple les injustices faites aux morts 

ou par les morts. Pour une théorie 

messianique de la justice toutes les 

injustices sont importantes. Il faut donc 

parler de la mémoire. La mémoire est la 

médiation nécessaire pour une conception 

universelle de la justice parce que c'est 

grâce à la mémoire que toutes les 

injustices peuvent être présentes. Max 

Horkheimer dit que sans mémoire nous 

n'avons pas conscience des injustices et 

que sans mémoire  les injustices semblent 

n'avoir jamais existées. Sans mémoire il 

n'y a pas de conscience de l'injustice, sans 

mémoire il n'y pas d'existence de 

l'injustice. Il y a cependant un problème 

ontologique et épistémologique derrière la 

catégorie de la mémoire. Sans mémoire la 

réalité perd une partie d'elle-même. Sans 

mémoire pas de conscience. La justice 

chez Walter Benjamin suppose le concept 

de mémoire. Notre temps est l'ère de la 

mémoire. Depuis vingt-cinq ou trente ans 

la mémoire est partout. Après la guerre 

c'était le temps de l'oubli. À partir des 

années quatre-vingt c'est l'ère de la 

mémoire, mémoire d'Auschwitz, de la 

Shoa, de l'esclavagisme, du colonialisme, 
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mémoire de la guerre civile (pour 

l'Espagne). Ce temps de la mémoire, ce 

prestige sociale de la mémoire pose 

beaucoup de problème. Ce n'est pas un 

hasard si les critiques les plus virulents de 

la mémoire sont les historiens et les 

responsables politiques. Pour les 

responsables politiques ils ont une 

politique propre de la mémoire. Ils doivent 

conformer leur politique avec cette 

mémoire nouvelle. Mais aussi les 

historiens : le débat en Europe est contre 

les historiens. Pourquoi cette difficulté à 

comprendre la mémoire ? Le passé est un 

réservoir, un dépôt très riche visité par tout 

le monde, par différentes discipline, 

l'histoire, la littérature, la philosophie. 

Tout le monde visite le passé. 

L'importance du passé pour la littérature 

est évident : je pense à la conception 

profonde de la littérature et aux grands 

romans du XXe siècle comme par exemple 

Cien años de soledad de Gabriel Garcia 

Marquez (5) : dans ce roman on parle de la 

naissance de la ville de Macondo. Ce qui 

est remarquable est que tous les habitant 

de Macondo naissent avec une maladie qui 

est l'oubli, la peste de l'oubli qui est la 

cause de toute une série de malheurs. Le 

romancier veut nous dire que Macondo 

naît à la modernité sous le nom de Nuovo 

Mondo. L'oubli, c'est l'oubli de l'existence 

antérieure à l'arrivée des occidentaux. À 

partir de cela l'existence antérieure est 

considérée comme une préhistoire 

insignifiante pour l'histoire. Tout l'effort 

du romancier consiste à sauver les temps 

antérieurs, déplacer l'oubli et reconnaître 

leurs racines. Voilà un exemple de l'oubli 

de l'histoire. Histoire, cela veut dire 

oublier les racines. Se souvenir cela 

signifie considérer la préhistoire comme 

un moment historique. Quant à la 

philosophie, que c'est-il passé avec la 

mémoire ? Cela explique la signification 

actuelle de la mémoire. La mémoire est 

une catégorie ancienne dans la 

philosophie. Pendant des siècles elle a eu 

une signification très stable. Cela change 

au XXe siècle. La mémoire a eu trois 

caractéristiques : premièrement elle est 

considérée comme une catégorie mineure 

(Aristote disait que c'était un sensus 

internus) qui produit seulement des 

sentiments (les catégories supérieures étant 

la volonté et la connaissance). La mémoire 

ne produit donc que des sentiments. 

Deuxièmement elle est considérée comme 

une catégorie conservatrice  : elle a une 

prétention normative en ce sens que le 

passé soit une norme du présent. Cet 

aspect conservateur est évident dans le 

roman de Umberto Eco Le nom de la rose 

(6) : tous les moines sont empoisonnés 

parce qu'ils veulent connaître un livre 

nouveau : un livre inconnu d'Aristote : le 

conservateur de la bibliothèque explique 

que les gens, à ce moment-la, savent tout 

ce qu'il faut savoir. La vocation des 

moines et de l'université est de transmettre 

la connaissance connue. Il faut éviter les 

nouvelles connaissances parce que le 

dépôt est fermé. La modernité est critique 

par rapport à la mémoire pour cette raison. 

La modernité naît sous le signe de l'auto-

détermination, de la Selbstbestimmung. 

Nous n'avons plus besoin d'une norme 

reçue. Troisièmement la mémoire, chez 

Platon par exemple, n'est pas le fondement 

de la connaissance mais elle est 

reconnaisannce, anamnèsis. La 

connaissance se produit en dehors de la 

mémoire. C'est dans le monde idéale 

qu'apparaissent les eidos, les idées : la 

mémoire c'est reconnaître ce qui est déjà 

là. Voici les trois aspects, et cela change 

au cours du XXe siècle. La première 

grande révolution, est celle opérée par les 

sociologues de la mémoire, et surtout 

Maurice Halbwachs (7) qui met en rapport 

mémoire et futur. Il fait une théorie de la 

mémoire comme principe de construction 

de la réalité. L'idée du progrès a à voir 

avec le passé. La grande révolution a eu 

lieu autour de la seconde guerre mondiale 

par la théorie critique, par la première 

génération de l'école de Frankfurt, avec 

Max Horkheimer, Theodor W. Adorno et 
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Walter Benjamin. Pour Benjamin apparaît 

le concept de mémoire comme 

connaissance et pas seulement comme 

sentiment. Il est conscient de la nouveauté, 

il choisit donc avec soin sa terminologie ; 

en allemand il y a deux termes pour parler 

de la mémoire, Gedächtnis et Erinnerung : 

ils les évite et invente Eingedenken. Dans 

la traduction qu'il fait en français il le 

traduit par souvenance (8). Il est conscient 

de cette nouveauté et de sa portée 

théorique. C'est dans les thèses surtout 

qu'il développe ces idées. C'est un traité de 

la mémoire, mais le titre est Sur le concept 

d'histoire. C'est pour cela que dans ces 

fragments il entre en polémique avec les 

grandes théories de l'histoire : ce qu'il 

appelle historicisme est l'idée qu'ont les 

historiens de raconter et reconstruire les 

faits tels qu'ils se sont passé et contre la 

philosophie moderne de l'histoire qui est 

portée par un temps toujours disponible et 

sotériologique. Qu'elle est alors son idée ? 

Mémoire comme connaissance 

interprétative et herméneutique. La 

connaissance apportée par la mémoire est 

de l'ordre de l'interprétation : ll écrit dans 

le Livre des passages que ce que la science 

historique a déterminé peut être modifié 

par la mémoire. Cela veut dire que la 

mémoire ne découvre pas nécessairement 

des choses nouvelles mais qu'elle les rend 

visible. C'est rendre visible ce qui avait été 

invisibilisé et ce qui avait été considéré 

comme insignifiant. C'est la mémoire qui 

s'arrête devant les victimes et qui déclare 

que les victimes sont significatives et qui 

rentre en polémique avec toutes les 

stratégies d'invisibilisation de la 

philosophie, de la théologie, de la 

littérature, de l'art. La crise autour de la 

signification des faits se situe ici. Le savoir 

était construit sur l'incivilisation des 

victimes : cela a à voir avec la morale  

l'épistémologie, la philosophie et 

l'ontologie. La grande contribution de 

Benjamin est cet effort critique par rapport 

à la signification des victimes, du prix du 

progrès. Cette initiative, qu'il prend dans 

les années trente, se radicalise par 

l'expérience que fait l'Europe au moment 

de la Shoa. Après la Shoa la mémoire 

devient un devoir. Il y a donc trois 

mouvements, considérer la complicité de 

la mémoire avec le progrès et le futur, 

considérer son rapport à la signification et 

enfin considérer la mémoire comme un 

devoir. Cependant il ne faut comprendre 

devoir dans un sens moral. C'est une 

réponse épistémologique (d'une théorie de 

la connaissance) face aux limites de la 

connaissance historique. Pour comprendre 

l'importance de ce devoir, il faut l'entendre 

comme un nouvel impératif catégorique : 

nous devons re-penser tout à la lumière de 

l'expérience de la barbarie, pour faire 

justice au passé et pour éviter le répétition. 

Que signifie "re-penser tout à la lumière de 

l'expérience de la Shoa" ? Que veut dire 

que la mémoire peut re-penser ? Que 

signifie une raison anamnésique ? La Shoa 

a été un événement impensé et 

impensable. C'est un fait. Personne n'avait 

pu penser auparavant cette réalité : quand 

ce qui est impensable a lieu, c'est ce qui 

donne à penser. Auschwitz est un élément 

qui donne à penser. La mémoire n'est plus 

un a posteriori. Elle est au contraire un a 

priori de la pensée. La pensée humaine à 

des limites et la mémoire permet  que ce 

qui a lieu puisse entrer dans la dynamique 

de la connaissance. La mémoire est ce qui 

donne à penser. Si nous appliquons 

maintenant cette idée à la justice qu'est-ce 

que cela donne ? La raison anamnésique 

devient une clé de voûte : elle permet de 

comprendre l'inégalité comme injustice. 

Grâce à la mémoire, ce qui donne à penser, 

nous pouvons comprendre les inégalités 

comme des injustices. Ceci est absolument 

nouveau. Ce qui est surprenant dans les 

théories de la justice c'est l'incapacité de 

penser les inégalités comme injustices. 

L'inégalité interprète les différences 

comme naturelles, comme produits du 

hasard. Pour les modernes les inégalités 

sont des différences face auxquelles nous 

sommes innocents. Nous n'avons pas de 
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responsabilité par rapport à la généalogie 

des inégalités. Les théories modernes de la 

responsabilité sont a posteriori et 

commencent quand  nous pensons, nous 

les hommes modernes, que personne ne 

mérite le destin d'être pauvre, par exemple. 

Nous mettons en place des systèmes 

théoriques et pratiques pour éviter ces 

inégalités, grâce surtout à la justice 

distributive. La justice sociale est une 

justice distributive. Mais l'idée d'injustice 

associe à l'idée d'inégalité l'idée de 

culpabilité et de responsabilité. Pour l'idée 

d'injustice les différences sociales sont 

produites par la volonté des hommes et ne 

sont pas des choses dues hasard et à la 

nature. Il y a une responsabilité des 

générations qui héritent des inégalités : ce 

qu'on a fait aux grands parents et ce qu'ont 

fait les grands parents. La génération 

présente peut faire justice en pensant aux 

injustices qui ont été commises. Quand 

nous parlons de la mémoire comme devoir 

c'est à ce contexte là qu'il faut penser. 

Mais entrons maintenant dans le détail. 

Que signifie ce que dit Adorno, que c'est à 

la lumière de la barbarie qu'il faut re-

penser tout ? Que veut dire repenser ce 

tout ? Il faut repenser le concept de réalité 

et ensuite il faut repenser le concept du 

politique, le concept d'éthique et le 

concept d'esthétique. On ne peut plus 

penser tout  cela comme si rien ne s'était 

passé. Ce n'est pas possible. D'abord 

repenser la réalité à la lumière de la 

barbarie : cela veut dire qu'il ne faut pas 

confondre réalité avec facticité. Nous 

identifions habituellement réalité avec les 

faits : la réalité c'est connaître les faits 

(Aristote disait que du non-fait il n'y a pas 

de science). Il ne faut pas confondre 

facticité et réalité parce que les non-faits 

font partie de la réalité. Par non-faits il 

faut comprendre l'échec, les projets 

frustrés, la partie oubliée de l'histoire, 

l'invisible de l'histoire. Ceci fait partie de 

la réalité. Que veut dire repenser la 

politique à la lumière de la barbarie ? C'est 

penser de façon critique le concept de 

progrès comme logique de l'histoire. Cela 

revient à re-penser le concept de progrès 

sur lequel est construit la logique de 

l'histoire. Cette critique est double : d'une 

part la critique du progrès comme mythe : 

dire mythe chez Benjamin c'est dire 

répétition, sommeil, comme dirait Lévinas, 

"existence comme il y a", angoisse que 

cela ne puisse avoir de fin. Répétition 

signifie pas de futur, pas d'espérance. Les 

temps modernes (temps du progrès) sont la 

répétition nouvelle du même, le progrès 

moderne c'est l'éternel retour. Cela parait 

paradoxale mais le principe de la mode 

explique ce phénomène : c'est un nouveau 

qui se répète. Pour cela la modernité c'est 

le mythe, c'est un mythe. C'est l'idée de La 

dialectique de la raison de Horkheimer & 

Adorno (9). Dans ce contexte la 

découverte de Louis Auguste Blanqui par 

Benjamin est fondamentale : Blanqui avait 

su comprendre les rapports intimes entre 

progrès, injustice et domination. Mais ce 

qui pose problème à Blanqui c'est qu'il n'y 

a pas moyen d'échapper au progrès comme 

éternel retour, c'est-à-dire comme mythe : 

c'est la thèse de son dernier livre au 

lendemain du désastre de la commune de 

Paris. La thèse du livre est que l'univers se 

répète sans fin et piaffe sur place (10). 

L'éternité joue constamment les mêmes 

représentations. L'histoire c'est l'éternel 

retour. Benjamin prend conscience de la 

puissance de sa critique et d'autre part de 

la difficulté de se sortir du mythe. Il a pris 

conscience du sérieux du mythe du 

progrès. Avec le progrès on ne peut pas 

négocier. Il n'y pas de salut et 

d'émancipation dans le progrès. Le progrès 

c'est la catastrophe. Il faut fonder l'idée de 

progrès sur la catastrophe. La seule 

stratégie valable c'est l'interruption. La 

révolution non pas comme accélération 

mais comme interruption (Unterbrechung 

qu'on pourrait traduire par réveil). 

Pourquoi le progrès est-il catastrophique ? 

Pas parce qu'il mène à une fin 

catastrophique mais parce qu'il n'annonce 

aucune fin. Le progrès assure un état de 
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sommeil continu. La catastrophe n'est pas 

un accident du progrès comme dit Paul 

Virilio mais le point à partir duquel il faut 

examiner le système. Pour répondre à cette 

question du progrès, apparaît la seconde 

critique de Benjamin, c'est le fascisme. 

Benjamin dit que rien n'a favorisé autant le 

fascisme que le progrès. La solution au 

fascisme pourrait être qu'il n'y ait plus de 

modernité. Qu'y a-t-il de commun entre 

progrès et fascisme ? La logique du 

sacrifice , c'est à dire,  accepter comme 

prix inévitable de l'histoire la production 

des victimes. La naturalisation des 

victimes. Hegel dans l'Introduction à la 

philosophie de l'histoire a conscience de la 

violence, du sacrifice et des victimes, mais 

il répond que c'est le prix du progrès. Le 

progrès exige de piétiner quelques fleurs 

au bord du chemin. Les victimes sont ces 

petites fleur, c'est le prix de l'histoire. On 

trouve cette justification chez tous les 

grands théoriciens de l'histoire. Pour le 

fascisme ce n'est pas non plus un problème 

s'il faut exterminer des gens pour éviter la 

contamination. La catastrophe n'est pas 

seulement la production des victimes mais 

c'est aussi le discours qui accompagne le 

crime. C'est ici qu'il faut parler de la figure 

du chiffonnier. Le chiffonnier, dit 

Benjamin, est la figure la plus provocatrice 

de la misère humaine. Les misérables 

émeuvent toujours. Quand on dit 

chiffonnier il faut penser à Marx : le 

chiffonnier ne dit rien sauf si on le pense 

en allemand avec le mot Lumpen le 

chiffon et le chiffonnier le 

Lumpensammler. Benjamin pensait à Marx 

et pour Marx le Lumpen était une figure 

méprisable. Ce qui est important c'est le 

prolétariat parce qu'il occupe une place 

définitive dans le système capitaliste de 

production. Marx méprise le Lumpen qui 

est une classe oisive et parasite. C'est ici 

que Benjamin fait un déplacement : la 

figure importante n'est pas le prolétariat 

mais le Lumpen. Le capitalisme du XIX° 

siècle s'explique avec la figure du 

prolétariat mais pour Benjamin le 

capitalisme du XX° siècle s'explique 

mieux avec la figure du Lumpen. Un 

déplacement de l'usine aux vitrines des 

grands magasins. Déplacement du fétiche 

aux objets de fantasmagorie. Le fétiche 

confond valeur avec prix, la fantasmagorie 

est la puissance des produits de la société 

de consommation : ce sont les 

marchandises qui nous rêvent, qui nous 

produisent à nous-même. La 

fantasmagorie est une marchandise qui 

réussit à se présenter devant nous comme 

"pure et vierge", éloignée du procès 

productif. Les marchandises se présentent 

comme sur-naturelles, sans traces 

humaines, sans travail : cette autopoiésis 

lui donne une autorité suffisante afin que 

la marchandise puisse s'afficher comme 

rédemptrice et salvatrice. La figure du 

chiffonnier est appropriée pour faire le 

diagnostique de ce système. Le chiffonnier 

regarde cela comme une production de 

déchets. Tout est condamné à devenir un 

déchet. C'est le chiffonnier qui le 

comprend. Mais c'est aussi un lieu 

privilégié pour la thérapie du système. Le 

capitalisme du xx° connaît des problèmes 

cycliques. Benjamin propose de suivre le 

chiffonnier, c'est-à-dire s'attarder sur la 

misère et sur ces conséquences. Pour 

comprendre la crise il faut s'attarder. On 

peut alors passer de la réalité à la théorie. 

Le chiffonnier à beaucoup à voir avec la 

théorie de la connaissance. Dans l'Origine 

du drame baroque allemand il fait la 

distinction entre connaissance et vérité. La 

connaissance veut dire une forme de 

connaître dont l'important est la lumière du 

sujet sur la réalité : nous projetons sur les 

choses notre propre lumière, c'est 

l'intentionnalité du sujet sur l'objet. La 

vérité c'est autre chose, c'est une 

Offenbarung, c'est un événement qui nous 

surprend, qui a une éloquence dans ce 

silence. Il faut se laisser impressionner 

(dans le sens photographique) par la réalité 

parce que les choses sont éloquentes dans 

leur nudité. Le chiffonnier est donc la 

figure la plus provocatrice de la misère 
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humaine. Maintenant il faut encore 

repenser l'éthique : une fois congédiée la 

possibilité de la nature et de la religion 

comme source de la morale, la philosophie 

est légitimée pour fonder cela. Il y a un 

philosophe allemand, Ernst Tugendhat, qui 

a analysé la rationalité des fondements de 

l'éthique (11) : il est arrivé à la conclusion 

que toutes les éthiques modernes ont 

comme fondement un préjugé 

indémontrable mais indiscutable : l'égal 

dignité. Tous les hommes naissent 

également dignes. Pour sortir d'un état de 

guerre il faut renoncer à la dignité. Si l'on 

considère que dans les camps il n'y avait 

plus de dignité, cela suppose-t-il que les 

survivants sont des êtres amoraux ? Voilà 

la question. Avec cette éthique, il s'agirait 

d'êtres immoraux. Il faut donc repenser le 

fondement de l'éthique à partir de cette 

expérience. C'est ici qu'apparaît l'éthique 

de l'altérité qui est une alternative à 

l'éthique de la dignité. Elle naît dans les 

camps. L'éthique se crée dans l'autre et 

consiste à prendre soin de l'autre. 

Auschwitz inaugure l'ère de l'altérité. Et 

pour l'esthétique c'est le même problème : 

Adorno s'est poser la question de savoir s'il 

était possible de faire de la poésie après 

Auschwitz. La réponse a été donné par 

Celan : on peut faire de la poésie si le 

point de départ est la souffrance des 

victimes. Je dirais, pour finir, que le 

pensée de Benjamin renvoie au 

messianisme, c'est-à-dire à un concept 

universel de justice. On peut se demander 

si cette justice universelle n'est pas une 

exigence excessive pour la politique et la 

philosophie. Notre justice sociale est une 

forme modeste de justice distributive. Il 

faut se souvenir que les anciens avait un 

concept de justice générale. Cela a à voir 

avec la création du bien commun; 

l'injustice signifiait alors empêcher cette 

construction. La justice universelle est 

encore autre chose. La justice universelle 

met en rapport la justice des vivants avec 

la justice des morts. La justice universelle 

parle de justice structurelle. La justice 

universelle n'est pas seulement une 

universalisation spatiale mais aussi 

temporelle. N'est-ce pas trop ? N'est-ce pas 

un passage de la philosophie à la théologie 

? C'est la critique que l'on fait 

habituellement à Benjamin. Pour 

Benjamin son combat est dans le logos, 

mais un logos qui est constamment exigé 

par le muthos : un philosophe conscient 

que la raison moderne est devenue 

mythique justement parce qu'elle 

abandonne cette tension dialectique entre 

logos et muthos. Il faut tenir cette tension 

entre philosophie et théologie, entre logos 

et muthos. Il faut tenir ce conflit 

constamment actif pour empêcher que la 

raison devienne mythique.  

  Reyes Mate 
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