La question de I’ceuvre chez Foucault

Dans la conception foucaldienne de /'Histoire de la
Jolie, la littérature détient un r6le singulier et déterminant.
La notion d’ceuvre suscite de nombreuses interrogations :
si la folie appartient au dehors et est soumise a des
mécanismes d’objectivation, quelle place occupe-t-elle
dans L 'espace littéraire de Maurice Blanchot(1), ce non-
monde, ce monde inversé qui, au seuil du XX siécle, fait
surgir un retour du fou en tant qu’instance de vérité non-
objectivée dans « le moderne qui dédaigne d’imaginer »
(Mallarmé) ? Comment se fait-il que 1’ceuvre et la folie,
deux notions qui semblent s’exclure mutuellement,
puissent entrer en communication ?

Si, dans une société occidentale, on est face a une
opposition du normal et du pathologique, comment ces
deux catégories peuvent-elles se confondre dans la
littérature qui, en méme temps, fait partie de cette
société ? On serait donc confronté a une contradiction
ontologique de I'ceuvre qui pose de nombreux
problémes.

Je pense que Foucault peut, dans ses textes sur
I’absence d’ceuvre, non seulement maitriser ces
difficultés inhérentes a sa conception de la folie et nous
donner la clé pour les résoudre, mais aussi en tirer une
dynamique qui rend la problématique autour de la folie a
la fois plus concréte et plus spatiale.

En outre, il va étre question de mettre en rapport la
pensée de Michel Foucault avec celles d’autres auteurs,
notamment Maurice Blanchot qui I’a largement influencé
a cet égard, et de montrer a la fois les similitudes et les
divergences.

L’absence d’ceuvre

Pour lier la folie a la notion d’ceuvre, Foucault, a la
fin de Histoire de la folie a 1’dge classique, donne les
exemples d’Artaud, de Van Gogh et de Nietzsche, dont la
folie correspond méme a un anéantissement de I’ceuvre, a
la condition de son impossibilité, alors qu’a I’age
classique la folie et 'ceuvre « se limitaient I'une et
l'autre »(2) Dans le monde de la folie, I’ceuvre ne peut
étre que délire. Ainsi, toute ceuvre, tout en étant
contraignante et destructive, est mise en doute par la folie.

Foucault montre ensuite les implications morales
dans I’espace littéraire et esthétique. Si I’ceuvre n’est le
résultat que d’un fantasme et pas de I’inspiration, de la
créativité, elle n’est effectivement plus ceuvre ; I’ceuvre et
la folie sont finalement en train de se confondre, ou
plutdt : d’étre confondues, car on est face a un véritable
affrontement des deux.

Par conséquent, la folie de I’écrivain, du philosophe
et du peintre signifient en méme temps |’ « absolue
rupture de ['eeuvren(3) Elle I'abolit et 2st en méme
temps sa condition. C’est donc a travers la folie que
I’ceuvre anéantissante détermine le monde, contraint
quelque chose qui I’a contrainte et suscite ainsi le silence
suivant & une question a laquelle il n’y a pas de réponse
possible. C’est ainsi que I’ceuvre va culpabiliser le monde
et que Foucault va rendre visible le lien étroit entre folie
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et ceuvre en disant qu’ « il n’y a de folie que comme
dernier instant de l'eeuvre »(4)

Toutefois, ¢’est leur congruence, leur coincidence, au
début et a la fin de Pceuvre qui fait surgir leur
simultanéité qui responsabilise le monde. L’ceuvre joue
donc un rdle imminent & I’égard de ce que Foucault
appelle le « triomphe de la foliex(5) C’est méme par le
biais des ceuvres de Nietzsche, Artaud et Van Gogh que
le monde va étre la mesure mesurée par la démesure(6),
la folie. Si, dans le XIX® siécle, la folie produit une
objectivation de I’homme, I’ceuvre figure en apparence
comme une sorte de ruse pour s’en sortir.

La folie, ’absence d’ceuvre

Le lien entre folie et littérature, Foucault I’avait déja
analysé de fagon plus explicite en 1964 dans article sous
le titre la folie, l'absence d’ceuvre(7) 1l y souligne la
nécessité d’une tentative de compréhension de la folie
qui, un jour, disparaitra. Ce sera du méme coup la vérité
de I’lhomme qui s’évanouira.

A partir de cela, Foucault constate un jeu dialectique
entre les hommes et I'aura((8))d’une folie lointaine.
Pourtant, « i/ ne restera plus que les mesures codifiées de
Uinternement [...] et, de ['autre coté, ['inclusion
soudaine, éruptive, dans notre langage de la parole des
exclus »(9) afin de remplacer les anciens modes
d’exclusion. .

Il conteste ensuite que la médecine puisse faire
disparaitre la maladie mentale. Selon Foucault, le
pathologique reste toujours soumis & une culture qui se
fonde sur les différentes maniéres d’exclure. Par la voie
de la folie, ’lhomme cherche la vérité qu’il semble avoir
perdue dans une sorte de grande implication
mythologique des discours qui portent sur lui et qui sont
en train de le dissoudre en I’objectivant.

C’est ainsi que le « rapport a la folien(10) se perd. Un
rapport propre a I’Occident se définit alors dans sa
distance a la folie, un rapport qui est, aussi,
particulierement marqué par la peur des hommes.
Foucault décrit ensuite les différents modes d’exclusion
et d’inclusion afin de parvenir au constat d’un controle
technico-médical dynamique et anthropologique de la
folie qui, dés-lors, va étre identifiée a la maladie mentale
— deux catégories qui vont se délier « plutét dans notre
langage »(11), un nouveau champ que Foucault va
analyser ensuite.

A partir de la catégorie de I'interdiction, Foucault
distingue quatre formes de langages exclus. D’abord les
« fautes de langue »(12), les « mots
blasphématoires »(13) et les énoncés interdits ou
censurés. Mais c’est en particulier la quatrieme forme qui
va susciter chez lui un véritable intérét. Il est question
d’une parole qui semble correspondre a la langue établie,
mais qui porte en méme temps en elle-méme la clé
nécessaire pour comprendre la vraie langue a laquelle elle
est soumise. C’est pourquoi elle est, comme le dit
Foucault, « dédoublée a l'intérieur de soi»(14) et un
« langage structurellement ésotérique »(15). A Iintérieur



« langage structurellement ésotérique »(15). A Iintérieur
de cette parole se forme donc un creux dénué de tout
sens, elle provoque une dynamique libératrice et une
dialectique a laquelle s’oppose toute culture.

Au cours de [Ihistoire Occidentale, Foucault
remarque donc une « migration de la folie vers la région
de 'insensé »(16), elle fait partie des codes exclus. Enfin,
c’est avec Freud que la folie se réduit a la quatriéme
forme des paroles interdites. Elle devient un code double,
mais un code qui peut étre déchiffié par la psychanalyse.
Elle fait également partie des langages « s’impliquant
eux-mémes, c’est-a-dire énongant dans leur énoncé la
langue dans laquelle ils I’énoncenty»(77) 1l est donc ici
question d’un code assez particulier. La folie figure ainsi
littéralement comme « réserve de sens »(18) et non pas
comme ruse; elle nous ouvre, par conséquent, de
nombreuses possibilités d’un non-langage (si ce n’est un
anti-langage) ou plutdt d’un énoncé a Pintérieur duquel
les catégories (saussuriennes, structuralistes) de langue et
de parole se confondent, s’identifient et se dissolvent(19).

Selon Foucault, Freud a découvert qu’il s’agit d’une
parole muette. L’absence d’ceuvre consiste donc a un pli
du parlé. Dans la littérature, le personnage de Mallarmé
marque un tournant vers une parole qui implique son
propre langage. A ce moment-13, la littérature fait bouger
la langue ; elle la modifie, elle est son mode, ce qui va
exiger I'existence d’une critique qui se retrouve elle-
méme au cceur du non-langage de la littérature.

Tout cela constitue et présuppose en méme temps ce
que Foucault appelle « étrange voisinage de la folie et de
la littérature»(20)  Cependant, les deux sont
incompatibles, elles s’excluent mutuellement et sont
antinomiques puisque toute folie nie la création, voir la
créativité nécessitée par toute ceuvre. D’autre part,
s’agissant des ceuvres de R.Roussel et d’Artaud, on est
face & un rapprochement des deux, pour Foucault il s’agit
d’un point de départ d’un questionnement sur I’ontologie
de la littérature. Selon lui, depuis Mallarmé, la littérature
opere effectivement sur un terrain autrefois occupé par la
folie, un terrain qui n’est qu’un vide dépourvu de sens.
Chez Nietzsche et, plus tard, chez Roussel, Foucault
constate que folie et littérature deviennent en effet non
seulement indiscernables, mais aussi indiscernés (peu
importe donc que Nietzsche soit devenu fou en 1888 ou
plus tt — ses ceuvres formeront toujours une unité,

Cette mutation est peu étonnante pour Foucault, mais
une communication entre deux langages de la folie et de
la littérature, « dont I'incompatibilité a été batie par notre
histoire»(21) C’est ainsi que folie et maladie mentale se
dénouent de nouveau, 'une entrant dans la littérature,
I"autre contrdlée par les institutions du pouvoir.

Le désoeuvrement

Dans ce qui est dit chez Foucault sur I’absence
d’ceuvre, I'influence de Maurice Blanchot est perceptible.
Pour ce dernier, I’ceuvre est notamment liée 4 la solitude.
Toute ceuvre met a part son auteur qui ne sait jamais s’il
I’a achevée. Ou bien chaque ceuvre s’exprime par son
inachévement, comme le constatait Paul Valéry selon
qui, une fin d’ceuvre serait toujours entrainée par des
critéres extra-littéraires (tels que I’édition, les finances,
etc.). On est donc ici face a une ceuvre qui reste
forcément infinie, I"auteur toujours étant le créateur de
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cette infinitude. L’ceuvre s’exprime non pas par son
degré d’achévement, mais par sa présence brute, par son
ontologie indifférente, par son Aic et nunc. On voit bien la
proximité avec Foucault quand Blanchot écrit: « En
dehors de cela, elle n'est rien»(22) Comme chez
Foucault, il s’agit d’une certaine immanence de. I’ceuvre
qui, selon Blanchot, méne méme nécessairement a la
solitude de son auteur. Il la place dans un espace qui lui
est propre, qui est au-deld de toute éthique et de tout
utilitarisme. Néanmoins, I’ceuvre communique. Mais
aussi bien que 'auteur, elle guide le lecteur dans sa
solitude, lui impose son langage solitaire, son essence
singuliére. L’écrivain, en revanche, se retrouve dans une
situation paradoxale : il veut achever une ceuvre qui, par
définition, ne peut I’étre. Il essaie d’atteindre son ceuvre
qui restera toujours refermée sur elle-méme dans sa
propre absence.

Chez Blanchot, c’est effectivement la mort d’un
artiste qui termine son ceuvre. Conséquence tragique :
I'auteur ne va jamais connaitre sa propre ceuvre dont
Iexistence exclut la sienne. La mort prend donc chez
Blanchot une place similaire a celle de la folie chez
Foucault. Les deux fonctionnent littéralement comme
mode d’exclusion et comme critére d’objectivation.
L’absence d’ceuvre crée chez Pauteur une forte
«impression d’un désezuvrement.»(23) Selon Blanchot, le
seul mode approximatif de I’auteur & I’ceuvre consiste a
son « impossibilité de [la] lire »(24) , il s’agit donc d’une
ceuvre qui reste toujours secréte pour Iauteur. Le seul
rapport possible & I’ceuvre reste I’écriture. Mais & part
cela, il existe un écart(25) éternel auquel il est soumis.
C’est tout de méme « par lui [que] I'ccuvre arrive, est la
Jermeté du commencement, mais lui méme appartient &
un temps ou régne indécision du
recommencement.»(26)

Comme chez Foucault, Mallarmé va servir de modéle
afin de décrire un point tournant dans I’histoire littéraire.
L’ceuvre figure ici aussi comme négativité extréme. Le
poete rencontre en écrivant le Néant et I’absence absolue
des dieux. Quoique chez Mallarmé, on soit confronté a
une parole brute, celle-ci a lieu dans un silence. 1l s’agit
d’une « pure absence de mots, par échange oi rien ne
s'échange, ou il n'y a rien de réel que le mouvement
d’échange, qui n’est rien»(27) Une parole étant éternelle
mais qui échoue sans cesse aboutit dans un silence utile
du négatif, dans une dynamique du néant qui fonde le
monde, ou plutdt : le rapport au monde. C’est donc un
vide qui nous permet de parler, un silence qui s’exprime
dans la poésie. Dans le langage littéraire, la parole se
parle elle-méme, elle n’appartient plus & une personne,
elle rentre dans la métaphysique. Ce n’est plus Mallarmé
qui parle, mais « le langage comme ceuvre et l'euvre du
langage»(28) Blanchot montre ainsi de fagon pertinente
la puissance créatrice de la poésie.

Mallarmé représente, pour Blanchot comme pour
Foucault, un renversement ontologique dans I’histoire de
la littérature, celle-ci étant un fait total linguistique qui
rend les choses visibles en les faisant disparaitre. Pour
Blanchot, les mots ont donc un effet constructif mais en
méme temps un cté destructeur.(29) Mais c’est aussi
Jacques Ranciére qui, plus tard, repére le méme tournant
mais va plus loin en disant que « les mots et les formes, le
dicible et le visible, le visible et linvisible se rapportent
les uns aux autres selon des procédures nouvelles»(30) 11



y constate un nouveau régime esthétique qui se constitue
au XIX® siécle ou «/’image n'est plus ['expression
codifiée d'une pensée ou d'un sentimenty, mais
«une maniére dont les choses mémes parlent et se
taisent », pour conclure qu’« elle vient, en quelque sorte,
se loger au cceur des choses comme leur parole
muette»(31) On est donc chez Ranciére comme chez
Foucault et Blanchot face 2 une immanence de sens, mais
aussi au passage du langage a I"image apres I’ iconic turn.

Selon Blanchot, le point central serait le fait que tout
est langage et que celui-ci n’est rien. C’est & ce point-1a
que commence I’imaginaire(32) et que I’ceuvre prend son
envol afin de se dissoudre de nouveau(33) dans le
désceuvrement.

La question de I’auteur

Tout ce qui a été dit jusqu’ici nous ameéne a une autre
question centrale posée par Foucault: la question de
Iauteur qui, selon Foucault, « constitue le moment fort de
Uindividualisation dans [’histoire des idées, des
connaissances, des littératures, dans [histoire de la
philosophie aussi, et celle des sciences.» (34)Foucault
étaye son point de vue sur quatre notions principales.

I-11  constate d’abord encore une fois
Vautoréférentialité de Pécriture moderne qui est toujours
en train de rompre avec ses propres regles et qui
représente toujours une expérience de la limite du
possible. Dans la littérature, « il est question de
l'ouverture d'un espace ot le sujet écrivant ne cesse de
disparaitre»(35) On peut donc parler non seulement de
’absence d’ceuvre, mais aussi de I’absence d’auteur.

2-Comme Blanchot, Foucault lie Iécriture a la mort,
soit elle ’exprime en soi, soit elle essaie d’échapper a
elle. 1l y a toujours un écart entre I’auteur et I’ceuvre qui
le dissout ou I’exclut. Ici se fait voir trés bien I'influence
tres forte de Blanchot, notamment quand Foucault va
constater la mort de I'auteur et par conséquent,
I'importance de la notion d’ceuvre. Il s’oppose a une
critique qui détache violemment I’ceuvre de son
auteur(36).

3-Voila aussi le rapport a la folie, notamment chez
des auteurs comme Sade et Nietzsche, chez qui surgit
encore une fois de fagon impressionnante la question
d’ceuvre, mais non seulement a cet égard-la, mais aussi
sur un plan tout banal : quelles sont les traces laissées par
un sujet considéré comme auteur sont dignes d’étre
traitées comme ceuvre ? — Foucault ne conclura pas la-
dessus, il nous laisse dans Iaporie de I’ceuvre impossible
tout en exigeant une théorie qui porte sur elle.

4-La quatriéme notion est celle de I’écriture qui,
selon Foucault, s’oppose naturellement a la disparition de
Pauteur. L’écriture est toujours en danger de servir
comme justification théologique, elle sacralise I"auteur et
favorise la création par rapport a I’expression. Foucault
voit donc un lien entre I’absence de I'auteur depuis
Mallarmé et la religion. Selon lui, il faut aussi analyser le
vide laissé par cette disparition afin de savoir qui ou quoi
la remplit.

Mais ce sont aussi les auteurs en tant que noms
propres qui posent probléme. A cela, Foucault ajoute que
le nom d’auteur se distingue encore des autres noms
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propres (il figure donc comme exception dans
I’exception). Le nom d’auteur n’est jamais isomorphe
avec ce qu’'il nomme. Il exerce un rdle trés précis dans le
discours, «une fonction classificatoire»(37) Si une
parole dispose d’un auteur, ce fait I’éternalise et la justifie
d’une certaine maniére, il (’auteur) situe le discours.
Foucault essaie donc de détacher le nom d’auteur de
I’auteur lui-méme (du rédacteur) tout en sachant qu’il y a
un lien entre les deux. .

Cepandant, en quoi consiste cette fonction
classificatoire ? Quels critéres permettent alors d’occuper
cette fonction ? Foucault en distingue quatre :

1. La propriété : il décrit un passage d’un speech act
(acte de parole) original d’une communication entre le
profane et le blasphématoire (voila encore le caractére
progressif et dynamique du langage) a un personnage
précis dans un systéme de propriété. La question de
Iauteur se pose donc pour Foucault dans ce contexte-Ia,
précisément 4 la fin du XVIII® siecle.

2. Si, au Moyen-age, I’anonymat d’un texte ne posait
pas probléme, la valeur d’un texte scientifique
correspondait notamment a celle de [auteur
(normalement un auteur de I’ Antiquité) afin.de se servir
d’un argument d’autorité. C’est avec le développement
des sciences que la fonction d'auteur s’efface(38)
puisqu’il est remplacé dans son instance justificatoire par
le discours lui-méme. Mais dans ['espace littéraire,
"auteur ne peut disparaitre, I’auteur devient méme le
critére principal pour juger sur des ouvrages littéraires. Si
Pauteur disparait aussi dans ce cadre-l3, il le fait a titre
d’un jeu énigmatique.

3. Foucault décrit la construction trés complexe et
variée d’un auteur qui est relative a I’époque historique
dans laquelle il vit. Encore une fois il constate I’analogie
entre la littérature et I’exégése de la religion chrétienne.
Cette analogie concerne notamment des problemes
d’attribution (un auteur peut disposer de plusieurs noms ;
des textes similaires ne peuvent pas forcément étre
attribués au méme auteur, etc.).

Selon Foucault c’est par le biais de I'auteur que la
critique de la littérature explique I'unité de plusieurs
ceuvres afin de contourner ainsi les contradictions
possibles internes.

4. Sur un plan plus général, ’auteur figure finalement
comme «foyer d’expression»(39) Foucault lie la
fonction-auteur aux institutions juridiques qui fondent et
limitent I’espace du discours pour la détacher de
Iindividu-producteur ; il rompt donc non seulement
complétement avec I'image d’une identité entre auteur et
rédacteur, mais il déconstruit aussi le lien entre ’auteur et
Pceuvre. En effet, chez Foucault, les ceuvres d’une
fonction-auteur servent plutdt a créer une nouvelle
discursivité (il donne les exemples de Cuvier, Marx,
Freud et Saussure) dans les différents champs
scientifiques. Ce n’est pas I’ceuvre qui se situe par rapport
a la science, mais la science qui se réfere a I’ceuvre. Cette
mise en rapport rejoint ce que J.F Lyotard constatera dans
la condition postmoderne (1979) en disant que tout savoir
scientifique s’inscrit dans un discours narratif(40). De
toute" fagon, conclut Foucault, le terme de la fonction-
auteur reste trés difficile a maitriser dans la multiplicité
des discours.



La fonction-auteur ne reste pour lui en effet qu’un
mode de la fonction-sujet. Par conséquent, une question
centrale qui surgit est de savoir si cette spécification du
sujet n’est que possible ou nécessaire. Selon Foucault, il
est essentiel de comprendre que I'auteur vient aprés
I’ceuvre(41), une culture sans auteurs étant ainsi pensable
(par exemple les cultures d’oralité).

Tout ce que Foucault écrit s’inscrit bien entendu dans
une logique contemporaine du discours autour de la
négation du sujet. Néanmoins, il est important de
constater que I’auteur en tant que fonction existe quand
méme. Ce qui spécifie ["auteur parmi les sujets est sa
capacité de remanier et de réorienter I’épistéme.

L’absence d’ceuvre détient une position cl¢ dans la
conception foucaldienne de I’histoire de la folie. S’il
cherche a analyser « les conditions selon lesquelles un
objet scientifique peut se constituern(42), la libération de
la folie dans la littérature figure comme démarche de
déconstruction de I’objectivation scientifique. Foucault
attribue ainsi un c6té trés subversif a la littérature.

La contradiction ontologique de la folie se dissout
dans une dynamique de communication avec la littérature
qui a lieu dans un vide a Pintérieur d’elle. Ce vide est en
effet «'absence par laquelle l'euvre et la folie
communiquent et s 'excluent.»(43) Foucault ne le congoit
point en un sens métaphorique : « 1 s ‘agit de la carence
des mots qui sont moins nombreux que les choses qu'ils
désignent, et doivent a cette économie de vouloir dire
quelque chose. Si le langage était aussi riche que I'étre, il
serait le double inutile et muet des choses , il n'existerait
pas»(44) Nous sommes ainsi confrontés non pas a une
contradiction constante de I’ceuvre et de la folie, mais,
puisqu’on n’est jamais hors de la temporalité¢ chez
Foucault, d’un paradoxe, d’une constante oscillation de la
négation; cette dynamique dissout en effet la
contradiction.

Dans une perspective plus contemporaine, on pourrait
également mettre en avance le fait que les notions
foucaldiennes de I’absence d’ceuvre et d’absence
d’auteur s’hypostasient, prennent forme dans un présent
ou le virtuel et le réel se confondent dans une virtualité
réelle (les mass media) qui n’est rien que folie qui fait
remplacer la conscience (les utopies, les théories, les
programmes) par le corps (les affects et les fantasmes).
Ceci pourrait effectivement mener de nouveau a un
triomphe de la folie.

Driss Bellahcéne
Université Paris 8
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