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Un conte a plusieurs voix ou une parabole de Iécriture
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Le roman de Tahar Benjelloun, I'Enfant de sable, est le récit
d'une aventure tragique et individuelle et en ce sens, il s'agit bien
d'un roman. Pourtant, ce texte classé résolument dans le genre
romanesque, (la mention "roman” sur la premiére page de couverture
en est la preuve), s'apparente beaucoup plus a un conte.

L'organisation complexe de la narration, les principaux
narrateurs qui se présentent souvent comme des conteurs racontant
chacun a sa fagon une histoire singuliere et énigmatique nous
entraine  dans un univers de mots qui plus d'une fois cgare
le lecteur qui ne sait plus si I'histoire racontée, celle de cette fille
(la huitiéme de la famille de Hadj Ahmed qui avait décidé qu'elle
serait un garcon) est une histoire qui pourrait étre vraie ou bien une
légende qui se transmet au fil des ans et par divers protagonistes.

Notre étude se propose de montrer la parenté de ce roman
avec le conte, non seulement a travers les procédés de narration mais
aussi au niveau de toute une symbolique qui est propre a la parole
contique universelle et plus spécifiquement maghrébine.

Par ailleurs, l'importance des références a 'écrit a travers tous
les signifiants suivants: livre, journal, cahier, correspondance,
manuscrit, nous aménent a penser que la véritable histoire qui nous
est narrée est celle de I'écriture et du travail de I'écrivain en quéte
dune forme & méme d'exprimer des réalités difficiles a vivre
et & dire. Car, nous dit le conteur « les mythes et les légendes sont
plus supportables que la stricte réalité. » (p.208)

Le jeu narratif

Qui raconte I'histoire d'Ahmed-Zahra, de cette fille que les parents
vont élever comme un gargon et qu'ils présenteront a tout le monde
comme leur fils tant attendu ?

Dans l'incipit, un narrateur extra diégétique, anonyme, s'exprimant
a la troisiéme personne du singulier et a I'imparfait amorce le récit.
Il décrit un personnage mystérieux, sans nom, identifié seulement
par le pronom personnel de la troisitme personne "il". Retiré
du monde. "il" écrit dans un grand cahier "son journal intime
ses secrets” (p.9).
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Ce personnage est en effet présenté comme une énigme.
L'interrogation posée par le narrateur dans ce premier chapitre
du roman : "Et qui fut-il 7" (p.12), laisse le lecteur dans I'expectative
et donne la parole au conteur qui prend le relais de la narration
a travers l'usage de la premiére personne et qui dés le début de son
récit saura ménager la curiosité de son auditoire.

L'introduction du conteur, figure représentative de la tradition
orale dans les sociétés ou la transmission orale est plus usitée que
I'écrit, enrichit le texte d'une dimension narrative inspirée de la culture
originelle de l'écrivain et est annonciatrice du caractére fabuleux
de I'histoire qui va étre contée, histoire elle-méme ayant pour sujet
a l'origine la supercherie du pére concernant l'identité de son
dernier enfant, la fabulation de cet homme obsédé par l'impossibilité
d'avoir une descendance male.

Ce premier conteur apparait dans le roman comme un personnage
de théatre sur une scéne : la place publique de la ville. Adoptant
la posture classique du conteur populaire sur les places de marché
au Maghreb, en Afrique, il est celui qui gardera la parole le plus
longtemps dans le roman.

Apparu au milieu du premier chapitre, il est présent tout
au long du roman jusqu'au chapitre 14 ou le narrateur extra diégétique
annonce sa mort. Il reparait au dernier chapitre ot il explique son
éclipse et dément en quelque sorte le narrateur qui nous avait donné
une autre version de sa disparition. Cette erreur du narrateur révele
que celui-ci n’est plus tellement maitre de son récit puisque le personnage
du conteur semble lui échapper, révélant ainsi que sa mémoire peut
aussi lui faire défaut.

Des son entrée, le conteur se présente comme une sorte d’initié,
détenteur d’un savoir occulte qu’il va tenter de transmettre a ceux
qui voudront bien le suivre dans le dédale des mots et qui voudront
bien croire a I’histoire qu’il va leur narrer. Pour gagner la confiance
de son public, il institue une relation de dialogue avec l'assistance
qui I'écoute mais aussi avec le lecteur qui se trouvent tous deux
simultanément et réguli¢rement interpellés. Plusieurs marques dans
le texte rendent compte du caractére interlocutif de ce discours :
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- le passage des temps de la narration a ceux du discours.
Ainsi, lorsque le conteur invite son auditoire & combler les blancs
de l'histoire :

p.41 "C'est une période que nous devons imaginer, el, si vous

étes préts a me suivre, je vous demanderai de m'aider a reconstituer
cette étape dans notre histoire".

p.54 «O mes compagnons! Notre personnage nous échappe.
[...] Ce revirement brutal, cette violence soudaine m'inquiétent
et je ne sais ou cela va nous mener."

- l'apparition dans le texte de l'interlocuteur a travers l'emploi
des pronoms de la premiére et de la deuxiéme personne :

p.13 «Soyez patients, creusez avec moi le tunnel de la question
et sachez attendre..."

p-43  "Vous étes libres de croire ou de ne pas croire a celte
histoire. Mais en vous associant a ce récit, je voulais juste évaluer
votre intérét."

- I'usage itératif du vocatif :

p.13 «O gens de bien!"

p.25 «O mes amis!"

p.40 «O hommes du crépuscule!”

- la relation de complicité établie sans cesse par le conteur
avec son public.

Ainsi, l'utilisation du pronom personnel de la premiére personne
du pluriel et de 'adjectif possessif de la méme personne insiste sur
cette nécessaire collaboration de tous pour parvenir a découvrir
la vérité sur le personnage héros de l'histoire et rappelle, a tout
instant, au fur et a mesure que l'on avance dans cette quéte, que
le conteur n'est rien sans son public. C'est pourquoi le conteur
invite ce dernier a le suivre dans son histoire et s'efforce de le faire
participer a l'élaboration de cette derniere. Une sorte de situation
de communication interactive s’institue :
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p.4l "C’est une période que nous devons imaginer, el,
si vous étes préts a me suivre, je vous demanderai de m'aider
a reconstituer cette étape dans notre histoire. Dans le livre, c'est
un espace blanc, des pages nues laissées en suspens, offertes
a la liberté du lecteur. A vous !"

Le conteur dialogue ainsi avec son public, partageant sa parole
avec lui; Il joue le role du poéte populaire tel qu’il en existe
en Afrique, au Maghreb. A ce propos, nous pourrions rappeler
ce que Mouloud Mammeri dit du poéte dans la société berbere
en particulier concernant précisément cet échange entre lui et son
public : '

«Le rapport public-poéte est tel qu'une performance
poétique peut étre véritablement une piéce jouée a deux, le poéte et
son public. Le poéte n'est pas seul a créer. Je crois qu'il est poussé
par son public, par une espéce d’appel de son public, auquel
il répond. »*

Mais s'il y a échange verbal entre le conteur et ses auditeurs,
on remarquera que les interrogations successives et répétées restent
souvent sans réponses. L'histoire qui nous est contée est effectivement
une énigme. Or, il semble que selon les propos de Diane Rey-
Hulman, « En Afrique, il n'y a qu'un seul terme pour désigner
les devinettes et les contes [...]. La devinette étant une forme
minimale du dialogue : une question/une réponse. ». Le terme
"secret" habite en permanence le texte. Un des objets de la fiction
sur lequel repose I'histoire méme d'Ahmed-Zahra, le cahier-journal
de celui-ci, est qualifié de "livre du secret". Ce manuscrit, recueil
des fantasmes et des désirs d'Ahmed, témoignage de ses souffrances
identitaires est le texte dont se sert le conteur pour reconstituer
I'histoire de ce personnage factice, histoire difficile a raconter,
défiant 1’ordre naturel et I'ordre établi. C’est pourquoi elle ne devrait
pas étre divulguée.

Le conteur se présente comme détenteur de cette histoire car
il dit posséder ce cahier journal dont il lit trés souvent de longs
passages a son assistance. Ainsi, par ce procédé, se substitue a sa propre
voix celle d’Ahmed-Zahra, I'auteur du journal qui raconte son
malaise identitaire avec sa mére d’abord puis avec son pére lors
de ses sorties au bain et également lors de ’apparition de ses menstrues.
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Pourtant I’histoire qui nous est contée prenant appui selon
le conteur sur I’écrit d’Ahmed n’est pas nécessairement vraie ; elle
est souvent reconstituée en faisant appel a I’'imagination du conteur
et de ses auditeurs.

Mais le narrateur nous entraine dans diverses versions
de la méme histoire en introduisant d’autres conteurs. Le second est
le beau-frére d’Ahmed qui se prévaut de détenir la vérité et de
posséder le véritable journal d’Ahmed. Il introduit ainsi un doute
sur la véracité de I’histoire racontée par le premier conteur. A son
tour, il prend la parole pour dire ce que le précédent conteur a peur
de dire : une séquence de la vie d’Ahmed lorsque celui-ci décide
d’aller jusqu’au bout de son aventureuse destinée, le mariage
d’Ahmed avec Fatima, femme infirme souvent en proie a des crises,
ne pouvant elle aussi assumer sa féminité, étant en quelque sorte
le double d’Ahmed. C’est cette perception que celui-ci révéle dans
sa correspondance :

«Je délirais en silence, réussissant a rejoindre ses pensées
et méme a les reconnaitre comme si elles avaient été émises par
moi. C’était la mon miroir, ma hantise et ma faiblesse.» (p.77).

Ce récit va déclencher une autre histoire rapportée par
un homme de [’assistance : I’histoire de Antar, un chef guerrier
valeureux dont on découvre a sa mort la véritable identité : il était
en fait une femme. Le conteur reprend le fil de cette histoire puis
a la suite d’une question posée par quelqu'un du public il revient
a I’histoire d’Ahmed. Mais celle-ci nous est alors transmise par
la correspondance de ce dernier avec une personne anonyme
a laquelle il raconte ses tourments et ses désirs de femme.

Puis durant deux chapitres, le conteur continue mais sa voix
s’efface le plus souvent devant celle de son héros qui désormais
s’exprime au féminin comme si son étre féminin reprenait le dessus.

Au chapitre 14, le narrateur nous informe de la disparition
du conteur mais comme il est dit qu’une histoire est faite pour étre
racontée jusqu’'au bout (p.136), trois des plus fidéles auditeurs
se proposent de la terminer : le premier, Salem donne donc une version
atroce de la mort de Zahra ; le second, Amar fait parler autrement
le personnage et imagine une mort plus douce. Quant & Fatouma,
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elle racontera sa propre histoire curieusement semblable a celle
du héros de notre récit, jouant & vivre dans le corps d’un homme,
«a étre dans le réve et a faire de [sa] vie une histoire entiérement
inventée, un conte qui se souvient de ce qui s’est réellement passé.»
(p.168) Ainsi, trois autres voix, trois autres versions.

Intervient a ce moment-la un aveugle qui les avait tous écoutés
et qui & son tour raconte sa rencontre avec une femme dont la voix
d’homme lui rappelait celle d’un personnage d’un conte des Mille
et une nuils mais aussi une femme qu’il avait cotoyée autrefois dans
une bibliothéque, énigme elle aussi & déchiffrer.

Le roman se termine sur la voix du conteur professionnel qui
réapparait aprés avoir disparu durant six chapitres.

Ainsi, sept conteurs se succédent, chacun d’eux prétendant
détenir la vérité, diversifiant a 1’infini le parcours narratif du héros.
Ce n’est plus une seule histoire qui nous est narrée mais mille
et une histoires, un récit en déclenchant un autre. Le rapprochement
avec les contes des Mille et une nuits nous parait évident et ce procédé
narratif tient en haleine le lecteur impatient de connaitre 1'issue
du réeit.

D’ailleurs cette référence culturelle n’est pas exclusivement
repérable au niveau du systéme narratif. En effet, ces contes
mythiques nourrissent le récit que Tahar Benjelloun et ses délégués
dans la fiction construisent de toutes piéces. Ils sont convoqués
plus explicitement vers la fin du roman par le troubadour qui
s’associe a cette chaine de transmission :

«ll me semblait avoir déja entendu cette voix dans un des
livres que j avais lus. C était, je crois, dans un des contes des Mille
el une nuits, [’histoire de cette servante nommée Tawaddud»

(pl74).

Ainsi, nous sommes sans cesse interrogés par ces diverses
voix qui nous donnent a entendre des histoires a la fois différentes
et similaires, des histoires qui se superposent et dont certains
détails se recoupent.
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La symbolique du conte

Autre raison de penser que cet étrange récit emprunte au
genre du conte, c’est le caractére merveilleux qui se trouve inscrit
4 travers un certain nombre d’indices narratifs.

Commengons par le titre du roman de Tahar Benjelloun,
L ’Enfant de sable : celui-ci n’a rien de dénotatif ; Il ne réfere pas
A un élément de la réalité. Bien au contraire, il releve de I'imaginaire.
Un enfant de sable, ¢a n’existe pas! Excepté peut-étre dans
les contes. Ce titre donc auréole de merveilleux le récit qu’il
annonce. C’est en tout cas ce que l'on pourrait penser avant
d’entrer dans le texte du roman.

Par ailleurs, la technique de narration du conteur qui consiste
a raconter chaque jour un fragment d’histoire et qui remet la suite
de celle-ci au lendemain s’apparente fort a la stratégie narrative
de Shahrazade, la conteuse des Mille et une nuits.

Fin du chapitre 1: «A présent vous en savez assez. Il vaut
mieux nous quitter avant que le ciel ne s’enflamme. Revenez demain
si toutefois le livre du secret ne vous abandonne.» (p.13)

Fin du chapitre 2 : «Je m’en vais sur ce fil. Si demain vous ne
me voyez pas, sachez que 1’ange aura basculé du coté du précipice
et de la mort.» (p.27)

Fin du chapitre 3 : «O hommes du crépuscule ! Je sens que
ma pensée se cherche et divague. Séparons-nous a I’instant et ayez
la patience du pelerin !» (p.40)

Début du chapitre 10 : «Vous n’étes pas nombreux a suivre
avec moi I’histoire de cet homme ; mais qu’importe le nombre.
Je sais pourquoi certains ne sont pas venus ce matin [...]» (p. 107)

Enfin au dernier chapitre il ne faut pas s’attendre a ce que
la fin de I’histoire nous soit dévoilée. Au lecteur et au public dans
la fiction a la découvrir ou plutét a I’'imaginer :

«Si quelqu’un parmi vous tient & connaitre la suite de cette
histoire, il devra interroger la lune quand elle sera entierement
pleine.» (p. 209)
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L’absence de fin signifie que ce récit est un texte ouvert qui
fait du lecteur ou du public du conteur un acteur et non un étre
passif, un poéte a son tour lisant dans le livre du monde, faisant
parler les signes, libérant le réve et I’imaginaire.

Autre détail qui rappelle ’univers du conte sont les formules
d’ouverture et de cléture que 1’on trouve dans les contes maghrébins
et qui prennent pour image le fil ou le ruban que le conteur
ou la conteuse déroule, qui nous fait d’ailleurs songer a ce fameux
fil d’Ariane qui permit a Thésée de retrouver son chemin dans
le labyrinthe. Or le labyrinthe est ici I’histoire de ce mystérieux
personnage hors du commun. C’est aussi le roman de Tahar Ben
Jelloun si I’on se réfere a ce que dit le troubadour (p.178) :

«Et puis un livre, du moins tel que je le congois, est un
labyrinthe fait a dessein pour confondre les hommes, avec |’intention
de les perdre et de les ramener aux dimensions étroites de leurs
ambitions.»

Cette image est présente dans le discours du conteur, 4 chaque
reprise de ["histoire :

- Chapitre 3 : «Cela fait quelques jours que nous sommes
tisses par les fils en laine d’une méme histoire ». (p.29)

- Chapitre 12 : «Vers I’arriére, non de la scéne, mais de cette
histoire un ruban large et multicolore se déploie [...] (p.125)

- Chapitre 14 : «Ils se sont dispersés depuis que le fil de cette
histoire s’est rompu.» (p.135)

Un autre motif propre a I'univers contique est le chiffre sept.
Celui-ci nous est assez familier car il est trés présent dans le texte
coranique. Il est également li¢ & de multiples traditions dans notre
société¢ musulmane. Il est enfin souvent usité dans les contes
et légendes de nombreuses civilisations. Aussi, le recours a ce chiffre
dans le roman n’est pas fortuit. Son empreinte magique est indéniable.
[l rythme le récit tel un leitmotiv. La premiére occurrence (p.13)
se trouve dans le discours du conteur qui explique de fagon méta-
phorique la structure d’ensemble du livre d’Ahmed-Zahra :



72 "Al'Adab wa Llughat", N°4/2010

«Sachez que le livre a sept portes percées dans une muraille...
Je vous donnerai au fur et a mesure les clés pour ouvrir ces portes».

Les titres de certains chapitres portent le nom de ces sept
portes. Chacun de ces chapitres est une porte que le conteur doit
nous aider a ouvrir pour pénétrer dans une période de la vie du
héros/héroine. Le talent du conteur consistera a entrainer son public
(lecteur ou auditeur) dans la découverte de cette histoire aventureuse
et inouie.

Ainsi, au chapitre 2, La porte du jeudi introduit la séquence
de la naissance d’Ahmed. La porte du vendredi nous invite a visiter
son enfance. Au chapitre 4, la porte du samedi s’ouvre sur la phase
d’adolescence, la période la plus trouble et la plus complexe, celle
de la puberté ot I’adolescent(e) prend conscience de son ambiguité,
de la difficulté d’assumer imperturbablement le réle que son pere
lui a imposé de jouer.

Et pourtant, ¢’est & ce moment-1a qu’il décide de transformer
cette contrainte en une volonté délibérée de devenir le sujet de son
destin et d’ « aller jusqu’au bout de cette histoire » (p.51).

C’est le chapitre 5, Bab El Had qui représente la porte limite
au seuil de laquelle le héros doit assumer de son plein gré le détournement
de sa personnalité. Mais Bab El Had est aussi la porte qui devient
pour le conteur celle qui risque de ’entrainer trop loin dans cette
histoire ; elle est la limite dont le dépassement peut causer la fin
de son personnage. En effet, Ahmed commence a prendre son role
d’homme au sérieux au point de vouloir prendre femme. L histoire
commence, a ce niveau-1a, a se compliquer. Celle que le pére a inventée
pour Ahmed ne se déroule pas tout a fait comme il I'avait prévu
et le personnage qu’il a créé semble lui échapper. Jusque 13, les étapes
s’enchainaient selon une logique temporelle naturelle, symbolisée
par la succession des jours elle-méme signifiée par les quatre
premiéres portes. A partir de 14, le conteur nous avertit que la narration
va quelque peu tourner en rond « dans une rue circulaire » (p.62).

La cinquiéme porte est la porte oubliée introduisant le sixieme
chapitre. Elle s’ouvre sur le témoignage d’un parent du personnage.
Celui-ci dévoile un individu qui tient des propos incompré-
hensibles, qui s’exprime par métaphores et qui laisse deviner
le trouble de sa conscience.
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La porte emmurée du chapitre suivant représente 1’impossibilité
pour Ahmed de sortir du traquenard qu’il s’est tendu lui-méme.
Cette porte n’est en aucun cas un passage libérateur car 1’option
du mariage raméne le personnage vers son enfermement, le place
face a lui-méme, Fatima, 1’épouse, lui tendant le miroir de son infirmité.

Enfin, la derniere porte est celle qui clét le récit. C’est la porte
des sables, titre du dernier chapitre (n°19) qui rime avec le titre
du roman et qui imprime au texte une certaine circularité du sens,
les sables référant a I’espace du désert, celui ou nulle trace ne
s'imprime, lieu de I’errance par excellence, lieu de 1’imaginaire
aussi. Cette porte est une non-cldture, elle est une invitation au
voyage.

Si les sept portes dessinent le parcours existentiel aventureux
et hasardeux d’Ahmed-Zahra, elles font aussi entrevoir un mystére.

Comme il est souligné dans Le Dictionnaire des symboles®,
le chiffre sept indique également le passage du connu a I’inconnu.
Ainsi, ne peut-on pas prévoir sur quoi ouvrira chaque porte. Dans
notre récit, elles apportent un éclairage sur une partie de la vie
d’Ahmed-Zahra. On passe en effet chaque fois a une phase de sa
vie et chaque récit qui nous est conté ajoute quelque chose d’inédit
a ce qui nous a été déja dévoilé.

Le chiffre sept apparait encore plusieurs fois dans le récit :

Le pere « avait emmené sa femme séjourner dans un marabout
durant sept jours et sept nuits ». (p.18)

La mere tourna avec I'enfant « sept fois autour du tombeau
en priant le saint d'intercéder auprés de Dieu » (p.31).

A la fin du roman, il revient dans le discours du premier
conteur :

« Si notre ville a sept portes, c'est qu'elle a éié aimée par
sept saints » (p.202).

Il est encore présent dans la derniére voix conteuse, celle
d’une femme, niéce d’Ahmed qui transmet au conteur I’histoire
de son oncle et qui lui demande d’étre le maillon de cette transmission :
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«Transmettez le récit en le faisant passer par les sept jardins
de ['dme» (p.208).

On sait que le chiffre sept a non seulement un caractére mythique
mais aussi mystique puisqu’on le retrouve dans toutes les religions
comme symbole d’une totalité parfaite et comme nombre fétiche
dans certaines pratiques religieuses. Aussi, la derniére image a laquelle
il se trouve associé dans le roman : les sept jardins de ['dme, n’est
pas sans rappeler I'imagerie mystique émaillant les textes sacres,
en particulier le texte coranique : les sept cieux, les sept terres,
les sept portes du Paradis, sans compter les sept sens que les mystiques
musulmans accordent au Coran. Cette coloration mystique ne doit
pas nous surprendre dans un texte qui a des allures de conte.
Le texte religieux aussi n’est pas exempt d’éléments merveilleux ;
11 est aussi comme le conte un discours construit sur des images.

La parabole de I’écriture

Au-dela de I’histoire de ce double personnage, conjugaison
du masculin et du féminin, c’est tout le travail de I’écrivain qui est
mis en scéne, toute la problématique de I’écriture qui est posée.

11 faut tout d’abord rappeler que cette histoire a I’origine est
archivée dans le cahier d’ Ahmed-Zahra, dans ses lettres a un correspondant
inconnu. L’histoire source est donc un ensemble d’écrits qui vont
devenir la matiére des contes transmis par les différentes voix qui
se relaient dans le roman de Tahar Benjelloun. Partir de I’écrit pour
le transformer en parole conteuse et faire de cette variante de la tradition
orale un écrit romanesque, c’est 1a le tour de force de I’écrivain.
Ce dernier n’invente rien. Il puise dans ses lectures du réel la substance
de ses livres et par un agencement des faits, un arrangement de mots,
par sa puissance imaginative, il nous donne a lire une certaine
réalité, celle de la société a laquelle il appartient.

Car. comme dit le conteur au début du roman, « [il] ne raconte
pas des histoires uniquement pour passer le temps » (p.16), mais
par une nécessité de dire certaines vérités.

L’écriture du conte devient alors un moyen de découvrir
les inégalités sexuelles de la société traditionnelle patriarcale maghrébine :
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- obéissance de la femme & son époux

- suprématie du méle

- refus d’une descendance féminine

- la descendance male, gage de la virilité de I’homme
- la femme, propre ennemie de sa féminité

- importance de la pression sociale

-

Mais pour dire toutes ces réalités, le détour par le conte
s’impose a I'écrivain pour faire réfléchir le public tout en le charmant
mais aussi en trouvant une expression dont tous les deux partagent
le code, référant a une culture qui leur est familiére. Il s’agit
de retrouver une langue et un rythme qui font réapparaitre
des images d’un fond culture]l commun. C’est par I’introduction
de certains aspects de I’oralité dans le texte en langue frangaise que
I’écrivain crée sa propre langue, langue de la greffe de diverses
cultures, combinant les mots, mélant le discours au récit et a la poésie,
passant du registre réaliste au registre symbolique et merveilleux,
faisant éclater ainsi les régles du genre narratif classique.

Tout le texte, bien qu’écrit en francais, résonne des mots
et de la langue arabes. Celle-ci est en effet transcrite dans le texte
a travers les noms des portes, celui de la rue Zankat Wahed (la rue
de quelqu’un). C’est en arabe parlé transcrit en frangais que
s’exprime le forain qui encourage les gens a jouer a la loterie :

« Errrebeh... Errrrbeh... un million... mellioune... talvaza
bilalouane... une télévision en couleurs... »

Méme I"accent arabe avec le R roulé est traduit par la multi-
plication graphique de cette consonne.

Le nom de scéne donné & Zahra chez les forains, « Amirat Lhob »,
nous plonge dans 1’univers des contes des Mille et une nuits et dans
cet Orient de pacotille exposé par les artistes de la rue.

On notera également la reprise des mots arabes transcrits
avec une graphie frangaise, notamment ceux relevant du lexique
de la sexualité qui nous introduit dans les lieux les plus intimes
du corps et de la société maghrébine, le hammam en |’occurrence.
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Par ailleurs, tout le roman est imprégné de la parole coranique
qui court au fil des lignes, reprise a travers quelques versets. Quant
au livre qui est au cceur de cette histoire, livre renfermant un secret,
¢’est a la fois le journal intime d’Ahmed-Zahra dont les conteurs
donnent plusieurs versions et le Livre sacré dont la lecture peut
nous faire découvrir des vérités, autant de vérités que de lectures.
Ainsi, la quéte inscrite dans le journal est a rapprocher de celle
inhérente au texte sacré. La parole profane du personnage qui entreprend
le difficile chemin de la découverte de ce corps étranger et pourtant
si intime qui se trouve en lui n’est pas si ¢loignée de la parole
sacrée qui est initiation & une autre vie, et qui est incitation a trouver
I’autre étre qui sommeille en nous.

La présentation que fait le conteur de ce fameux cahier au
début du roman révéle la fascination que ce texte exerce sur lui :

« Je I’ai ouvert [...]. Jai été inondé par le parfum du paradis,
un parfum tellement fort que j’ai failli suffoquer. J*ai lu la premiere
phrase et je n’ai rien compris; J’ai lu toute la premiére page
et je fus illuminé. » (p.12)

Les sensations et émotions évoquées, 1’exaltation qui se dégagent
de ces termes sont trés proches de 1’état d’extase mystique dont
témoignent certains croyants a la lecture des textes religieux.

Enfin, I’évocation du lieu de culte, propre aux maghrébins
de confession musulmane, la mosquée ot Ahmed-Zahra se rend
aver son pére, traduit une expérience personnelle vécue certainement
par I'écrivain étant enfant. L’écrivain, par ce rappel dun lieu qui
lui est familier saisit 1’occasion pour rendre compte, a travers son
personnage, du rapport ludique qu’il a avec la graphie arabe qui
orne en particulier les plafonds et les colonnes de la mosquée :

« Je m ‘accrochais au Alif et me laissais tirer par le Noun qui
me déposait dans les bras du Ba » (p.38).

Comme on le voit, des références a un contexte culturel
spécifique, disséminées dans le texte €crit en frangais, font parler
ce dernier différemment, le font signifier autrement. Mais I’écrivain
ne se contente pas d’insérer des mots arabes ou de transcrire I’arabe
en frangais, il lui arrive d’écrire en arabe, d’insérer entre les mots
frangais une graphie arabe :



L’Enfant de sable ... i

« Je partais ensuite sur le dos d’une belle priere :
« » (p.38).

«J'aime bien le mot arabe qui désigne la corruption

(p.146).

L’écrivain nous donne a lire ainsi un texte qui puise & une
double culture : celle du monde occidental et celle du monde arabo-
musulman.

Tahar Benjelloun est un conteur ; lui aussi voyage avec les mots
et nous entraine dans ses déplacements imaginaires. Son meilleur
porte-parole dans le roman est le troubadour aveugle, personnage
qui vit au milieu des livres et qui tient tout un discours sur le livre
et sur la fonction du poéte. Grace a lui, nous avons une définition
du livre : «un labyrinthe Jait & dessein pour confondre les hommes »

(p.178).

Quant au conteur, il le voit comme « un trafiquant de mots »
(p-173). Il manipule les mots pour construire du sens, celui qu’il veut
bien nous faire entendre ; Il est aussi une sorte de magicien (comme
le personnage du conte) qui par une savante alchimie transforme
les maux en mots.

Quant au personnage du double, il est aussi une figuration
de la personne de I’écrivain. Lorsque ce dernier écrit, il y a dédou-
blement de sa personnalité, ce qui lui permet de se mettre  la place
du personnage décrit. Il est certain que I"écrivain se projette un peu
dans tous les personnages qu’il erée. Son écriture, a I’instar de celle
d’Ahmed est une quéte de 1’autre qui se trouve en lui. Les écrits
intimes d’Ahmed s’interrogent sur cette part de féminité enfouie au
plus profond de lui par son pére, de ce refoulé qui vient le tourmenter.
Ecriture du désir qui vient troubler I’ordre imposé par la loi du pére.
De méme, I'écrivain écrit pour résoudre a travers I’histoire
imaginée les désordres de sa société et ceux plus complexes de son
moi profond, pour faire parler cette voix du dedans, pour la mettre
au jour et la rendre publique.
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Enfin la polyphonie qui caractérise ce roman, permet de montrer
que «la vérité n’est pas affaire d’un seul homme, mais qu’elle
affleure progressivement de I’échange a plusieurs ».
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