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Résumé :

Le présent article s’entend comme un travail propédeutique donnant sur
un projet plus large et plus approfondi, sous forme d’une série d’articles. Car
il s’agit de faire une approche de I’acte de communication a travers la
production littéraire et culturelle algérienne d’expression francaise, il importe
donc de faire une sorte de généalogie, si I’on peut dire, de la communication
contestataire et ses rapports mémes avec la production culturelle. Quitte a
anticiper, disons dés a présent que traiter des débuts de la contestation est un
théme pour le moins paradoxal. La langue et la culture frangaises elles-mémes
pourraient étre, les premiers objets contestés.
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*k*k

Ce n’est donc pas exagéré de dire que la contestation
véhiculée par la production culturelle et littéraire algérienne de
langue francaise, se distingue singulierement de celle
s’exprimant en langue arabe. Cette affirmation est bien entendu
valable pour toute I’histoire de la culture algérienne.

Aujourd’hui comme hier, la contestation n’a pas la méme
odeur, ni la méme couleur.

Non pas que I’une ou l'autre langue dispose d’artifices
linguistiques plus forts pour contester, mais des écrivains venus
d’horizons culturels différents, défendant des idéaux culturels
quasi semblables, et confrontant leurs moyens, confrontaient en
fait aussi leurs fins !

Voila déja délimitée ce qui sera une constante de la
production culturelle algérienne d’expression francaise des ses
débuts. Et c’est ce qui conforte notre idée de sa thématique
contestataire. Qu’on le veuille ou non, il y a une différence
substantielle entre la contestation sous I’occupation francaise et
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celle voyant le jour sous I’Etat Algérien, indépendant, arabe et
musulman. C’est la raison pour laquelle nous avons choisi, pour la
confection du présent article, de ne traiter les thémes
contestataires que jusqu’a [I’Indépendance. Cette période
représentant donc une recherche préparatoire a ce que nous
souhaitons développer plus tard.

Il est donc aisé de deviner que cet article n’est qu’une
ébauche de la premiére des trois parties que comprendra notre
réflexion et dont I’économie s’articulera autour de thémes
traitant successivement du contexte général de la naissance de la
production culturelle et littéraire algérienne de langue francaise,
des prémices de la contestation, et enfin de la forme précise et
affirmée qui avait transformé la contestation velléitaire en
revendications nationalistes sans équivoque.

La contestation culturelle n’étant pas un acte de
communication sous forme d’expression esthétique immédiate,
elle ne peut donc étre qu’une réaction, suscitée par des facteurs
politiques, socio-économiques ou culturels.

Il se pourrait aussi que ce soit les trois types de facteurs
ensemble, comme c’est souvent le cas. Le roman, par exemple,
la dissout dans la trame de sa fiction pour qu’elle rejaillisse dans
son habit d’esthétique. En cela, le roman se distingue de I’essai
qui, lui, ne souffre pas les détours sinueux de la fiction et leur
préfere I’intelligence claire. Ainsi nous prenons acte des themes
critiques et contestataires dans |’essai, cependant que nous
sommes astreints a les reconstituer dans le roman et le théatre.

En vérité, qu’il s’agisse de reconstituer la thématique
contestataire, voila ce qui sans conteste révele une singularité.
Alors que I’essai dénote peut-étre le courage extraordinaire de
son auteur ou une situation de grande paix et de liberté civile, ou
bien toute autre situation dans laquelle I’auteur ne craint pas de
représailles, le roman ou le théatre dont le but est contestataire,
montre, par cela méme qu’il recourt aux artifices de la fiction et
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aux détours langagiers, que I’expression libre lui est contingentée
ou interdite. Ce point est trés important a rappeler pour rendre
justice aux écrivains contestataires, a qui il arrive parfois de fuir
dans le temps comme dans I’espace, espérant ainsi fausser le
plus d’indices qui les mettraient en rapport avec leur temps et
leur lieu. Ainsi "El Euldj" de Chukri Khodja qui inverse carrément
les tenants des probléemes culturels et politiques posés dans
I’Algérie de son temps. Les poser autrement aurait été plus
efficace, mais aussi d’une folle audace. Technique de
communication oblige. Formules laudatives et constats €logieux
de la civilisation francaise ne manquent ni chez Ould Cheikh, ni
encore moins chez Chukri Khodja.

Le contexte politique, socio-économique et culturel dans
lequel naquit, par exemple, le roman algérien de langue
francaise, est lui-méme un incitateur a la contestation. Pouvoir
colonial de fait et de droit depuis 1830, ségrégationniste et niant
la réalité culturelle des Algériens d’alors. Un parti politique
nationaliste avait déja vu le jour au début des années vingt,
spécifiquement algérien depuis 1926. Et comme le roman, qui
avait fait sienne la forme du roman colonial, I’ENA de
Messali Hadj avait emprunté la forme de la lutte partisane
moderne. Mais le discours nationaliste direct de ce parti n’était
possible que parce qu’il avait vu le jour et s’était développé dans
la France métropolitaine de la Troisieme République, dont les
musulmans d’Algérie n’étaient d’ailleurs pas citoyens. Dans la
colonie, le vent ne soufflait que d’un cété et les Arabes n’étaient
Ia que pour servir, dans leur grande majorité, quasi-gratuitement
les colons, & qui ils étaient, du reste, sujets d’exotisme et
d’orientalisme.

Dans cette misere écrasante, I’instruction scolaire était
I’institution appropriée pour conforter et consolider les bases de
la colonisation. Pour ceux des Algériens qui avaient la chance de
s’asseoir sur les bancs de I’Ecole Francaise assez longtemps pour
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penser a la culture et a la littérature, contester, quoique ce fit,
fat considéré comme une félonie, tant la "mission civilisatrice”
francaise était le fer de lance de I’administration coloniale. Et
pour ne pas étre félon, il fallait embrasser corps et ame la
mission civilisatrice : I’unique salut était donc dans I’Etre-Autre.

C’était la, violenter une réalité historique et culturelle
évidente. Une réalité linguistique, religieuse, traditionnelle,
montrait un clivage ethnique que la "mission civilisatrice" ne
cessait de rendre encore plus net.

Etre I’Autre était donc aussi une félonie et une absurdité.
On doit, par conséquent, rester Soi-Méme, ou revenir vers Soi-
Méme. Voila ainsi le probléme posé par des romanciers comme
Chukri Khodja ou encore Mohamed Ould Cheikh.

Il ne faut pas étre I’Autre ; ce n’est d’ailleurs pas possible.
C’est ici que le facteur religieux est le plus déterminant : le salut
de I’ame passe bien avant celui de la cité. L’Islam est ainsi
présenté comme le vecteur essentiel d’une culture dont les
confins se confondent avec lui depuis plus d’un millénaire. Cela
suffit pour illustrer le hiatus infranchissable entre le Moi et
I’Autre, dont la séparation se fera en 1962 par I’indépendance
totale de I’Algérie.

Mais auparavant, il importait de faire un pas plus en avant
dans la question. Apres la Seconde Guerre mondiale, en effet, la
question : "comment sommes-nous ?* de Mouloud Feraoun, par
exemple, ou pour rappeler des propos de ce dernier, "sur quelle
chaise sommes-nous assis ?* ou de Mouloud Mammeri, s’était
substitué a la question : "qui sommes-nous ?". On dirigeait alors le
projecteur sur une réalité rendue répréhensible par I’Autre, sans
toutefois aboutir a ce que la scission totale entre le Moi et
I’Autre fOt la condition de la résurrection du Soi-Méme dans sa
pleine expression culturelle. A ce stade, la contestation n’existait
d’ailleurs qu’en filigrane, tant que le dialogue demeurait possible
entre "gens de bonne foi et de bonne volonté". Le pas sera franchi
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par Mohamed Dib et Kateb Yacine.

Ces deux auteurs ont mené le roman algérien de langue
francaise, non seulement a I’expression directe de la nécessité
d’une totale scission entre le Soi-Méme et I’Autre, mais I’avaient
aussi sorti d’un cadre peu intempestif pour I’inscrire finalement
dans le temps de la question nationaliste indépendantiste
proprement dite.

"La Grande Maison", "I’Incendie”, "Le métier a tisser",
"Nedjma" seront donc considérés comme I’expression romanesque
du mouvement de libération nationale, dont le but visait la totale
indépendance de I’Algérie, et dont le moyen était la guerre
armeée. Pour la premiere fois, le theme de la guerre était abordée
par Mohamed Dib et Kateb Yacine.

1 - La thématique contestataire depuis ses debuts :

Pour mieux cerner le théme de la contestation, il est
important de décrire le contexte général dans lequel baigne la
vie culturelle, littéraire et artistique. (Euvre de fiction, en effet,
le roman, par exemple, n’a pas la netteté contestataire de I’essai
ou du pamphlet, qui eux, s’attaquent ouvertement et
expressement aux problémes du jour. Tout au plus y aura-t-on a
déjouer quelques détours langagiers. En sus de cela, le roman
présente la difficulté, qui n’est pas des moindres, de la
construction fictive. Il ne conduit pas le lecteur ou le critique,
mais il les tire et les pousse a deviner et a reconstruire le champ
réel dont il ne représente qu’une fresque.

Ainsi en va-t-il aussi du roman algérien d’expression
francaise. Sa naissance méme ne saurait s’entendre sans
I’évocation des contextes politique, économique et social qui
déterminent la vie artistique d’une maniere générale depuis la
Conquéte jusqu’au lendemain de la Premiere Guerre Mondiale.
Les fluctuations ultérieures et les pratiques coloniales dicteront
autant de matieres a contestation que le roman algérien ne
manquera pas de discuter. De la simple "opinion" jusqu’a

- 23 -



Dr Hadj Dahmane

I’exhortation directe ; de la condamnation de I’inique et
I’intolérable jusqu’a la conviction et la foi en un futur tout autre,
le romancier n’est jamais que le témoin qui parle et qui
communique. Et pour comprendre ce qu’il dit, il faut connaitre
ou il a dit et quand il a dit.

1. Le contexte politique :

Il est inutile de retracer ici les péripéties de la conquéte
progressive de I’Algérie, conquéte qui était en tout cas totale des
la fin du 19°siécle. L’Algérien n’a pas le méme statut que le
Francais ni les mémes droits. C’est la, le fait d’une politique
coloniale qui ne cessait d’effacer ce qui était spécifiquement
algérien et de promouvoir la civilisation francaise. Voulut-on
accéder a celle-ci, alors il fallait cesser d’étre arabe et
musulman. L’école comme I’Administration et I’Eglise étaient
évidemment au service d’une telle politique. En 1881 est
promulgué le code de I’indigénat qui était d’ailleurs de fait
depuis le début de la conquéte. Il durera jusqu’en 1930.

Mais dire que les Algériens baissaient définitivement les bras
devant la colonisation comme devant une fatalité serait une
erreur. Des les années vingt d’ailleurs, on s’organisait, certes de
maniére velléitaire parfois, pour essayer de faire face a ce coup
du sort. Il est vrai qu’on était plus fatigué et moins enthousiaste
que les Algériens du début de la conquéte qui criaient a
Bugeaud : "cette terre est le pays des Arabes. Vous n’y étes que
des hbtes passagers. Y resteriez-vous trois cents ans comme les
Turcs, il faudra que vous en sortiez 1"®

De toute maniere, bien que non encore suffisamment
propagé, un mouvement nationaliste existait déja des le début
des années vingt : I’Etoile Nord-Africaine de Messali Hadj mettait
déja en 1926 I’indépendance compléte de [I’Algérie a son
programme. Mais I’audience de ce parti était encore limitée
parce qu’implanté en France. Il en allait de méme de la
Fédération des Elus Indigénes, fondée en Algérie en 1927 et dont
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les rangs étaient constitués d’intellectuels algériens
francophones pour la plupart, car formés a I’école francaise. Ces
élus ne s’attaquaient pas a la France, ils revendiquaient
seulement I’égalité des droits et la citoyenneté francaise.

Certains d’eux, comme Ferhat Abbes et ses amis, avaient
I’argument de [I’assimilation, celui-la méme que préconisait
I’administration coloniale.

Mais c’était la davantage le credo des Oulémas musulmans,
arabophones en majorité, qui eux depuis la fondation de leur
Association en 1931 refusaient la contrepartie "culturelle" de la
politique d’assimilation.

Les deux axes de I’arabe et de I’Islam allaient demeurer
déterminants pour toute forme de contestation de quelque forme
gu’elle fat. Et méme quand ce n’était pas le couple arabe 7 Islam
qui constituait le fer de lance du credo de I'un ou I’autre
intellectuel ou homme politique, c’était en tout cas I’lslam qui
tranchait comme ultime fondement identitaire. Ainsi, tandis que
pour Ben Badis et Messali Hadj, Islam et arabité étaient
indispensables et indissociables pour é&tre algérien, pour
Ferhat Abbes, seul [I’lslam était incontournable : "I’Islam,
affirme-t-il, est resté notre foi pure, la croyance qui donne un
sens & la vie, notre patrie spirituelle"®.

Mais cet esprit était pour lui digne d’intégrer la nation
francaise, cependant qu’il était insuffisant pour déterminer
I’élément national : "Si j’avais découvert la nation algérienne,
affirmait-il, je serais nationaliste... J’ai interrogé I’histoire, j’ai
interrogé les vivants et les morts, j’ai visité les cimetiéres,
personne ne m’en a parlé"®.

Ben Badis lui répondra, de maniere a faire palir
Louis Bertrand et ses amis, que : "Le peuple musulman a son
histoire, illustrée de hauts faits, il a son unité religieuse, sa
langue ; il a sa culture, ses coutumes, ses moeurs"®.

2. Le contexte économique et social :
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Le fait le plus frappant de la période coloniale jusqu’a
I’Indépendance est évidemment la pauvreté des masses
populaires autochtones. La destruction progressive de la
structure fonciére et économique traditionnelle de I’Algérie par
les colonisateurs avait pour résultat de réduire a la misere la
majorité des Algériens. En effet, le démembrement de la
structure tribale, engagée dés 1863 par le "Sénatus Consult", et
accéléree par les lois "Warnier" de 1873 et 1887 qui portaient ni
plus ni moins sur la dislocation des propriétés foncieres arabes et
leur transmissibilité aux Européens®, ne pouvait qu’aboutir & une
désaffection graduelle des campagnes. Les fellahs n’avaient alors
d’autres issues que le renforcement du nombre de pauvres dans
les villes. Ils y constitueront une main d’ceuvre a bon marché de
laquelle les colons tireront le plus grand profit. Méme la femme,
traditionnellement recluse dans son foyer, s’était trouvée dans
I’obligation d’aller vendre sa force de travail dans les villes.

En revanche, cette volonté coloniale de désagréger la
société algérienne n’a pas eu pour seule conséquence la
paupérisation de la population. Des groupes socio-professionnels
voient le jour dans les campagnes, ou les fellahs alimentaient
déja un prolétariat agricole. Mais ce prolétariat était aussi
embryonnaire que celui des villes. On vit aussi, au tout début du
siecle, I’éclosion d’une bourgeoisie citadine englobant "quelques
hommes d’affaires, expéditeurs et courtiers en légumes et fruits,
quelgques commercants et grossistes en grains ou en tabac,
quelques industriels de I’huilerie ou de la minoterie, quelques
propriétaires d’immeubles, d’hotels"®.

Cette bourgeoisie supplantera en quelque sorte
I’aristocratie traditionnelle terrienne détruite dans sa grande
majorité par I’expropriation. En tout cas, bien que vaincu et
meurtri, le peuple algérien n’aura de cesse de vouloir se relever.
L’heure est, ici, a la satisfaction des besoins vitaux, demain les
revendications véritables verront le jour.
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3. Le contexte culturel :

La production culturelle algérienne d’expression francaise
est née dans une totale prédominance de langue coloniale. Pour
les premiers romanciers comme Ben Rahal ou Zeid ben Dieb, par
exemple, il ne s’agissait nullement de réagir contre les
"Algérianistes”, mais seulement d’imiter un genre introduit par
ceux-ci en terre d’Algérie. D’autant plus que I’usage de la langue
francaise était bien plus évident que celui de la langue arabe,
cette derniere étant en perte de vitesse depuis le début de la
conquéte. Certes, a partir de 1900, I’arabe est introduit dans les
écoles primaires, mais pour le seul bonheur de ceux qui avaient
la chance d’y accéder. Néanmoins, quelques bilingues purent
émerger de ce systéeme, mais le gros des arabophones, les plus
éminents du moins, provenait des universités de Zaytouna ou d’al
Azhar.

L’enseignement de |’arabe était toujours, sinon souvent,
corollaire du retour a [I’lslam. Voila pourquoi il n’y avait
pratiquement pas d’arabophones "monolingues” parmi les jeunes
"évolués" qui pronaient I’assimilation, voire la naturalisation.

De toute maniere, c’était en une période d’acculturation
que les Algériens allaient s’initier au roman. Il ne sera donc
qguestion d’aucune originalité dans le genre, car le mimétisme
était inévitable devant une production romanesque "algérianiste”,
qui était plus qu’importante, méme sans considérer la littérature
francaise métropolitaine. Les premieres tentatives de roman, "La
Vengeance du Cheikh", de Ben Rahal, 1891, par exemple, ou "Ali
mon frere", de Zeid ben Dieb (1893-1894), devaient rester pour
ainsi dire sans lendemain. Rappelons au passage qu’il n’y eut,
alors, aucun roman de langue arabe, cependant que le théatre
populaire arabe commencait a se développer avec
Rachid Ksentini, Allalou, Bachtazi... comme le résultat du souffle
qui commencait a parvenir du Machrek au Maghreb. La
renaissance arabe, la Nahda, déclenchée en orient arabe, ne
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donnera ses fruits a proprement parler que plus tard. Mais pour
I’heure, force est de préciser que ce mouvement littéraire et
artistique dans le Moyen Orient arabe n’aura aucun impact ni sur
la forme, ni sur la thématique du roman algérien de langue
francaise. Celui-ci n’avait donc pour modéle que ce qu’offrait la
littérature francaise des deux rives de la méditerranée. Nous
voyons se profiler la les distorsions qui singulariseront Ila
littérature algérienne jusqu’a nos jours et qui ont pour origine le
hiatus entre la tendance occidentale et celle faisant prévaloir la
somme des principes esthétiques et moraux de la culture arabe.

C’est paradoxalement, la production littéraire des
Européens d’Algérie qui, non seulement encouragera la naissance
du roman algérien, mais de surcroit, lui donnera, par contraste,
le ton. On voyait, en effet, se dessiner en filigrane la thématique
axiale du roman algérien. Louis Bertrand, héraut du colonialisme
et de la latinité, mais aussi figure emblématique de la littérature
francaise d’Algérie, consacrera le gros de son génie littéraire a
éradiquer justement les composantes arabes et musulmanes de
I’Algérie.

Si, avec "Le Sang des races" (1899), "La Cina" (1901),
"Pépéte, le bien aimé" (1901), devenu "Pépéte et Balthasar"
(1920), Louis Bertrand crée le roman colonial, il n’y donne pas
moins le ton a ce qu’allait étre nécessairement la littérature
algérienne de langue francaise. Les "Algérianistes” eux-mémes,
Randau, Pomier, Louis Le Coq, Alfred Rousse, malgré la forte
influence de Bertrand sur le mouvement, se détacheront quelque
peu de ce dernier, n’en gardérent pas moins ses restrictions
culturelles algériennes a la latinité. On évoquait trés volontiers,
comme une vérité évidente les auteurs latins comme Tertullien,
Apulée ou Saint Augustin car, "entre ces écrivains et nous,
déclarait Randau, il y a le méme gol(t de la richesse verbale
jusqu’a I’outrance"®.

Mais c’était tout de méme Jean Pomier qui avait annoncé
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dans la revue algérianiste "Notre Afrique”, la prochaine parution
de "Zohra, la femme du mineur”, de Hadj Hammou, tandis que
Randau jugeait I’indigéne et I’Européen "égaux en valeur
d’humanité". Pour le reste, il incombait toujours, comme le
pensait Randau lui-méme de convertir intelligemment "les
peuples encore & I’état barbare a la mentalité francaise"®.

Pour les Algériens, une porte s’ouvrait, mais c’est cette
porte méme qui constituera pendant longtemps un moyen de
communication qui s’avére trés efficace.

2 - Débuts d’une volonté de refus :

Comme, on vient de le voir, la naissance du roman algérien
avait dépendu principalement de la prépondérance romanesque
des Francais d’Algérie. Cela est du moins vrai pour la forme, car
il ne pouvait en étre autrement pour la ligne thématique.
L’impact du roman francais est indéniable, mais pour les
premiers romans seulement qui exhalaient tout autant I’exotisme
et romantisme. Il était donc normal que la contestation ne fut
pas de la partie, les bienfaits de la civilisation frangaise y étant
évidemment & I’honneur.

1. Oui a la civilisation, non a la culture :

C’est  principalement avec "El Euldj, captif des
Barbaresques" (1929) de Chukri Khodja et "Myriem dans les
palmes"” (1936) de Mohamed Ould Cheikh que nous voyons se
former puis se développer ce que I’on pourrait désormais appeler
la "problématique algérienne", qui dirigera donc les débuts du
roman algérien. De ce point de vue, ces deux ceuvres peuvent
étre considérées comme les deux premiers romans algériens de
langue francaise, qui s’écartent de I’ceuvre romanesque des
Francais d’Algérie d’alors. Aussi bien Mohamed Ould Cheikh que
Chukri Khodja posaient le probleme de I’identité algérienne
d’une maniere tout a fait distincte de celui posé par
Louis Bertrand ou les "Algérianistes" : la suprématie de la
civilisation francaise implique-t-elle la suprématie de Ila
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"culture francaise" ?®

Le geénie francais des techniques était indiscutable ;
I’admiration de Ould Cheikh est totale. L’infériorité algérienne a
ce propos est admise. La mére de Myriem, Khadidja, est certes
musulmane, mais ce n’est pas elle qui I’a poussée a apprendre a
piloter. Vue sous cet angle, I’éducation de la jeune héroine est
davantage marquée par son ascendance européenne. Toujours
vue sous cet angle, Myriem est "supérieure” aux autres femmes
musulmanes qui n’ont pas d’ascendance européenne. Cette
moitié de la jeune Débussy représente le fait de la civilisation en
Algérie. Ould Cheikh I’accepte et semble exhorter ses
coreligionnaires a la faire leur, méme si elle est de I’Autre.
C’était aussi I’opinion, dés 1897, de Ben Rahal?.

Cependant, le probléme ainsi posé ne semble pas mince, car
il s’agit dans le personnage méme de Myriem d’une confrontation
entre deux cultures, dont I’une est plus civilisée que I’autre. Est-
ce dire alors que la culture algérienne, arabo-musulmane, doive
céder le pas et s’effacer devant la culture francaise, chrétienne ?
Doit-on se départager pour autant de sa "patrie spirituelle"?
Faut-il étre I’Autre au détriment de soi-méme ? La réponse de
Ould Cheikh et de Chukri Khodja est sans détours : renoncer a
I’Islam et a I’arabité, c’est renoncer a soi-méme et a son propre
honneur. Le discours ni de I’un ni de Iautre n’est pourtant
farouchement religieux.

L’Islam est entendu bien plus qu’une religion : c’est une
culture identitaire. C’est sur cette distinction cruciale que doit
se comprendre leur discussion de I’assimilation. Il s’agissait, en
effet, d’emprunter la force du conquérant et de "promouvoir
ainsi une culture traditionnelle au rang d’une culture
authentiquement algérienne ouverte sur le modernisme
contemporain"®?. C’est ce qui ressort de I’étude de ces deux
romans.

2. Myriem dans les palmes et El Euldj :
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L’avant-propos de Ould Cheikh risquerait de dérouter le
lecteur aprés coup. Il y est question de I’Algérie qui, aprés un
siecle d’occupation, "se réveille de sa torpeur", mais au méme
moment la référence a la civilisation francaise est des plus
élogieuses : "I’éducation occidentale ayant porté ses fruits, les
nouvelles générations francaises et musulmanes, commencent a
se comprendre et a s’aimer. Et cela grace a I’instruction qui
éclaire les hommes et les guide vers la paix, la vie et le bonheur".
Pour cet avant-propos, I’auteur engage I’ouverture d’un dialogue
entre gens instruits et éclairés, de méme que les déductions, que
fera a coup sOr le lecteur, ne sont pas le fait de quelque
fanatisme. Le but de cet argument anticipé est de persuader
raisonnablement a la fois les Francais réfractaires a toute idée de
culture proprement algérienne, et les Algériens qui réfutaient en
bloc tout ce qui était francais.

En tout cas, c’est dans un "moment de folie", sans mesurer
I’importance du gouffre culturel qui les séparait I’un de I’autre,
que Khadidja épouse le capitaine Débussy. Elle ne comprendra
réellement sa faute qu’a la naissance de Jean Hafid, frére ainé
de Myriem.

Ce mariage symbolise quelque peu la conquéte de I’Algérie
par I’armée francaise. L’Algérie n’avait pas choisi cette
situation : c’est une fatalité. Autrefois, les roles étaient inversés.
Dans El Euldj, Chukri Khodja donne pour cadre I’Algérie du
16° siécle, non encore soumise, libre. Et si le héros est un captif
chrétien, c’est que Khodja se veut lui aussi convaincant, mais il
semble dire que la situation de faiblesse n’est pas de toute
éternité. Cette méme culture algérienne qui était, et est, sera
toujours, au méme titre que les autres cultures.

Le capitaine Débussy n’aimait pas voir sa femme parler
arabe aux enfants, ni leur inculquer les coutumes ancestrales
algériennes. Aussi était-ce contre la volonté de son mari que
Khadidja avait fait circoncire Jean et qu’elle lui avait ajouté le
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prénom Hafid. Le mari comprit alors "I’impossible fusion" parce
qu’il n’avait pas la méme foi, ni le méme idéal™®. Cette situation
tragique et insoluble était le reflet de I’Algérie d’alors. Le mari
meurt mais la situation n’est pas moins tragique pour autant.
Pour Khadidja commencent en effet la mission et le devoir de
ramener ses enfants, a moitié chrétiens, a leur confession et leur
culture islamiques : "elle ne voit le salut que dans la religion qui
éclaire les hommes et les moralise ; et elle désire ardemment
islamiser ses enfants". Elle est encouragée et confortée dans
cette mission par les injonctions d’un saint homme, un cheikh
savant, tres bon et pieux : "fait apprendre, lui dit-il, la parole de
Dieu a tes enfants... Le Coran est le guide et la lumiére des
hommes dans ce monde dégénéré qui est un vaisseau en
perdition... seul le culte d’Allah est leur salut"®®. Khadidja avait
bien sOr pris le soin auparavant d’apprendre a lire et a écrire
I’arabe correctement.

Ce retour des enfants a I’Islam n’était pas une conversion
aux yeux de Khadidja, parce qu’ils n’ont fait a ses yeux que
recouvrer leur chemin naturel. Elle en était heureuse tout autant
gqu’eux.

Bernard Ledieu aurait pu étre tout aussi heureux s’il ne
s’était converti a I’lslam : "Tu vas te faire musulman, lui dit
Baba Hadji, tu redeviendras libre... Regarde autour de toi si les
renégats ne sont pas aussi heureux que moi"? La réponse de
I’esclave chrétien, bien qu’évasive est des plus honorables :
"Baba Hadji, c’est pénible de changer de religion, chez nous un
apostat est méprisable, chez vous aussi... je verrai". Mais pour
s’affranchir, Ledieu accepte la conversion a I’lslam et ouvre ainsi
la porte a sa propre tragédie : "peut-on décrire, nous dit Chukri
Khodja, la somme de regrets tardifs qui s’empara de cet étre
égaré et les inutiles lamentations qu’il marmottait... lorsque le
fantéme du repentir le pourchassait dans son sommeil 7",

De son c6té Mohamed Ould Cheikh nous présente aussi dans
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son roman un chrétien converti, le chambellan du
Sultan Belkacem. Mais c’est un musulman sans sincérité, un
tartuffe, sa profession de foi n’a rien a voir avec son for
intérieur ; cette situation ne lui est pas normale. Le garde qui le
surprend entrain de siroter de |I’eau-de-vie n’est pas dupe, car
pour lui aussi cette conversion est anormale : "Tu n’es pas un bon
musulman, lui reproche-t-il... Au fond, ajoute-t-il, sur un ton de
compréhension et d’humour, tu as peut-étre raison... Un roumi
est toujours un roumi... On ne redressera jamais la queue d’un
sloughi, dat-on la mettre cent ans dans le canon d’un fusil"®®.

Ould Cheikh comme Khodja prennent part a la polémique
autour de I’assimilation et donnent des réponses similaires : le
fondement arabe et musulman de la personnalité arabe est
indéracinable. Toutefois Ould Cheikh va plus loin que Khodja,
parce qu’il discute de ce qu’il juge bon de la civilisation
francaise. Myriem est en effet, une femme moderne qui pratique
I’aviation. Khadidja a peur des "inconvénients du modernisme" ;
elle souhaite voir sa fille épouser le jeune Ahmed Messaoudi,
musulman instruit et cultivé. "Il porte avec élégance un burnous
de soie blanche sur un costume indigene de drap noir". Mais
gardons-nous, semble dire I’auteur d’assimiler I’lslam et la
langue arabe a quelque attitude rétrograde. Ce méme Ahmed,
qui a guidé Myriem "par ses conseils éclairés a étudier la langue
arabe", ce savant homme qui a courageusement délivré I’héroine
de sa captivité, ce personnage qui incarne les espoirs de I’auteur
est un homme moderne. Il approuve la passion de sa femme pour
le pilotage : "quelle que soit mon inquiétude lui dit-il, avant
d’aller survoler I’Atlas, je ne voudrais pour rien au monde vous
dissuader de votre projet qui est plein d’avenir... Je vous
souhaite un bon voyage"*®,

Ainsi et contrairement a ce qu’on a souvent pensé de
"Myriem dans les palmes", c’est Ahmed Messaoudi qu’il faut tenir
pour le personnage-clé. La distribution de la symbolique doit étre
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donc reformulée, si I’on veut la mieux comprendre. Khadidja et
Myriem représentent donc la méme unité tragique de I’Algérie.
L’identité de soi-méme est réalisée par le retour de Myriem dans
la Mere (Khadidja). Ahmed qui ne peut symboliser que le peuple
algérien, arabe, musulman, moderne et capable des sentiments
les plus nobles. Il déclare son amour a Myriem, il accepte aussi le
fruit moderne de son égarement. Son courage et son intrépidité
sont admirables, il a battu non seulement I’aventurier Ipatoff
mais aussi le chevalier rifain Zaghari pour délivrer Myriem",

Dans ce roman au discours nationaliste de Messali Hadj, il
n’y a plus guére qu’un pas a franchir.
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