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Mohamed Dib est sans nul doute 1’un des écrivains algériens d’expression
frangaise qui n’a cessé¢ de faire réfléchir ses lecteurs sur la signification de
I’écriture. Nous entendons par « signification de 1’écriture » la perpétuelle
réflexion de I’écrivain a vouloir, a chaque nouvelle production, chercher une
nouvelle modalité d’écriture. Celle-ci, de par sa complexité, oblige le lecteur a ne
plus considérer 1’écriture comme « une pure expression expressive » (J. Ricardou)
mais comme une « productivité » au sens que J. Kristeva donne a ce terme.
Autrement dit, le sujet de I’écriture ou « I’individu ne se comprend plus comme la
partie d’un tout qui donne sens a ses actes» (P. Birger). Il s’inscrit
irremédiablement dans une quéte de sens. Le sujet, a travers sa quéte scripturaire,
nous permet de constater sa double détermination, poétique (recherche esthétique)
et existentielle. En effet, alors qu’il travaille son texte, le sujet-ecrivain est dans
une recherche incessante de son existence, ¢’est-a-dire de son identité. C’est ce que
nous tenterons de voir dans les deux ceuvres, Neiges de marbre et I’Infante maure.
Ces deux dernieres semblent complémentaires dans la mesure ou nous y
retrouvons une isotopie essentielle, celle qui distingue deux types d’espace

complétement opposes, le Nord et le Sud.

Le narrateur (Borhan), dans Neiges de marbre, commence par décrire le lieu
dans lequel il vit, c’est-a-dire sa maison et son jardin. La description qu’il en donne
parait, au départ, tout a fait réaliste ¢tant donné qu’il ne décrit que les €éléments

qu’il y observe ; comme nous pouvons le voir a travers cet extrait : « La maison



[...] une datcha couleur vert d’eau et toutes ces choses autour qu’on croit bien
connaitre [...]; le jardin de plein pied avec la forét et s’y prolongent ; le bloc
erratique d’ou j’apprends & Lyyl de sauter, le bac a sable... »' Mais, par la suite, il
va de plus en plus fréquenter ce jardin. Et c¢’est a partir de ce lieu précis, qui est
bien réel, qu’il va laisser libre cours a son imagination. Il ne décrira plus le jardin
de la maison mais un jardin qu’il créera selon ses aspirations. Autrement dit, il
parlera d’un jardin ou il inscrira toutes ses pensées et toutes ses réveries. Ce jardin
n’aura donc plus rien d’ordinaire car il apparaitra comme un lieu exclusif ou le
narrateur voudra vivre : « Je ne bouge pas de ma chaise longue. Moi je suis bien
comme je suis. Rien n’est plus beau qu’un jardin qui repose dans la sérénité, la
transparence d’une fin d’aprés-midi comme celle-ci. Le temps, en suspens, arréte,

se fait plus 1éger que I’air. Une 4me y exulte. »°

Borhan dit qu’il veut rester dans ce jardin car il s’agit d’un jardin qui
n’appartient qu’a lui. Et ’expression « un jardin qui repose dans la sérénité » ne
fait que traduire 1’état dans lequel il se trouve ; il est serein. Il ressent cette sérénité
car il a décidé de rester dans ce jardin pour de bon. Il veut tout fixer dans une
image pour la garder pour 1’éternité. Tout, ¢’est-a-dire le temps et 1’espace ; le
temps est « suspendu », « arrété » et I’espace est stable. Immobile, le narrateur
laisse son @me « exulter » dans ce lieu imaginaire ou 1’espace et le temps sont
figés. C’est ainsi qu’il réussit a décrire toutes les images qui constituent ce lieu. Il
donnera a ce jardin plusieurs noms ; tantot il parlera de la « Méditerranée », tant6t
du «barzakh », et parfois il le décrit sans le nommer. En fait, toutes ces
descriptions n’ont pour le narrateur qu’un seul objectif, celui de parler du lieu dans
lequel il veut se trouver : « Je cherche toujours une terre ou placer mes deux pieds,
ne pas avoir un ici et I’autre 1a, ou allonger mon corps avec une pierre sur laquelle
je puisse poser ma téte. « Sois en ce bas monde comme un « étranger » s’est dit.

Moi je cherche une terre qui veuille de moi. »*

! Mohamed Dib, Neiges de marbre, éd. Sindbad, 1990, p.32.
ZN.M., p. 49.
¥N.M.,p. 170.



Le narrateur veut s’installer dans une terre dans laquelle il ne se sentira pas
comme un « étranger ». Ainsi, il va réunir dans ce qu’il appelle le « barzakh »
deux lieux, le Nord et le Sud. Le Nord est le lieu dans lequel il se trouve ; le Sud
est le lieu qu’il ne peut voir que dans ses réves. En se trouvant au Nord, le
narrateur réve du Sud. Parce qu’il lui impossible d’aller au Sud, il décide alors de

I’associer au Nord et d’en faire un espace exceptionnel, le barzakh :

Qu’est-il arrivé a cette part du monde ; a ses jours, a ses nuits ? Serait-elle
tombée dans un entre-deux ou chaque composante du temps ne sait dire que
son contraire ? En été, vous étes exilé de la nuit ; en hiver exilé du jour en
plein jour [...] Un déficit enregistré de seize jours par an. N’est-ce pas le

barzakh s’il pouvait exister et s’il faut y vivre ?*

Le narrateur decrit donc une « part du monde » qui, en réalité, n’existe pas.
C’est lui qui I’a créée pour se sentir ne serait-Ce que pour un moment comme chez
lui. La question qu’il se pose, («le barzakh s’il pouvait exister et s’il faut y
vivre ? »), rend compte qu’il s’agit effectivement pour lui d’un réve qu’il voudrait
réaliser. Mais s’il dit qu’il ne veut plus se sentir comme un « étranger », par
rapport a quel lieu situe-t-il cette étrangeté ? En effet, a aucun moment du texte, il
n’a parlé de son appartenance a 1’un ou I’autre lieu, le Nord et le Sud. Tout sur
quoi il insiste, ¢’est de vouloir se trouver dans une « terre qui veuille de lui ». En
fait, la question d’étrangeté se voit résolue chez lui par sa création d’'un monde
imaginaire. Et ce monde imaginaire est désormais celui de 1’écriture. C’est par
I’€criture que le narrateur réussit a faire rencontrer les deux espaces, le Nord et le
Sud, qui, dans la réalite, ne peuvent jamais se rencontrer, car ils sont opposés. En

étant au Nord, il déclare :

Et pourtant. Pins ébouriffés, yeuses, herbes aromatiques, fleurs aux teintes a
vif, lentisque- en-est-ce vraiment ? — bruissement, tout cela est reel. Et ces

rochers avec leurs violettes et, dans une concentration de bleu, ces eaux qui

“N.M., p. 100.



le pressent. Tous réels, toutes réelles. Et, 1’horizon marin, un horizon
désencombre. La Mediterranee, toutes les choses de la-bas transposees ici.
Un mirage qui m’arrache au monde proche et me plonge dans un état de re-

connaissance, me rend I’étrange familier, me restitue la terre perdue.’

Par le seul souvenir, le narrateur transpose un espace qu’il a déja connu sur
un autre espace qu’il est en train d’observer dans le temps présent. Tous les
¢léments de la nature qu’il décrit relévent d’aprés Iui d’un monde bien réel ; quel
est ce monde réel si ce n’est celui de I’écriture. En effet, le monde qu’il décrit ne
peut étre réel car il s’agit d’un « mirage » qui lui permet de voyager dans le temps
et de voir un lieu qui est tres loin de lui, la Méditerranée. L’écriture le conduit donc
a pouvoir « restituer la terre perdue ». Par « I’expérience de 1’imaginaire », le
narrateur arrive a retrouver ce qu’il a perdu : sa terre. A propos de « I’expérience
de I’imaginaire », nous voudrions reprendre a notre compte les propos de Julia
Kristeva ; dans une etude sur Proust, elle écrit: « L’écrivain n’est pas un
philosophe. Sons, saveurs, couleurs, touchers imposent leurs themes dans la
mémoire retrouvée [...] Le psychique absorbe le cosmique et s’y dilue dans le

style. Telle est I’expérience de 1’imaginaire. »°

Si Kristeva parle de «couleurs», «touchers», «saveurs»; éléments
essentiels qui permettent, d’apres elle, a 1’écrivain Proust de se remémorer les
souvenirs pour pouvoir écrire, nous, nous parlerons de regard. En effet, si Borhan
arrive a décrire ’espace auquel il aspire, c’est grace a sa fille, et plus précisément
grace au regard de sa fille, Lyyl : «[...] Lyyl. Tes yeux m’observent. Ils sont
calmes. Ils restent calmes. Leur regard semble fendre des espaces
incommensurables pour venir me traverser et aller se perdre ensuite plus loin que
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moi, dans I’'infini... »

*N.M., p.75.
® Julia Kristeva, Le temps sensible, Gallimard, 1994, p. 337.
"N.M., p. 210.



Par la métaphore, le pere-narrateur décrit les paysages qu’il voit dans les
yeux verts de sa fille. Nous retenons ici la couleur des yeux de Lyyl car elle est
identique a la couleur des paysages décrits qui est la couleur verte. Tout au long du
texte, le narrateur attribue plusieurs noms a cet espace vert, « forét », « champs »,
« paysages », « jardin». C’est donc Lyyl qui permet a son pére- scripteur de
s’éloigner du monde réel pour qu’il rejoigne celui de 1’imaginaire ; un monde
défini comme «infini » par le pére lui-méme. Le monde infini représente désormais

le monde de 1’écriture qui traverse son créateur et fait de lui un étre imaginaire.

C’est le temps qui aide le pére a restituer les moments qu’il a déja vécus
dans un lieu qui est pour lui, dans 1’instant présent, trés loin. C’est par un tel travail
psychique, un travail de la mémoire, qu’il arrive a transcrire ses sentiments les plus
profonds. Un travail de la mémoire qui se traduit par une discontinuité dans le
temps et de ce fait par une « discontinuité dans le langage ». Ce n’est pas dans un
langage linéaire que le narrateur va parler de son désir de retrouver la « terre
perdue ». Au fur et a mesure qu’il décrit son expérience, il énonce par fragments

les caractéristiques de cette terre.

En méme temps qu’il découvre les caractéristiques du lieu décrit, le lecteur
peut découvrir les caractéristiques d’une écriture, celle de Neiges de marbre. En
effet, a travers le texte, 1’écrivain, Mohamed Dib, nous livre le parcours d’un sujet
résolument poétique, un sujet mettant le temps et I’espace a son entiére disposition.
Ce sujet poétique ou €tre imaginaire va jusqu’a surpasser les deux dimensions
(temps et espace) : « Je vis ici et je transpose déja faits et gestes ailleurs... »°
« Aller mourir, puis reparaitre et vivre, et encore mourir, et encore vivre. »° Ces
expressions a elles seules montrent le lien étroit qui existe, dans le texte, entre le
lieu invoqué et le lieu de 1’écriture. Que signifierait 1’idée de paraitre et d’ensuite
disparaitre, d’étre « ici » pour ensuite étre « ailleurs » si elle n’est pas placée dans
son contexte et qui est ce lieu qui réunit le nord et le sud, le « barzakh ». « Réve

périodique » (Neiges de marbre, p.49) certes mais réve qui permet a son réveur de

¥ N.M., p. 48.
°N.M., p. 36.



réunir, comme dirait J. Kristeva, le « psychique » et le « cosmique » pour le

transcrire dans le « style ».

Dans [’Infante maure, ce n’est pas un personnage masculin qui recherche sa
terre perdue mais un personnage féminin. Il faut souligner que dans les deux
ceuvres, il est globalement question d’une relation entre un pére et sa fille. Dans
Neiges de marbre, c’est le pére qui prend la parole, alors que dans [ ’Infante maure,
c’est la fille qui la prend, comme pour poursuivre une recherche déja entamée par
son pére. La fille, comme son pére, se trouvant au jardin de la maison, déclare

vouloir aller a la recherche d’un « chemin perdu » :

Ce beau jardin ouvert sur la forét de plus en plus bleue jusqu’ou elle peut
s’¢loigner sous ses chales de brume [...] On y rencontre tout ce qu’on
cherche [...] On peut y aller a la recherche de tout ce qu’on veut. On croit
qu’on s’y €gare : non, les chemins d’une forét ne vous menent que 1a ou

vous désirez aller.*°

Par ce discours, Lyyli Belle laisse entendre qu’clle sait ou elle veut aller. La
forét dont elle parle se trouve a proximité du jardin de la maison. En voyant la
forét, elle ne craint rien ; elle est stire que c’est cette forét qui va la conduire au licu
désiré. La fille-narratrice va trouver plusieurs moyens pour entreprendre son
voyage imaginaire. D’abord, elle insiste sur le fait qu’elle se doit de controler le
monde, et pour ce faire, elle se résigne a grimper sur tous les arbres qui I’entourent.
C’est ainsi que par la suite, elle fera un réve qui 1a transportera vers le lieu invoqué
et qui est le désert. Tout comme son pére, la fille, se trouvant au Nord, veut aller au
Sud. Elle dit :

[...] le pays de papa, si vous y étes, c’est un désert. Du sable et du sable.
Imaginer autant de sable, personne n’y parviendrait [...] Et on n’a pas besoin

de savoir comment s’y retrouver : dans un désert, on est partout au milieu,

19 Mohamed Dib, L Infante maure, éd. Dahlab, 1994, pp.13-14.



dit papa. Moi, je suis justement plantée au milieu. [...] On y voyage aussi
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sans bouger parce que voue €tes toujours la ou il vous plait d’étre.

Nous constatons a partir de cet extrait qu’il s’agit bien pour Lyyli Belle d’un
voyage imaginaire. Elle précise clairement que pour se trouver au désert, elle n’a
pas besoin de se déplacer ; le désert est un lieu dont elle doit réver. La fille semble
décrire ce lieu en s’appuyant sur les dires de son pére, car le désert est le pays
auquel appartient ce dernier. Ce qui marque la fille-narratrice, c’est I’immensité
du désert ; le seul fait d’y penser la conduit a s’y imaginer « partout au milieu ». Et
des qu’elle s’y trouve, elle s’y sent comme chez elle et déclare que le désert, tout
comme le Nord (son pays), est son pays. Elle affirme son appartenance aux deux

lieux :

C’est son pays : et moi donc, personne ne m’empéchera de dire qu’il est le
mien, quand bien méme j’ai un autre pays, un pays plus plein de neige que
d’autre chose. Ou on ne sent que 1’odeur des sapins et du froid. Mais ou,
comme la-bas, on est partout au milieu. Notre sable, nous, c’est la neige.

Ainsi, je connais la neige et le sable, ils sont comme frére et sceur.™

En comparant les deux « pays» auxquels elle appartient, Lyyli Belle
souligne qu’il n’y a aucune différence entre les deux. La relation qui existe entre
elle et son pére est presque identique a celle qui existe entre le Nord et le Sud. En
effet, comme elle évoque plusieurs fois dans le texte de [’Infante maure
I’absence/présence de son pere, elle évoque 1’association/séparation des deux lieux.
Malgré I’éloignement du désert par rapport au pays dans lequel elle vit, Lyyli Belle
pense qu’il y est tout pres. D’ailleurs, elle ne tardera pas a les rassembler et ceci
grace aux mots. Si le pere dans Neiges de marbre parle du « barzakh », la fille dans
[’Infante maure parle d’une « neige de sable toute chaude » ; elle précise : « Pour
I’instant, je suis au milieu de cette neige de sable toute chaude. Méme brdlante.

Moi, venant de mon pays, j’aime qu’elle le soit, au milieu. » (p.147).

M., p.46.
21.M., p.147.



Installée sur I’arbre, Lyyli Belle se voit ainsi au milieu d’un lieu
« merveilleux » ou la neige se mélangerait au sable. L’union des deux éléments, la
neige et le sable, lui procure une chaleur qu’elle qualifie de « brllante ». Cette
chaleur définit sans doute le sentiment que ressent la petite fille en révant de ce
lieu. Le désir de Lyyli Belle est de rester dans ce « lieu imaginaire » pour pouvoir
vivre et sentir son appartenance aux deux pays ; elle refuse de se retrouver entre les
deux : « Ce qu’il ne faut surtout pas que je fasse : tomber entre deux lieux. Dans
I’un oui, dans I’autre, oui ; entre, non. Je veux que I’un m’appelle a partir de 1’autre
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et que j’y coure et, aussitot apres, coure ailleurs. »

L’union du sable et de la neige permet a la fille d’aller au-dela de ce « milieu
imaginaire », d’aller vers un « ailleurs ». Cet ailleurs va permettre a sa créatrice de
concilier tous les contraires ; et en écoutant son pére lui dire: «- Si tu veux
toujours voir la lumicre et jamais 1’obscurité, cours sans cesse plus loin vers le
couchant parce que loin a I’ouest, le soleil ne descend que pour relever la téte. Loin
a I’ouest c’est ’Est. L’Est céleste. » (p.58), elle dit : «- Comme c’est beau, papa !
Comme c’est beau ! ». Lyyli Belle approuve les propos de son pere car ils
coincident parfaitement avec le monde qu’elle veut créer ; un monde ou les
contraires n’ont plus de valeur. L’expression « I’Est céleste » definit donc
["ailleurs auquel pense Lyyli Belle. Mais il définit aussi le texte méme de 1’ Infante
maure. Nous avons dit, a propos du texte de Neiges de marbre, que le sujet parlant
se joue du temps et de I’espace pour parler de son monde. Dans [’Infante maure, le
sujet s’efface completement pour ne plus considérer ni le temps ni 1’espace ; nous
ne pouvons pas parler de « hors temps » ni de « hors espace » mais d’un lieu qui ne

se dit pas, qui n’a pas de nom:

Je n’ai plus de nom. Je ne m’appelle plus. Le nom est la lampe qui éclaire
votre figure, mais sa lueur pourrait aussi cacher votre vraie figure et ne
montrer qu’un masque. Le plus moi, est-ce mon nom, est-ce moi ? Quand je

me parle, je ne m’appelle pas, je ne dis pas : Lyyli Belle, je te parle. Je n’ai

B .M., pp.170-171.



pas besoin d’un nom pour savoir que je me parle. Je suis sans nom. Je suis

que moi."

Ce lieu qui ne se dit pas, émanant d’un sujet sans nom est désormais celui du
texte de 1’Infante maure. Mais Lyyli Belle ou «le plus moi » a pour regle
essentielle de tout prendre ou de tout refuser, de tout considérer ou de tout ignorer ;
si elle accepte I’idée qu’il existe un non-lieu qui peut lui appartenir, elle accepte
aussi 1’idée contraire, qu’elle puisse posséder la terre entiére. Elle voudra se sentir

comme chez elle dans chaque coin du monde auquel elle pensera :

Parce que je crois qu’on nait partout étranger. Mais si on cherche ses lieux et
qu’on les trouve, la terre alors devient votre terre. Elle ne sera pas cet
horrible entre-monde auquel je ne garde bien de penser. Je suis retournée a
I’idée que ca puisse €tre. Il n’y a rien que je déteste autant que cette idée,

étre sans lieu.”®

D’apres Lyyli Belle, celui qui veut résoudre le probleme du sentiment
d’étrangeté, ou celui qui ne veut pas se sentir comme étranger doit se dire que la ou
il se trouve, il doit se sentir comme chez lui. Méme si elle accepte 1’existence de
I’idée qui stipule qu’on puisse se dire qu’on n’appartienne a aucun lieu, elle refuse
d’y penser. Nous comprenons de ce fait que le probleme d’étrangeté chez elle ne se
pose plus. Le pére, dans Neiges de marbre, déclare chercher une terre dans laquelle
il pourra vivre sans étre contrari¢ par 1’idée d’étrangeté. Et Lyyli Belle, dans
[’Infante maure, continue cette recherche pour y trouver 1’issue et elle la trouve ;
elle déclare vers la fin du roman : « Aucun lieu ne refusera de m’appartenir et plus
personne ne vivra dans un pays emprunté. » (174). Elle ne se contente pas de se
trouver a elle seule une solution au probléme de « 1’exil » ; elle implique dans son
discours toute personne concernée par ce probléeme. Elle veut, de ce fait, rendre sa

réflexion comme universelle.

“1.M., p. 53.
5™, p.a71.



Nous retenons, a partir des deux ceuvres, une réflexion certaine de la part de
I’écrivain sur la question d’identité. Nous dirons avec Naget Khadda qu’ «en
impliquant de diverses fagons la quéte de sa propre histoire, 1’auteur revisite le
drame de I’exil, nourrissant de son histoire personnelle les aventures qu’il confie a

chacun des héros : Habel, Aed, Solh, « je » ou méme Eve. »*

Naget Khadda cite les personnages de romans de Mohamed Dib qui
s’interrogent sur leur exil. Nous rajoutons a cette liste de personnages, les noms de
Borhan et de Lyyli Belle. Mais nous voyons en cette derniere un personnage que
nous devons distinguer de tous les autres personnages. L’univers dans lequel
Mohamed Dib fait évoluer cette petite fille est assez exceptionnel. Il fait de Lyyli
Belle une « infante » capable de résoudre des problemes du plus grand sérieux ;
« I’infante Lyyli Belle a découvert la clé des réves qui lui permet de réconcilier le

monde.»*’

D’aprés un chercheur en la littérature francophone, Christiane Albert, « dans
les textes produits aprés les années quatre vingt, I’immigré ne semble plus trop
savoir quel est son lieu d’appartenance et cette immigration va rendre la définition
de I’identité problématique. »'® De notre point de vue, la question d’identité, dans
les deux ceuvres, ne parait pas aussi problématique que le suggere Christiane
Albert ; si nous entendons bien slr par problématique le fait que 1’identité soit un
probléme que vit I’écrivain. Mohamed Dib, dans Neiges de marbre et encore plus
dans [’Infante maure, montre comment un individu vivant dans un autre pays que
son pays d’origine, pourrait dépasser tout probleme relatif a son identité. Et le
moyen le plus sdr pour cet individu est de ne point se sentir « étranger » ou qu’il
se trouve. C’est ce qui lui permet, dans son écriture, de réconcilier deux lieux
completement opposés, le Nord et le Sud, de « réconcilier le monde ».

Par contre, si nous considérons la problématisation de 1’identité comme celle
qui complexifie la définition méme du sujet de I’écriture, nous dirons que les sujets

présents dans les deux ceuvres, Neiges de marbre et [’Infante maure, sont

18 Naget Khadda, Mohamed Dib, cette intempestive voix recluse, Edisud, 2003, p.114.
" 1dem., p.114.
18 Christiane Albert, L ’Immigration dans le roman francophone contemporain, éd.Karthala, 2005, p.119.
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effectivement problématiques. En effet, Borhan et Lyyl-Belle sont loin de
représenter des personnages ordinaires qui suivent un parcours logique pour
rechercher un but précis. Tous deux, comme nous avons pu le voir, s’impreégnent
d’un monde singulier pour donner naissance a un espace singulier ; cet espace est
celui de la création scripturaire. Comme dirait Maurice Blanchot, « [...] écrire,
c’est découvrir I’interminable, I’écrivain qui entre dans cette région ne se dépasse
pas vers I’'universel [...] Ce qui parle en lui, c’est ce fait que, d’'une maniére ou
d’une autre, il n’est plus lui-méme. »°Les deux ceuvres, Neiges de marbre et
[’Infante maure, se présentent comme le lieu d’une recherche sans fin. Une
recherche qui conduit le lecteur a ne pas se poser des questions sur I’identité du
sujet en tant que sujet algérien ou maghrébin. Autrement dit des questions qui
considerent le rapport de 1’écrivain a la langue étrangere comme un veéritable
probleme ; I’écrivain de ce fait vivrait ce rapport comme un malaise. S’il existe un
malaise dans les deux ceuvres étudiées, il ne concerne certainement pas son
¢crivain en tant qu’écrivain algérien d’expression frangaise. Le malaise dont il
serait question est le malaise que vivrait tout écrivain soucieux de produire un texte
original par sa poéticité ; un texte qui permettrait a son lecteur d’ « accéder
pleinement a I’enchantement du signifiant, a la volupté de I’écriture. » (R.
Barthes). En effet, ¢’est par 1’écriture que Mohamed Dib dépasse le probleme de
son appartenance a I’Un ou I’Autre lieu ; c’est I’écriture qui lui permet, comme
nous avons pu le voir a travers les deux ceuvres, de créer cet espace ou le sentiment

d’étrangete (au sens d’étranger) n’a plus lieu d’étre.

9 Maurice Blanchot, L espace littéraire, Gallimard, 1955, p.19.
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