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Résumé : 

Dans Le Palestinien (2003), H. Ayyoub puise dans le répertoire des figures de 

rhétorique, non seulement pour des raisons esthétiques, mais aussi pour mieux mettre en relief 

la situation complexe que travers l’Algérie postcoloniale. Notons que le terme « rhétorique » 

signifie : « art de s’exprimer et de persuader ». En effet, à l’image de nombreux écrivains des 

après-indépendances, Ayyoub exprime, par le recours, notamment à l’allégorie, son désarroi et 

son indignation face aux promesses bafouées de la Révolution nationale ; il s’engage dans une 

écriture de désillusion/désenchantement tout en mettant en exergue son idéal politique et sa 

prise de position au profit de valeurs de justice sociale, de droits civils et de progrès.  

Mots-Clés: 

Poétique; allégorie; valeurs; dénonciation; Algérie postcoloniale. 

Abstract:  

             In The Palestinian, H. Ayyoub draws from the repertoire of figures of rhetoric, not only 

for aesthetic reasons, but also to better highlight the complex situation found in postcolonial 

Algeria. Note that the term “rhetoric” means: “art of expression and persuasion”. Indeed, like 

many post-independence writers, Ayyoub expresses, notably through the use of allegory, his 

dismay and his indignation at the flouted promises of the National Revolution. He engages in a 

writing of disillusion/disenchantment while highlighting his political ideal and his position in 

favor of values of social justice, civil rights and progress. 

           Key words: 

Poetics ; allegory ; values ; denunciation ; postcolonial Algiers. 
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1. Introduction :  

Mettre en scène la déchéance de l’Être et le déclin de la Nation est l’une des plus 

importantes caractéristiques  de l’écriture ayyoubienne. En effet, de part et d’autre, 

l’œuvre du journaliste et écrivain algérien Habib Ayyoub, qu’elle soit du genre 

romanesque ou théâtral, est habitée par l’angoisse d’un être, l’écrivain lui-même, 

confronté au temps de la remise en question, à la dispersion, et à la situation 

problématique que traverse son pays, quelques années seulement après son 

Indépendance  : « Le sang, la gloire, la puissance, tout ce qui a bâti les légendes 

immenses d’un orgueil désormais blessé, tout cela a dû se coincé quelque part dans 

les interstices du temps disparu ». (Ayyoub, 2003 : p.118)  

Dans Le Palestinien, la mise en scène de la déchéance de l’Être et du déclin de la 

Nation se fait par le choix d’un ensemble de procédés stylistiques permettant de 

dessiner les contours d’un univers assez singulier représentant une réalité 

sociopolitique difficile à cerner sans le recours à l’opacité de la langue littéraire. Ce 

qui sera particulièrement questionné, dans cet article, est la manière dont l’auteur du 

Palestinien utilise une écriture allégorique ainsi qu’un système de symboles et de 

références soigneusement agencés afin, d’une part, de mettre en exergue les dérives 

d’un système politique mettant en péril la cohésion sociale, de l’autre, et de manière 

plus générale, de dévoiler la fragilité de la condition humaine.  

Le caractère allégorique du roman Le Palestinien est, d’entrée de jeu, mis en valeur 

sur la quatrième de couverture de l’œuvre où figure ce commentaire : « ce texte est 

un roman messianique, une bouleversante allégorie sur la fin d’une civilisation et le 

règne du despotisme ». Partant de cette révélation, nous allons donc étudier le 

caractère allégorique du roman et essayer de repérer les enjeux sous-jacents de cette 

allégorisation. Car aucune lecture n’est neutre ou ne passe sans l’intérêt particulier 

que le lecteur accorde au système des idées et des valeurs constituant l’éthique du 

texte. Ainsi que l’affirme justement T. Todorov (cité par V. Jouve) dans sa Poétique 

de la prose où nous pouvons lire les propos suivants : « Après avoir construit les 

événements qui composent une histoire, nous nous livrons donc à un travail de 

réinterprétation, qui nous permet de construire, d’une part, les caractères, de 

l’autre, le système d’idées et de valeurs sous-jacent au texte » (Todorov, 1980 : 

p.182). De cette citation, V. Jouve retient la notion de « valeur » qui renvoie d’après 

lui : « au désirable comme à l’estimable, au conventionnel comme au normatif ». 
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(Jouve, 2001 : p. 5). Un peu plus loin, il précise l’intérêt d’une notion aussi fuyante 

et problématique que celle de « valeur » : 

Ce qui, à mes yeux, justifie une étude de l’« effet valeurs » produit par la 

fiction, c’est l’importance de la dimension idéologique dans l’interaction 

texte/lecteur. D’une part tout texte suppose un point de vue (qui est, forcément, 

toujours orienté), d’autre part, le lecteur ne peut élaborer un sens sans 

identifier et hiérarchiser des jugements. (Jouve, 2001 : p.9) 

A travers cet article, nous allons voir de quelle manière se déploie l’allégorie dans 

l’œuvre étudiée : quelle construction prend-elle, quelle figuration, et sur quelle 

combinaison de symboles et de références repose-t-elle ? Notre deuxième objectif 

consistera à montrer comment l’auteur se sert de la construction allégorique –comme 

moyen argumentatif- dans l’objectif de soutenir son idéal politique et sa prise de 

position au profit de valeurs de justice sociale, de droits civils et de progrès. 

Autrement dit, de quelle manière l’auteur se positionne-t- il « «contre 

l’inacceptable ». Nous empruntons cette expression au romancier nigérian Ben Okri 

(cité par Chaudet, Ch.) qui l’utilise pour définir la posture d’un écrivain 

contemporain engagé pour le bien de l’humanité :  

L’écrivain est le baromètre de l’époque. […]. [Il] se dress[e] contre 

l’inacceptable qui grandit et enfle […], incapable de continuer à avancer dans 

la légère odeur de bouse de l’époque, l’écrivain sort de son silence ; l’écrivain 

hurle ce que les compagnies pétrolières font à la planète, la destruction des 

terres ; l’écrivain hurle les injustices qui s’écrasent et maintenant se déversent 

en flots à travers les rues et les chemins (Chaudet, 2016 : p. 2016) 

2. Le dévoilement au travers du voile de l’allégorie  
Aussi vieille que l’Iliade et l’Odyssée d’Homère, que les écrits de Platon et de 

Pétrarque, que la Bible, le Nouveau Testament et le Coran, l’allégorie, pratique 

centrale de l’art médiéval et de la poésie baroque, romantique et symboliste, est une 

figure dite de pensée dans la mesure où elle sert à établir des correspondances entre 

deux ou plusieurs idées. Elle est à la fois un choix d’écriture et des formes de 

lectures : le choix d’écriture se base sur une métaphore initiale et se développe sur un 

système de relations à décoder sur deux plans ; quant aux formes de lectures, elles 

relèvent de toutes les interprétations que l’on peut donner à une telle ou telle forme 

d’écriture. Ainsi, l’allégorie : 

consiste dans une proposition à double sens, à sens littéral et à sens spirituel tout 

ensemble, par laquelle on présente une pensée sous l’image d’une autre pensée, 

propre à la rendre plus sensible et plus frappante que si elle était présentée 

directement et sans aucune espèce de voile. (Fontanier, 1977 : p. 144). 
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A l’origine, le terme « allégorie » provient de deux mots grecs « allos » signifiant 

« autre » et « agorein » qui veut dire « parler » (Aron, Saint-Jacques, Viala, 2010 : 

p.10) ; il renvoie à cette parole symptomatique consistant à dire une chose et en 

même temps à en signifie une autre. On en distingue plusieurs formes : le proverbe, 

la fable, le roman à clés et la parabole. Nous reviendrons plus loin sur cette dernière 

forme.  

A la fonction illustrative et représentative dont est dotée l’allégorie, s’ajoute la 

fonction esthétique, mettant l’accent sur les enjeux principaux de toute écriture 

littéraire, à savoir : l’« invention «, la « création », l’« émotion » et la « beauté », tel 

que l’indique Aristote dans sa Poétique. L’allégorie se révèle tout d’abord comme 

une « form[e] de langage qui donn[e] au discours plus de grâce et de vivacité, 

d'éclat et d'énergie » (Le Littré). Elle est, en outre, une forme à mettre au service de 

la « connaissance » quand elle se meut en une « figure-argument » par la place 

qu’elle occupe au centre d’un raisonnement par analogie ou par ressemblance. Le 

choix de l’allégorie permet donc d’illustrer :  
une idée abstraite par un équivalent concret, mieux connu du récepteur ; 

l’objectivité présupposée de la référence concrète rend implicitement peu 

contestable le raisonnement. Une telle démarche, explicative et pédagogique, 

est en particulier celle des énoncés didactiques (les écrits des moralistes, des 

philosophes), ou même poétiques — dans la première moitié du XIXe siècle, 

Lamartine, Vigny, Hugo… (Fromilhague, 2010 : p.95)  

     Dans le cas d’une allégorie, le lecteur attentif est mis face à des énoncés 

fortement codifiés, dotés d’une importante charge symbolique. Ainsi, motivé par ce 

que T. Todorov appelle « la décision d’interpréter » (Todorov, 1978 : p.24), le 

lecteur se trouve entraîné dans un incessant mouvement de va-et-vient entre la 

première signification de l’énoncé et la seconde, afin de décrypter le sens caché du 

texte. Sans cela, il risque de passer à côté de la vérité et de la valeur du texte lu. C’est 

dans l’opération inverse que s’inscrivent les écrivains soucieux de la qualité de leur 

écriture. D’où le choix de l’allégorie comme procédés d’écriture permettant de jouer 

sur les codes tantôt de la représentation symbolique, tantôt de l’interprétation. Aussi, 

l’interprétation des textes — l’herméneutique — passe-t-elle souvent par le repérage 

de leur dimension métaphorique ou allégorique. Dès lors, tout texte, ainsi construit,  

se montre doté d’une lecture à double sens : une, linéaire, suivant la progression de 

la diégèse, et l’autre prenant l’aspect d’une interprétation plus élaborée guidée par la 

grille des figures explorées. 

Enfin et contrairement à l’idée selon laquelle l’allégorie n’est qu’une série de 

métaphores, H. Morier préfère instaurer un rapprochement, que nous voudrions 

reprendre dans le cadre de cet article, entre le symbole et l’allégorie. Pour lui, 

l’allégorie n’est qu’une « conjonction de symboles » :  
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un récit de caractère symbolique ou allusif. En tant que narration, elle est un 

enchaînement d’actes ; elle met en scène des personnages (être humains, 

animaux, abstractions personnifiées) dont les attributs et le costume, dont les 

faits et gestes ont valeur de signes, et qui se meuvent dans un lieu et dans un 

temps qui sont eux-mêmes des symboles. (Morier, 1989 : p. 65). 

3. Le palestinien, contexte sociohistorique 

Il nous semble nécessaire, tant pour la clarté de notre propos, que pour justifier 

notre choix du roman, de présenter l’œuvre étudiée et de préciser son contexte 

d’écriture et de publication. Roman, portant un titre plein de symbolique (dans 

l’imaginaire populaire algérien, le Palestinien signifie : l’Homme qui résiste et qui 

lutte pour l’une des plus précieuses valeurs humaines : sa dignité), peu travaillé, 

presque introuvable sur le marché, Le Palestinien est un roman qui s’inscrit dans la 

mouvance du roman algérien des années deux mille
 
; il relate, dans un style 

pessimiste, éminemment visuel, mêlant les versets coraniques aux vérités socio-

historiques, les péripéties de Larbi, personnage emblématique, écrivain public dans 

un village se situant en plein cœur du désert algérien. Larbi est nommé Le 

Palestinien depuis son retour de Palestine où il participa en tant que bénévole à la 

Guerre arabo-israélienne de 1948. « Le Palestinien est un homme qui vient des temps 

anciens, temps où honneur, gloire, amour des siens et de la terre avaient une 

signification. En un sens, c’est un chevalier des temps révolus, et bientôt effacer de 

la mémoire collective de notre Nation » (Ayyoub, 2003 : p.118). 

L’arrière plan historique du roman est directement emprunté à l’actualité 

sociopolitique de l’Algérie des années 70, avec une intrigue se situant entre deux 

dates décisives liées particulièrement à l’occupation de la Palestine : l’année de la 

débâcle de la Grande Armée Arabe en 1948, et l’année 1973 qui renvoie au 

quatrième conflit arabo-israélien. Pour l’Algérie, le temps de la narration fait 

allusion au début d’une période prospère : les années soixante dix durant lesquelles 

l’Algérie apparaît sur la scène internationale comme un État révolutionnaire, 

apportant son soutien à tous les mouvements de libération nationaux. D’où l’intérêt 

accordé, dans l’œuvre, à la cause palestinienne, surtout par le choix du nom du 

personnage central de l’œuvre : Le Palestinien. Par cette désignation, le romancier 

algérien semble rendre hommage à la cause palestinienne en la rapprochant de la 

lutte du peuple algérien pour son indépendance et pour ses droits. Il inscrit ainsi son 

roman dans une idéologie de lutte nationaliste pour la justice et les droits des peuples 

autochtones. La prospérité des années 70 est également liée au développement des 
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exploitations des hydrocarbures dû à la nationalisation des richesses naturelles en 

1971 et au choc pétrolier de 1973. 

Mais cette prospérité, donnant à l’Algérie une vision attrayante, n’est, d’après 

l’auteur, qu’une illusion, car l’époque est également celle de la perte des espérances 

et des enthousiasmes, elle est à l’origine des maux et des malheurs qui vont frapper 

de plein fouet, quelques années après, l’Algérie. En effet, à dix ans de la date 

historique de 1962, les années euphoriques algériennes, les années de l’indépendance 

et de l’utopie socialiste étaient déjà derrières : les premières désillusions 

commençaient et l’Algérie se trouve devant une situation sociopolitique marquée par 

les inégalités et les injustices sociales. 

De cette manière, nous pouvons dire que l’auteur, à travers ce roman publié, 

rappelons-le,  en 2003, ne fait que porter un regarde critique sur le passé en remettant 

en question les choix surtout économiques du gouvernement de l’époque. Ces 

derniers aboutissent, comme nous le verrons plus loin, sur la naissance d’une 

nouvelle classe politique, une sorte de bourgeoisie financière et commerciale, 

responsable de la dilapidation des richesses du pays et de la confiscation de son 

patrimoine, ce qui va entraver le développement espéré pour une société en plein 

mutation. Cette classe s’incarne dans le personnage, Si Messaoud, le chef du village 

et son entourage d’hommes d’affaires étrangers.  

Nous pouvons ainsi dire qu’à travers un roman bâti sur une double condamnation, le 

narrateur du Palestinien reconstruit les stéréotypes sociopolitiques liés à cette 

Algérie ; il retrace le destin d’un pays vivant un drame obscure à cause non 

seulement de la forfaiture de ses gouverneurs : « ces gouverneurs n’ont jamais utilisé 

les armes sophistiqués les plus chèrement acquises que contre leurs peuples ou alors 

dans les défilés ! » (Ayyoub, 2003 : p.166) ; mais également en raison de la lâcheté 

de sa population : « une populace craintive » (Ayyoub, 2003 : p.89), fripée par la 

rudesse de la vie, soumise à une situation aberrante, au dénuement le plus total, à la 

misère morale et à toutes une série d’injonctions : « tous ces hypocrites […] se 

comportent comme si de rien n’était. Toutes leurs propres mesquineries les laissent 

apparemment froids, sans réactions, consciences anesthésiées par un accord tacite 

de silence !... » (Ayyoub, 2003 : p.61).  
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4. Une topographique allégorique 

Nous allons à présent proposer une lecture des espaces et des lieux représentés dans 

le roman afin de déceler la forme et les enjeux de l’allégorie spatiale utilisée par 

l’auteur. Nous pouvons, de prime abord, relever au moins deux caractères essentiels 

relatifs à l’espace du roman, à savoir l’espace d’une oasis, nommé Sidi Boumakhla, 

pris en charge par la narration :  

1) Dans Le Palestinien, l’espace et l’action se présentent unis comme dans une pièce 

théâtrale. Ce rapprochement établi entre les deux genres (théâtre et roman) n’est 

guère fortuit : d’emblée, l’auteur a voulu donner à son ouvrage le caractère d’un 

texte qui dévoile les vérités cachées. Comme l’indique son nom, le théâtre (du 

grec theatron et du latin theatrum) est le « lieu d’où l’on voit ». Par conséquent et 

malgré l’intérêt donné à l’organisation de l’espace du roman, l’auteur se montre 

réticent à l’égard d’une description détaillée de type balzacien, par exemple, de cet 

espace. Il procède, comme dans l’architecture théâtrale, à lier chaque lieu à une 

action principale - presque unique - de manière à ce que l’espace, peu décrit, et 

l’action, assez condensée, soient projetés simultanément au visage du lecteur ; sans 

pour autant que ce dernier n’ait besoin d’un discours sur l’espace parallèle aux 

actions des acteurs ou aux évènements, souvent graves, qui se déroulent sur place.   

2) Par ailleurs, en concrétisant le théâtre d’action où évoluent des personnages aussi 

allégoriques que leur espace-temps, l’organisation du village, qui se prête à une 

analyse de type marxiste, permet de distinguer deux types d’espaces régis par une 

forte ségrégation : les lieux où se trouvent les pauvres et les lieux réservés aux 

riches, avec un espace principal, à savoir l’oasis Sidi Boumakhla qui devient le lieu 

métaphorique où se déroulent une véritable lutte de classes ; le périmètre où se 

condense tout le tragique d’une population, en manque de tout, surtout d’eau. Une 

population abandonnée au désespoir, si ce n’est cette éphémère lueur d’espoir qui 

parcourt et traverse en filigrane, comme un léger sillage, la trame narrative du 

roman. Cet espoir est symbolisé par la naissance d’un nouvel enfant, par la jeunesse 

de Samed, le fils de Rabeh (le Martyre), et son amour à Leila, la fille du Palestinien, 

mais également par de rares pluies qui reviennent, comme un miracle, de temps à 

autre, arroser le sol aride du village : des pluies qui symbolisent le moment 

d’euphorie qui s’est rapidement mu en une lourde déception :  



Review EL’BAHITH - ENS - Bouzareah - Algiers 

ISSN :9577-1112 EISSN : 2602-5388 Volume: (14) Number : (03) year: 2022 Pages: 588  -  607 

 

      October 2022 Review EL’BAHITH    858 

 

Puis, l’espace d’une nuit, au matin, commencera le miracle de ce qu’aura 

hâtivement engendré la terre. Et les gens qui dormaient et ceux qui veillaient 

sur leur misère, tous s’éveilleront émerveillés pour contempler les premières 

poussées vertes, les premières fleurs… Une immense étendue, la veille encore 

ocre, symbole de sèche désolation, transfigurée, pour l’espace de quelques 

heures de grâce comptées, en une immenses étendus d’herbes et de fleurs, 

chantant la gloire céleste … Et toutes ces merveilles, ce miracle 

invraisemblable, ces plantes, ces fleurs, se faneront, puis se dessécheront tout 

aussi vite, avec une victoire supplémentaire à mettre sur le compte de la mort, 

au détriment d’une vie fragile et pourtant si tenace, dans cette désolation. 

(Ayyoub, 2003 : p.93)  

Ainsi, le caractère touristique que l’auteur a voulu attribuer au village Sidi 

Boumakhla : « oasis en plein désert, fréquentée par de nombreux touristes 

européens » (Ayyoub, 2003 : p. 12) n’empêche pas la présence de lieux qui agissent 

comme un ensemble de repères fixes, chargés d’une forte symbolique, indispensable 

pour la construction d’un univers romanesque où chaque lieu, chaque objet, chaque 

décor et chaque personnage occupe une place précise, et joue un rôle prédéterminé 

de manière à traduire le sens recherché par l’auteur. L’œuvre, dès lors, se montre 

fondée sur l’idée du tout symbolique, où chacune de ses composantes forme une 

herméneutique particulière : aux antipodes de son exubérance touristique et des 

clichés qui le hantent, le village Sidi Boumaakhla, principal théâtre d’évènements 

passés et présents, devient, sous la plume de Ayyoub, le lieu par excellence de 

révélation, du dévoilement, de faire voir et d’entendre les seules vérités dignes d’être 

vues et entendues.  

4.1. Le village : Sidi Boumakhla  

Lieu omniprésent dans le paysage romanesque ayyoubien, le village du ksour : « 

dérisoires palais de ruelles trop étroites […], d’impasses tortueuses et drues » 

(Ayyoub, 2003 : p.10) s’érige, en plein désert, plus en tant qu’espace allégorique que 

réel, et ce, grâce au lien étroit qu’il entretient avec la réalité représentative de toute 

l’Algérie. Les lieux qui s’y dessinent sont peu nombreux, mais soigneusement 

sélectionnés et agencés afin de reproduire l’image sombre de la misère sociale, de 

l’injustice et de la corruption qui sévit dans le pays. D’où le choix des termes comme 

« dérisoires », « ruelles étroites », « impasses tortueuses », … immédiatement 

annoncés, dès l’incipit du roman, mettant, d’entrée de jeu, l’accent sur l’image d’un 

pays qui n’avance plus.  
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Parmi les lieux fréquentés principalement par les pauvres, on repère, d’abord, la 

poste du village où le Palestinien, depuis quelques années, exerce son métier 

d’écrivain public : « Ecrivain public, il en est devenu exutoire des miasmes des 

villageois. Une espèce de résumé de l’âme damnée et hypocrite du village » 

(Ayyoub, 2003 : p. 117). Vers la poste, converge quotidiennement une foule 

d’habitants pauvres et malheureux : veuves, vieillards et vieilles femmes venant 

demander à l’écrivain de lire leurs « lettres d’impôts », et d’en « rédiger les 

réponses» ; sinon de leur écrire des lettres qu’ils adressent à « des gens disparus 

depuis longtemps» (Ayyoub, 2003 : p.35). Il arrive au Palestinien d’écrire les lettres 

d’amour de Samed, fils de Rabeh, son ancien ami, mort en Palestine. Pauvre et 

chômeur, vivant seul avec sa mère laissée veuve depuis la mort de son mari, Samed 

n’a jamais été envoyé à l’école. Il se montre pourtant l’un des personnages les plus 

dynamiques de l’œuvre : il représente la jeunesse qui tend vers un réel changement.  

Aux espaces de la précarité s’ajoute la maison du Palestinien, « une petite maison de 

toub », isolée, placée sur la marge, « à la limite de l’oasis », où se déploie la parole 

révélatrice, lieu de l’éveil de la mémoire, des monologues nostalgiques et des 

dialogues qui se tiennent entre le Palestinien et son ami le poète qui sillonne le désert 

et revient, de temps à autre, passer quelques jours en compagnie de son ami 

l’écrivain public. Le poète, personnage emblématique, n’est en réalité que le double 

du Palestinien, la voix contestataire qui résonne dans son cœur. En sa présence, « Le 

Palestinien parlait, parlait comme on se parle à soi-même, pour exorciser le démon 

ou une folie toute proche, qu’on sentirait rôder, prête à voler notre âme, notre 

esprit. » (Ayyoub, 2003 : p.84)  

4.2. L’Hôtel Almoravides  

Parallèlement aux lieux de misère, se profile, tel un château kafkaïen, l’hôtel 

« Almoravides », lieu de la Puissance, symbolisant l’arbitraire du pouvoir politique 

et de la dépravation morale dans le roman Le Palestinien. En effet, l’espace qui 

retient le plus notre attention est l’hôtel « Almoravides », propriété privée de Si 

Messaoud, le Chef du village, lieu de débauche et de jouissance « où se produisent 

des orchestres de musique andalouse, des troupes de chants et danses féminines, 

composées de belles créatures peu farouches » (Ayyoub, 2003 : p.47). Au cours de 

longues soirées organisées, régulièrement, par le propriétaire, on « écoutait de la 

poésie galante et parfois érotique » ; on « se noyait dans les délices d’agapes 
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magnifiques où coulaient à flots les liqueurs, servies par éphèbe imberbes. » 

(Ayyoub, 2003 : p.47).  

Mais, il nous semble judicieux, avant de continuer notre analyse, de revenir à 

l’Histoire du Maghreb pour mieux comprendre le rapprochement fait entre l’Hôtel 

du roman et les Almoravides. Historiquement, les Almoravides tirent leur origine des 

« puritains du désert » (Khaddache, 1992 : p. 99) : tribus berbères sahariennes et 

nomades ; ils renvoient au mouvement politique et spirituel qui « avaient réussi à 

constituer un vaste empire : le Sahara occidental avec une relative autonomie […], le 

Maghreb occidental avec ses trois parties, le Sud, le Nord et l’Est, et l’Andalousie. » 

(Khaddache, 1992 : p.101). Sous le règne des Almoravides, « pour la première fois, 

au XX
e 

siècle, le Maghreb occidental était sous une même autorité symbolisée par 

l’Armé et la Religion», affirme l’historien M. Khaddache à la page 101 de dans son 

ouvrage L’Algérie Médievale. En effet, le début de la dynastie était marqué par une 

forte spiritualité et un recours intensif à l’Islam ; d’où  le rôle politique joué par les 

foquaha qui  

Spécialisés dans l'étude du droit représentaient l'autorité religieuse et étaient associés à 

la conduite de l'Etat. […] Les foqahas suivaient l'Emir dans ses déplacements et 

assistaient à son Conseil ; ceux qui vivaient dans les villes provinciales jouaient le 

même rôle auprès des autorités locales. Le rôle des foqahas était important; 

prédicateurs, ils enseignaient l'ascétisme et les règles rigides de la morale des 

Almoravides; théologiens, ils veillaient à la stricte observance du Coran et des Hadith, 

refusant toute interprétation allégorique des textes (Khaddache, 1992 : p.102). 

Cependant, les Almoravides ne tardèrent pas à subir « le charme de l'Andalousie » et 

à sombrer dans la dépravation morale et politique :  

les rudes Africains avaient pris contact avec le milieu andalou où fleurissait la 

poésie, où l'on chantait la vie aimable et amoureuse, où l'on célébrait 

le vin, les joyeuses parties, la fragilité et les difficultés de l'existence. 

Ce milieu avait d'abord scandalisé les Almoravides, mais peu 

rigidité des principes des Sahariens s'assouplit. Des savants, des poètes 

accoururent à la cour almoravide ; les goûts et les mœurs des rudes Saha- 

riens se transformèrent au contact de l'Andalousie. Le souverain eut 

même une milice chrétienne, utilisée surtout contre les révoltes du Maghreb et pour 

faire rentrer les impôts. (Khaddache, 1992 : p.104). 
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En revenant à notre roman, nous pouvons dire que par le parallèle qu’instaure 

Ayyoub entre l’Algérie, telle qu’elle est décrite dans l’ensemble de l’œuvre, et son 

Histoire médiévale faisant référence aux Almoravides, il cherche à inscrire son 

roman dans une certaine continuité historiques relative à la montée spectaculaire, 

mais éphémère, des Etas que va connaître le Maghreb tout au long de son Histoire.  

Il fait, de cette manière, allusion à la situation de l’Algérie moderne qui assiste, 

depuis sa glorieuse indépendance, obtenue en de 1962, au même sort et à la même 

dépravation de ses gouverneurs se laissant corrompre par les richesses dont est dotés 

le pays, oubliant ainsi, à l’image des Almoravides, idéaux révolutionnaires et devoirs 

à l’égard du peuple. Le choix de l’appellation « Almoravides » n’est donc pas 

dépourvu de signification, l’auteur donne à voir comment le patrimoine 

révolutionnaire et spirituel de l’Algérie a été, à maintes reprises, confisqué et utilisé 

à des fins personnelles.  

Régulièrement fréquenté par de « riches et arrogants » touristes, l’hôtel 

« Almoravides », acquiert toute sa symbolique du fait qu’il eut été construit sur « le 

site de l’ancien réservoir d’eau du village » (Ayyoub, 2003 : p.52). De plus, il 

contient une piscine « où barbotaient [d]es touristes », invités et associés du Chef du 

village», hommes d’affaires de nationalités diverses : des américains, des anglais, 

des français, des écossais et des bataves. Dans la cours de l’hôtel, se trouve 

également « une fontaine au jet d’eau splendide » (Ayyoub, 2003 : p.42). Ainsi et 

quelle que soit sa forme : réservoir d’eau, fontaine, piscine ou pluie, l’eau est 

continuellement évoquée dans le roman, pour faire allusion, particulièrement dans ce 

contexte, à l’abondance et à la prospérité du pays. Il va sans dire, que la présence de 

cette eau entre les mains de gens puissants, comme le chef du village et les touristes 

étrangers, renvoie à la richesse confisquée par une minorité d’individus. 

D’autant plus que l’accès à l’eau de la fontaine n’est autorisé qu’à une minorité 

d’individus puissants, entre autres, Si Messaoud et ses associés les étrangers qui 

rappellent par leur présence l’hégémonie capitaliste et le colonialisme d’hier, ce qui 

donne libre cours à l’auteur pour déployer un discours anti-Occident. 
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Sur l’autre rive fréquentée par nos navire jadis, il y a bien longtemps, de 

l’autre côté des déserts et des mers, ceux qui nous tiennent en servage à 

distance par nos maître du moment […], ceux qui nous maintiennent en 

esclavage, ont bâti leur civilisation de pierre et de fer, qui, dans son arrogance 

n’a fait que reproduire des milliers de Babel, de Sodome, et Gomorrhe, leur 

fierté, leur civilisation, ils l’ont bâtie sur des ruines, sur les décombres de la 

nôtre, sans nous le dire, sans même le reconnaître, dans leur conscience 

orgueilleuses, faces aux miroirs ! (Ayyoub, 2003 : p.108)  

Des passages semblables sont assez fréquents dans l’œuvre de Habib Ayyoub qui 

emprunte une rhétorique postcoloniale consistant à dénoncer l’Occident, à mettre à 

nu son hégémonie et à démasquer ses tentatives à réduire les pays ex-colonisés à une 

nouvelle forme de dominance par l’aide des liens étroits qu’il entretient avec les 

classes gouvernantes de ces pays.  

Dans Le Palestinien, il y a une scène particulièrement significative représentant le 

rejet auquel étaient confrontés les gens du village voulant, au moment de grandes 

sécheresses, accéder à la fontaine pour boire de son eau. Il s’agit de la séquence 

mettant en scène le jeune Samed, le fils rebelle du martyre, qui tente de s’affranchir 

de l’emprise du chef du village dont il entend renverser l’ordre qui le dépouille de 

ses droits, et ce, malgré la violence à laquelle il est exposé quand il se donne la 

liberté de s’introduire dans la propriété, rigoureusement surveillée, de Si Messaoud. 

Dans le passage qui suit, nous voyons comment le « portail fermé » de 

« Almoravides » constitue une barrière solide, symbolisant la séparation placée entre 

les lieux des riches et ceux des pauvres : 

Le fils de Rabah, désirait tout juste de remplir un bidon […] à la fontaine du 

parc : celle-ci narguait tous les jours par sa fraicheur, à travers le portail 

fermé des « Almoravides », leur soif à ses camarade de la troupe et à lui. Ce 

ne fut qu’après le refus des garçons d’hôtel qu’il prit violemment à partie le 

chef du protocole en invoquant des slogans […] du genre : « le droit du 

peuple au respect et à la dignité », « les grands idéaux socialistes. (Ayyoub, 

2003 : p. 47). 
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Enfin vint l’espace du désert, espace également riche en symbolique, pour 

englober tout l’univers du village et l’isoler du reste du monde : « terre aride, 

désolée, sans habitants, le désert signifie : pour l’homme le monde éloigné de Dieu » 

(Chevalier et Cheerbrant, 1982 : p. 350) ; quant au désert ayyoubien (lieu de 

prédilection pour plusieurs œuvres), il « résume, à lui seul l’éternité et la triste 

condition humaine dans sa dérisoire brièveté, dans sa vaniteuse et ridicule prétention 

à la grandeur ». (Ayyoub, 2003 : p.76). Le désert dans la Palestinien renvoie 

également au mouvement d’Almoravides, mais à ses fondateurs, qui parcourraient le 

désert et le considéraient comme le lieu par excellence de purification et de 

l’ascension spiritualité ; il est sillonné par des nomades et des Darwiches qui le 

parcourent tout en refusant d’intégrer la société corrompue des hommes du village. 

Personnages allégoriques 

Ce qui est décrit dans le roman Le Palestinien, c’est surtout la trajectoire 

diégétique de personnages archétypes, allégories représentant des vertus humaines, 

des idéaux politiques et des vices pour la majorité d’entre eux. D’où le caractère 

pessimiste et apocalyptique des évènements relatés. L’allégorie apparaît ici comme 

un procédé complexe de généralisation ayant comme finalité de représenter sur le 

mode littéraire des conduites humaines et des vérités psychologiques. Ainsi et 

comme pour ce qui est du cadre spatial du roman, les personnages du Palestinien, 

accomplissant divers « rôles thématiques », ne sont caractérisés ou décrits que dans 

la limite de ce qui est essentiel pour construire l’intrigue. Rappelons à cet égard, la 

conception sémiotique greimassienne du personnage : « Toute histoire étant fondée 

sur un conflit, il existe au moins deux « rôles » présents dans tout roman : le sujet et 

son adversaire » (Jouve, 2001 : p.87). En effet, dans Le Palestinien, les personnages 

apparaissent comme des entités faites d’un ensemble de caractères abstraits, souvent 

contradictoires, représentants deux groupes d’individus. D’où cette ségrégation 

spatiale, soulignée plus haut, qui explore les rapports contradictoires et inégaux entre 

classes dominées et classes dominantes : sur la scène du village, on peut distinguer 

au moins deux catégories d’individus, répartis selon une organisation dualiste : 

riches/pauvres, oppresseurs/opprimés, vieux/jeune, etc.  
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De ce fait, et selon le modèle dialectique, nous constatons que dans Le 

Palestinien Le Bien et le Mal, la Force et la Faiblesse, la Douceur et la Cruauté,… 

sont incarnés dans des personnages chargés de rôles divers : les pauvres incarnent la 

naïveté, la pauvreté et la faiblesse ; la foule la lâcheté, l’égarement et l’agressivité ; 

le Palestinien la vérité, la sagesse et la résistance ; le poète la clairvoyance, le savoir 

et l’humilité ; le jeune Samed et sa troupe d’amis, le courage, la vivacité, et la 

volonté du changement ; le Chef du village, se présente comme l’emblème de la 

cruauté, de la puissance et du pouvoir politique et économique. Quant à la jeune 

Leila (personnage uniquement évoqué), elle fait allusion au rêve, à la beauté et au 

bonheur. Comme chez Kateb Yacine qui incarne l’Algérie dans son personnage 

Nadjema, Ayyoub instaure un rapprochement indéniable entre son personnage Leila 

et l’Algérie. Leila, personnage sublimé et désiré par tous, finira pourtant par être 

violée par Si Messaoud.  

5.1. Le Palestinien 

Considéré comme l’un des personnages clés du roman, cet homme n’est, en 

réalité, que l’allégorie représentant la « mauvaise conscience » de la Nation ; « le 

témoin muet de la tyrannie et de la faiblesse des hommes » (Ayyoub, 2003 : p. 134). 

Dépositaire d’une mémoire lourde d’évènements douloureux, de souffrance aigues et 

d’injustice, où s’est jouée la déshumanisation par la guerre, l’humiliation, l’abandon, 

et les désillusions. Une mémoire qui pèse, tel un destin funeste, sur le devenir tout 

entier de l’être qui la porte, et par conséquent, limite douloureusement le champ de 

sa volonté. Cette mémoire prend souvent la forme d’une interminable réminiscence 

délirante se reconstruisant en mettant le trauma du passé face à la violence du 

présent. 

De plus, le Palestinien est celui qui observe la réalité et scrute les vices et les 

abus de son temps, de notre temps, en faisant l’autopsie du corps inerte d’une société 

profondément malade. Tel un prophète désabusé, il assiste à la fin des Temps, à la 

malédiction divine qui s’abat sur son village. Celle-ci, comme nous le verrons plus 

loin, prend, comme dans le récit coranique, la forme d’un châtiment qui se traduit 

tantôt par de violents vents de sable, tantôt par une sécheresse ardente, tantôt par des 

inondations dévastatrices, et par toutes sortes de peines et de punitions divines, tel 

que nous pouvons le lire dans ce passage : « la misère, la faim, la maladie, le 

malheur, les criquets et toutes les malédictions de Dieu sur le peuple de Loth » 

(Ayyoub, 2003 : p.78).  
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Comme un vrai prophète coranique chargé d’une mission morale, Le 

Palestinien, homme d’esprit et de parole, tente, par une énonciation largement 

prophétique, de ramener les gens de son village à la justice et au droit chemin. Il les 

responsabilise, les incite aux bonnes actions, à l’honnêteté, et leur transmet la parole 

divine en s’efforçant à traduire cette parole par une conduite exemplaire, intègre et 

honorable. Vivant à la frontière du désert, loin des gens de son village, il arrive 

rapidement à percevoir l’arrivée de la catastrophe qui ne se tarde pas à s’abattre sur 

la Cité maudite.  

La vie du Palestinien se résume en une série d’échecs. Après l’épisode 

douloureux de la guerre en Palestine et la mort dans des circonstances tragiques de 

son ami Rabah, Le Palestinien revint au village vivre pauvre et malheureux parmi les 

siens. Peu d’années après son mariage, sa femme, ne voulant plus supporter la 

misère, l’abandonna en emmenant avec elle leur unique fille : Leila. Déçu de son 

sort, le Palestinien devient un écrivain public et par conséquent, le détenteur des 

secrets et  d’une mémoire individuelle et collective. C’est dans ces termes qu’il 

reprend, devant son ami le poète, le souvenir de son retour de Palestine :  

Après mon retour […] on me fêta. Danses, zorna, bendir, et baroud ; puis on 

m’oublia bien vite. La gloire se fane par ici, aussi rapidement que les plantes 

de la région, sans nourrir son homme. J’ai exercé, je te l’ai déjà dit, mille 

métiers et souffert mille misère : porteur d’eau, potier, mouderrès et finalement, 

écrivains public-confesseur, comme tu le dit si bien. (Ayyoub, 2003 : p.95) 

5.2. Le Chef du village  

Antithèse du Palestinien, le Chef du village, Si Messaoud, homme redoutable 

dont la philosophie gouvernementale se résume à l’exercice d’un pouvoir absolu à 

l’encontre d’une population démunie, apparaît comme le personnage central de la 

figuration allégorique de l’œuvre étudiée. Renvoyant au principe de l’autoritarisme 

politique et de domination fondée sur la violence, Si Messaoud, responsable de 

l’égarement de son peuple, n’hésite pas à commettre de terribles actes d’escroquerie 

et de violence afin de préserver ses intérêts et d’accroitre ses richesses. Son attitude 

révèle tous les vices d’un dirigeant autocrate, et sa personne concentre sur lui toutes 

les images stéréotypées d’un dictateur cupide et dépravé, assoiffé de jouissance, de 

puissance et de grandeur. Son portrait et le récit de sa vie s’étalent sur plusieurs 

pages du roman qui se clôture par son assassinat par le Palestinien en plein désert, 

suite à une violente confrontation. Homme riche et tout puissante, « corrompu, 

viveur et jouisseur » (Ayyoub, 2003 : p.36), Si Messaoud naquit et grandit dans une 

famille de chamelier ; il s’enrichit grâce à la contrebande dans laquelle il s’engagea 

depuis son adolescence grâce aux commerçant juifs de son village : « interdis de 
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commerce sous le régime de Vichy, les juifs trouvèrent en lui l’homme débrouillard 

et direct qu’il cherchait » (Ayyoub, 2003 : p. 47). C’est donc grâce à cette alliance 

qu’il va s’enrichir : « quelques années après, il devint sans grosse difficulté chef du 

village ».  

Il va sans dire que la confortation entre les deux hommes, qui se solde par la mort 

symbolique de Si Messaoud et le départ vers le désert du Palestinien, n’est que la 

reprise de l’éternelle confortation entre le Bien et le Mal, la Justice et le Despotisme, 

l’Honnête et la Perversion.  

5. Une temporalité de l’apocalypse 

Le lecteur qui a eu à côtoyer de près l’univers romanesque du Palestinien ne 

manquera pas de remarquer sa forme originale. Le roman prend, grâce aux procédés 

de détournement utilisés par l’auteur, une forme peu connue chez les auteurs 

algérien, celle d’un récit coranique. En effet, si l’allégorie spatiale que construit 

Ayyoub renvoie à l’organisation du village selon une ségrégation sociopolitique 

permettant de lire le roman en termes d’une lutte de classes et d’intérêts, le temps va, 

à son tour, se déployer selon une temporalité sacrale (dans le sens où elle est 

empruntée au récit coranique) participant à la dramatisation de l’intrigue par le 

recours à une forme parabolique de l’écriture.  

La relation d’hypertextualité que l’ouvrage Le Palestinien entretient avec l’hypotexte 

coranique est toute intrigante dans la mesure où elle met à distance le versant de la 

lecture socialiste (dont on vient de souligner quelques-uns des aspects) au profit 

d’une tonalité prophétique et d’une structure narrative s’inspirant de manière assez 

explicite du Coran. L’auteur du Palestinien revisite le texte coranique en mettant en 

scène le personnage du prophète qui avertit un peuple égaré et impie, et le met en 

garde contre le châtiment divin. A cela s’ajoute l’insertion, dans le roman, de 

nombreux versets coraniques (mis en italique), ainsi que le choix d’images et de 

termes religieux. Prenons en guise d’exemple ce passage :  

Autrefois, … Autrefois, il y a bien longtemps, nous étions respectés et craints. 

Puis le temps du malheur s’est abattu sur nous, inexorable, pour une longue 

agonie. Parce que nous étions devenus mécréants, hypocrites, ou de bien peu 

de foi. Parce que les hommes de bien s’étaient faits rares. Parce que le doute 

s’est infiltré partout, jetant le discrédité jusque sur les bonnes actions des 

hommes de bonne volonté. Alors Dieu nous a accablés. (Ayyoub, 2003 : p.106)  
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Il convient, à ce stade, de préciser la notion de parabole qui est, rappelons-le, 

une autre forme d’allégorie, cependant et contrairement à l’allégorie qui a un aspect 

plutôt spatial et statique la parabole, quant à elle, se déroule dans le temps dans la 

mesure où elle se présente sous l’aspect d’un récit où se succèdent actions et 

évènements.  

Du grec ancien parabolè, ce récit de nature allégorique et à valeur morale 

tente d’expliquer une vérité d’un autre ordre par une démonstration 

qu’accompagne souvent une mise en scène dramatique. Elle permet […] 

d’expliquer par saynètes appropriées et en termes concrets, se référant aux 

choses de la vie commune, de livrer des avertissements. (Poré, 2020 : p. 104) 

La parabole, telle qu’elle se présente dans Le Palestinien à travers une temporalité du 

cataclysme se traduisant par le déchaînement des éléments de la nature, se fait en 

réponse aux mauvais comportements des villageois et aux pratiques malsaines du 

chef du village. Ce recours à la parabole religieuse permet de soutenir les valeurs 

morales et de faire entendre l’obligation de condamner les vices en faisant valoir les 

vertus. Grâce à la parole parabolique, l’auditoire est poussé à prendre de bonnes 

décisions et à bien agir pour le triomphe de la justice et de la droiture. D’où ce 

caractère argumentaire du roman Le Palestinien que nous avons souligné plus haut. 

Ainsi, fidèle à sa vocation première, l’allégorie ayyoubienne consiste à narrer dans 

l’objectif de donner l’exemple, de convaincre et de corriger les vices humains. 

D’après S. Suleiman, repris par Jouve : « Il existe un autre moyen de persuader qui 

n’est pas moins puissant que la voix du narrateur omniscient. C’est l’histoire elle-

même, en temps qu’elle est vécue comme expérience (comme transformation) par un 

sujet à travers le temps » (Jouve, 2001 : p. 112) 

Dans le roman Le Palestinien, nous pouvons distinguer au moins trois types de 

temporalité qui toutes battent au rythme de la catastrophe :  

- Le temps de la narration qui renvoie aux années 70 pendant lesquelles des 

évènements, souvent graves, se déroulaient dans le village Sidi 

Boumakhla : des émeutes, des tueries, des poursuites et des luttes acharnées 

dues à la profonde crise politique et socio-économique à laquelle étaient 

confrontés les villageois.  

- Le temps de la mémoire douloureuse qui renvoie aux abus et aux dérapages 

qui ont entaché la Révolution, aux rêves bafoués de l’Après-indépendance, 

mais surtout à la perte de la Palestine en 1948. Constituant le paroxysme du 

drame de la Nation, cet évènement, qui replonge le lecteur dans le deuil et la 

douleur, est repris de manière obsessionnelle tout au long de la narration par 

le bais du Palestinien, seul rescapé de cette guerre, restant marqué par la 

scène de la mort de son ami Rabah, notamment. 
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- Le temps sacral qui se manifeste à travers l’atmosphère déchaînée d’un 

village soumis aux vents de sable, aux tempêtes dévastatrices, aux pluies 

diluviennes et aux chaleurs ardentes de l’été. Ces manifestations du divin font 

état de signes avertisseurs et annonciateurs de la menace qui pèse sur un 

village maudit.  

Dans le Coran, le motif du vent revêt plusieurs aspects, parmi les plus importants 

celui d’un messager divin, force redoutable, chargé de détruire une cité maudite et 

d’anéantir sa population. A partir de cette symbolique, Ayyoub représente le vent, 

souvent le vent de sable, comme une menace qui pèse sur l’oasis Sidi Boumekhla en 

raison de toutes les injustices et les infractions à l’ordre divin qui y sont commises. 

Ainsi nous pouvons lire à la fin du Palestinien : « Dieu le Tout-puissant a peut-être 

décidé du châtiment : noyer ce monde d’hypocrisie et d’iniquité sous le sable, et 

l’enterrer à jamais dans son désert originel… Il aura reconnu les Siens et Il les aura 

sauvés. Comme Loth » (Ayyoub, 2003 : p. 254).  

6. Conclusion  

Le Palestinien est un roman dont l’ambition est de mettre à nu la situation 

déplorable d’un pays qui n’a pas encore réussi à trouver le chemin du progrès à 

cause de ses gouverneurs qui manquent de clairvoyance et de sagesse, plus 

préoccupés par les intérêts que leur offre leurs positions à la tête de l’Etat que par le 

devoir à l’égard d’une population misérable. Mais l’attitude et le comportement de 

(presque) l’ensemble des personnages du roman, allant du plus riche au plus pauvre, 

du puissant au faible, du jeune au vieux, les condamnent tous en tant que sujets 

dépourvus de tout sentiment de responsabilité à l’égard de leur pays. Le gouverneur 

n’est pas en mesure de gouverner avec probité pour guider son peuple vers un réel 

développement, et la population, de son côté, se trouve dans l’incapacité d’assurer 

(que rarement) le devoir de la parole contestataire et de la revendication 

légitimement faite pour un État de droits et de justice.  

Par le choix d’une écriture a caractère politique, par la nature des évènements 

décrits et des thématiques abordées, H. Ayyoub livre son témoignage et porte un 

jugement dépréciatif sur la situation inquiétante de son pays, une situation complexe, 

d’un réel désormais sans cohérence ni signification rassurante. Il a mêlé le discours 

sociopolitique au discours moral tout en préservant la distance nécessaire par le 

recours à la fiction et au choix d’une représentation sur le mode de l’allégorie.  
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La corrélation, par le moyen de cette figure de rhétorique, entre les lieux de la fiction 

et les espaces référentiels permet, est tel qu’on n’a pas de mal à le reconnaître, de 

dévoiler sans pour autant enlever au texte son aspect littéraire. L’allégorie, chez 

Ayyoub, s’installe justement entre les deux visions contradictoires d’une chose et 

son contraire.  

Le village Sidi Boumakhla, où se déroulent la majorité des évènements relatés, 

n’est donc que le microcosme représentatif d’une Algérie se trouvant au bord de la 

faillite malgré ses richesses : vastes terrains, récoltes abondantes, atouts touristiques, 

situation géographique, population jeune, et gisements de pétrole. Ainsi, que ce soit 

par le biais des personnages et des rapports conflictuels qu’ils entretiennent ; ou par 

le truchement des évènements tragiques qui se succèdent, de la temporalité 

apocalyptique, du tragique de la période historique mise en exergue, Habib Ayyoub 

interpelle les algériens et les met face à la nécessité d’asseoir de manière pérenne, un 

État de droits, de justice, doté d’une véritable démocratie.  

Pour Ayyoub qui s’engage également pour la cause palestinienne par le choix 

d’un fond historique se référant à la guerre de 48, le devoir de témoigner implique un 

engagement en faveur d’une autre cause juste. Il se donne ainsi la mission d’être le 

porte-parole de sa nation et de son temps en assumant le rôle d’écrivain engagé 

contre les dépassements de son époque. De cette manière se révèle chez lui la 

posture d’un « écrivain contemporain » : « le contemporain, écrit G. Agamben, « est 

celui qui perçoit l’obscurité de son temps comme une affaire qui le regarde et n’a de 

cesse de l’interpeller, […] celui qui reçoit en plein visage le faisceau de ténèbres qui 

provient de son temps » (Agamben, 2008 : p.267). Habib Ayyoub apparaît ainsi 

comme un homme engagé au service des valeurs de justice, d’égalité et de progrès.  
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