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Résumé :

Dans Le Palestinien (2003), H. Ayyoub puise dans le répertoire des figures de
rhétorique, non seulement pour des raisons esthétiques, mais aussi pour mieux mettre en relief
la situation complexe que travers I’Algérie postcoloniale. Notons que le terme « rhétorique »
signifie : « art de s’exprimer et de persuader ». En effet, 2 ’'image de nombreux écrivains des
apres-indépendances, Ayyoub exprime, par le recours, notamment a 1’allégorie, son désarroi et
son indignation face aux promesses bafouées de la Révolution nationale ; il s’engage dans une
écriture de désillusion/désenchantement tout en mettant en exergue son idéal politique et sa
prise de position au profit de valeurs de justice sociale, de droits civils et de progres.

Mots-Clés:
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Abstract:

In The Palestinian, H. Ayyoub draws from the repertoire of figures of rhetoric, not only
for aesthetic reasons, but also to better highlight the complex situation found in postcolonial
Algeria. Note that the term “rhetoric” means: “art of expression and persuasion”. Indeed, like
many post-independence writers, Ayyoub expresses, notably through the use of allegory, his
dismay and his indignation at the flouted promises of the National Revolution. He engages in a
writing of disillusion/disenchantment while highlighting his political ideal and his position in
favor of values of social justice, civil rights and progress.
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1. Introduction :

Mettre en scéne la déchéance de 1’Etre et le déclin de la Nation est I’une des plus
importantes caractéristiques de 1’écriture ayyoubienne. En effet, de part et d’autre,
I’ceuvre du journaliste et écrivain algérien Habib Ayyoub, qu’elle soit du genre
romanesque ou théatral, est habitée par I’angoisse d’un étre, I’écrivain lui-méme,
confronté au temps de la remise en question, a la dispersion, et a la situation
problématique que traverse son pays, quelques années seulement aprés son
Indépendance : «Le sang, la gloire, la puissance, tout ce qui a bati les légendes
immenses d’un orgueil désormais blessé, tout cela a dii se coincé quelque part dans
les interstices du temps disparu ». (Ayyoub, 2003 : p.118)

Dans Le Palestinien, la mise en scéne de la déchéance de I’Etre et du déclin de la
Nation se fait par le choix d’un ensemble de procédés stylistiques permettant de
dessiner les contours d’un univers assez singulier représentant une réalité
sociopolitique difficile & cerner sans le recours a I’opacité de la langue littéraire. Ce
qui sera particulierement questionné, dans cet article, est la manicre dont I’auteur du
Palestinien utilise une écriture allégorique ainsi qu’un systéme de symboles et de
références soigneusement agencés afin, d’une part, de mettre en exergue les dérives
d’un systéme politique mettant en péril la cohésion sociale, de I’autre, et de maniére
plus générale, de dévoiler la fragilité de la condition humaine.

Le caractere allégorique du roman Le Palestinien est, d’entrée de jeu, mis en valeur
sur la quatrieme de couverture de I’ceuvre ou figure ce commentaire : « ce texte est
un roman messianique, une bouleversante allégorie sur la fin d 'une civilisation et le
regne du despotisme ». Partant de cette révélation, nous allons donc étudier le
caractere allégorique du roman et essayer de repérer les enjeux sous-jacents de cette
allégorisation. Car aucune lecture n’est neutre ou ne passe sans 1’intérét particulier
que le lecteur accorde au systéme des idées et des valeurs constituant 1’éthique du
texte. Ainsi que 1’affirme justement T. Todorov (cité par V. Jouve) dans sa Poétique
de la prose ou nous pouvons lire les propos suivants : « Aprés avoir construit les
événements qui composent une histoire, nous nous livrons donc a un travail de
réinterprétation, qui nous permet de construire, d’une part, les caracteres, de
['autre, le systeme d’idées et de valeurs sous-jacent au texte » (Todorov, 1980 :
p.182). De cette citation, V. Jouve retient la notion de « valeur » qui renvoie d’apres
lui : «au désirable comme a [’estimable, au conventionnel comme au normatif ».
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(Jouve, 2001 : p. 5). Un peu plus loin, il précise I’intérét d’une notion aussi fuyante
et problématique que celle de « valeur » :

Ce qui, a mes yeux, justifie une étude de '« effet valeurs » produit par la

fiction, c’est l'importance de la dimension idéologique dans [’interaction

texte/lecteur. D’une part tout texte suppose un point de vue (qui est, forcément,

toujours orienté), d’autre part, le lecteur ne peut élaborer un sens sans

identifier et hiérarchiser des jugements. (Jouve, 2001 : p.9)
A travers cet article, nous allons voir de quelle maniére se déploie 1’allégorie dans
I’ceuvre étudiée : quelle construction prend-elle, quelle figuration, et sur quelle
combinaison de symboles et de références repose-t-elle ? Notre deuxieme objectif
consistera a montrer comment 1’auteur se sert de la construction allégorique —comme
moyen argumentatif- dans 1’objectif de soutenir son idéal politique et sa prise de
position au profit de valeurs de justice sociale, de droits civils et de progres.
Autrement dit, de quelle maniére D’auteur se positionne-t- il « «contre
’inacceptable ». Nous empruntons cette expression au romancier nigérian Ben Okri
(cité par Chaudet, Ch.) qui [I’utilise pour définir la posture d’un écrivain
contemporain engagé pour le bien de I’humanité :

L’écrivain est le barometre de [’époque. [...]. [ll] se dress[e] contre

I’inacceptable qui grandit et enfle [...], incapable de continuer a avancer dans

la legere odeur de bouse de |’époque, [’écrivain sort de son silence ; [’écrivain

hurle ce que les compagnies pétrolieres font a la planéte, la destruction des

terres ; [’écrivain hurle les injustices qui s écrasent et maintenant se déversent

en flots & travers les rues et les chemins (Chaudet, 2016 : p. 2016)

2. Le dévoilement au travers du voile de I’allégorie

Aussi vieille que I'lliade et 1’Odyssée d’Homere, que les écrits de Platon et de
Pétrarque, que la Bible, le Nouveau Testament et le Coran, 1’allégorie, pratique
centrale de I’art médiéval et de la poésie baroque, romantique et symboliste, est une
figure dite de pensée dans la mesure ou elle sert a établir des correspondances entre
deux ou plusieurs idées. Elle est & la fois un choix d’écriture et des formes de
lectures : le choix d’écriture Se base sur une métaphore initiale et se développe sur un
systeme de relations a décoder sur deux plans ; quant aux formes de lectures, elles
relevent de toutes les interprétations que 1’on peut donner a une telle ou telle forme
d’écriture. Ainsi, 1’allégorie :

consiste dans une proposition & double sens, a sens littéral et a sens spirituel tout
ensemble, par laquelle on présente une pensée sous l’'image d’une autre pensée,
propre a la rendre plus sensible et plus frappante que si elle était présentée
directement et sans aucune espece de voile. (Fontanier, 1977 : p. 144).
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A D’origine, le terme « allégorie » provient de deux mots grecs « allos » signifiant
« autre » et « agorein » qui veut dire « parler » (Aron, Saint-Jacques, Viala, 2010 :
p.10) ; il renvoie a cette parole symptomatique consistant a dire une chose et en
méme temps a en signifie une autre. On en distingue plusieurs formes : le proverbe,
la fable, le roman a clés et la parabole. Nous reviendrons plus loin sur cette derniere
forme.

A la fonction illustrative et représentative dont est dotée I’allégorie, s’ajoute la
fonction esthétique, mettant 1’accent sur les enjeux principaux de toute écriture
littéraire, a savoir : I’« invention «, la « création », I’« émotion » et la « beauté », tel
que I’indique Aristote dans sa Poétique. L’ allégorie se révele tout d’abord comme
une « form[e] de langage qui donn[e] au discours plus de grace et de vivacite,
d'éclat et d'énergie » (Le Littré). Elle est, en outre, une forme a mettre au service de
la « connaissance » quand elle se meut en une « figure-argument » par la place
qu’elle occupe au centre d’un raisonnement par analogie ou par ressemblance. Le
choix de I’allégorie permet donc d’illustrer :

une idée abstraite par un équivalent concret, mieux connu du récepteur ;

["objectivité présupposée de la référence concréte rend implicitement peu

contestable le raisonnement. Une telle démarche, explicative et pédagogique,

est en particulier celle des énoncés didactiques (les écrits des moralistes, des

philosophes), ou méme poétiques — dans la premiére moitié du XIXe siécle,

Lamartine, Vigny, Hugo... (Fromilhague, 2010 : p.95)

Dans le cas d’une allégorie, le lecteur attentif est mis face a des énoncés
fortement codifiés, dotés d’une importante charge symbolique. Ainsi, motivé par ce
que T. Todorov appelle «la décision d’interpréter » (Todorov, 1978 : p.24), le
lecteur se trouve entrainé dans un incessant mouvement de va-et-vient entre la
premiere signification de 1’énoncé et la seconde, afin de décrypter le sens caché du
texte. Sans cela, il risque de passer a coté de la vérité et de la valeur du texte lu. C’est
dans I’opération inverse que s’inscrivent les écrivains soucieux de la qualité de leur
écriture. D’ou le choix de I’allégorie comme procédés d’écriture permettant de jouer
sur les codes tant6t de la représentation symbolique, tantot de I’interprétation. Aussi,
I’interprétation des textes — I’herméneutique — passe-t-elle souvent par le repérage
de leur dimension metaphorique ou allégorique. Deés lors, tout texte, ainsi construit,
se montre doté d’une lecture a double sens : une, linéaire, suivant la progression de
la diégese, et I’autre prenant I’aspect d’une interprétation plus élaborée guidée par la
grille des figures explorées.

Enfin et contrairement a I’idée selon laquelle 1’allégorie n’est qu’une série de
métaphores, H. Morier préfére instaurer un rapprochement, que nous voudrions
reprendre dans le cadre de cet article, entre le symbole et I’allégorie. Pour lui,
I’allégorie n’est qu’une « conjonction de symboles » :
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un récit de caractere symbolique ou allusif. En tant que narration, elle est un
enchainement d’actes ; elle met en scéne des personnages (étre humains,
animaux, abstractions personnifiées) dont les attributs et le costume, dont les
faits et gestes ont valeur de signes, et qui se meuvent dans un lieu et dans un
temps qui sont eux-mémes des symboles. (Morier, 1989 : p. 65).

3. Le palestinien, contexte sociohistorique

Il nous semble nécessaire, tant pour la clarté de notre propos, que pour justifier
notre choix du roman, de présenter 1’ceuvre étudiée et de préciser son contexte
d’écriture et de publication. Roman, portant un titre plein de symbolique (dans
I’imaginaire populaire algérien, le Palestinien signifie : ’'Homme qui résiste et qui
lutte pour 1’'une des plus précieuses valeurs humaines : sa dignité), peu travaillé,
presque introuvable sur le marché, Le Palestinien est un roman qui s’inscrit dans la
mouvance du roman algérien des années deux mille ; il relate, dans un style
pessimiste, éminemment visuel, mélant les versets coraniques aux Veérités socio-
historiques, les péripéties de Larbi, personnage emblématique, écrivain public dans
un village se situant en plein cceur du désert algérien. Larbi est nommé Le
Palestinien depuis son retour de Palestine ou il participa en tant que bénévole a la
Guerre arabo-israélienne de 1948. « Le Palestinien est un homme qui vient des temps
anciens, temps ou honneur, gloire, amour des siens et de la terre avaient une
signification. En un sens, c’est un chevalier des temps révolus, et bientot effacer de
la mémoire collective de notre Nation » (Ayyoub, 2003 : p.118).

L’arriére plan historique du roman est directement emprunté a 1’actualité
sociopolitique de 1’Algérie des années 70, avec une intrigue se situant entre deux
dates décisives liées particulieérement a 1’occupation de la Palestine : 1’année de la
débacle de la Grande Armée Arabe en 1948, et I’année 1973 qui renvoie au
quatrieme conflit arabo-israélien. Pour 1’Algérie, le temps de la narration fait
allusion au début d’une période prospére : les années soixante dix durant lesquelles
I’Algérie apparait sur la scéne internationale comme un Etat révolutionnaire,
apportant son soutien a tous les mouvements de libération nationaux. D’ou I’intérét
accordé, dans I’ceuvre, a la cause palestinienne, surtout par le choix du nom du
personnage central de I’ceuvre : Le Palestinien. Par cette designation, le romancier
algérien semble rendre hommage a la cause palestinienne en la rapprochant de la
lutte du peuple algérien pour son indépendance et pour ses droits. Il inscrit ainsi son
roman dans une idéologie de lutte nationaliste pour la justice et les droits des peuples
autochtones. La prospérité des années 70 est également liee au développement des
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exploitations des hydrocarbures di a la nationalisation des richesses naturelles en
1971 et au choc pétrolier de 1973.

Mais cette prospérité, donnant a I’Algéric une vision attrayante, n’est, d’aprés
I’auteur, qu’une illusion, car 1’époque est ¢galement celle de la perte des espérances
et des enthousiasmes, elle est a 1’origine des maux et des malheurs qui vont frapper
de plein fouet, quelques années aprés, I’Algérie. En effet, a dix ans de la date
historique de 1962, les années euphoriques algériennes, les années de I’indépendance
et de 1'utopie socialiste étaient déja derrieres: les premiéres désillusions
commengcaient et 1’ Algérie se trouve devant une situation sociopolitique marquée par
les inégalités et les injustices sociales.

De cette maniere, nous pouvons dire que I’auteur, a travers ce roman publié,
rappelons-le, en 2003, ne fait que porter un regarde critique sur le passé en remettant
en question les choix surtout économiques du gouvernement de 1’époque. Ces
derniers aboutissent, comme nous le verrons plus loin, sur la naissance d’une
nouvelle classe politique, une sorte de bourgeoisie financiere et commerciale,
responsable de la dilapidation des richesses du pays et de la confiscation de son
patrimoine, ce qui va entraver le développement espéré pour une société en plein
mutation. Cette classe s’incarne dans le personnage, Si Messaoud, le chef du village
et son entourage d’hommes d’affaires étrangers.

Nous pouvons ainsi dire qu’a travers un roman bati sur une double condamnation, le
narrateur du Palestinien reconstruit les stéréotypes sociopolitiques liés a cette
Algérie ; il retrace le destin d’un pays vivant un drame obscure a cause non
seulement de la forfaiture de ses gouverneurs : « ces gouverneurs n’ont jamais utilisé
les armes sophistiqués les plus chérement acquises que contre leurs peuples ou alors
dans les défilés ! » (Ayyoub, 2003 : p.166) ; mais également en raison de la lacheté
de sa population : « une populace craintive » (Ayyoub, 2003 : p.89), fripée par la
rudesse de la vie, soumise a une situation aberrante, au dénuement le plus total, a la
misére morale et & toutes une série d’injonctions : « tous ces hypocrites [...] se
comportent comme si de rien n’était. ToutesS leurs propres mesquineries les laissent
apparemment froids, sans réactions, consciences anesthésiées par un accord tacite
de silence !... » (Ayyoub, 2003 : p.61).
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4. Une topographique allégorique

Nous allons a présent proposer une lecture des espaces et des lieux représentés dans
le roman afin de déceler la forme et les enjeux de I’allégorie spatiale utilisée par
I’auteur. Nous pouvons, de prime abord, relever au moins deux caracteéres essentiels
relatifs a ’espace du roman, a savoir 1’espace d’une oasis, nommé Sidi Boumakhla,
pris en charge par la narration :

1) Dans Le Palestinien, I’espace et I’action se présentent unis comme dans une piéce
théatrale. Ce rapprochement établi entre les deux genres (théatre et roman) n’est
guére fortuit : d’emblée, I’auteur a voulu donner a son ouvrage le caractére d’un
texte qui dévoile les vérités cachées. Comme 1’indique son nom, le théatre (du
grec theatron et du latin theatrum) est le « lieu d’ou I’on voit ». Par conséquent et
malgré I’'intérét donné a ’organisation de I’espace du roman, ’auteur se montre
réticent a 1’égard d’une description détaillée de type balzacien, par exemple, de cet
espace. Il procéde, comme dans ’architecture théatrale, a lier chaque lieu & une
action principale - presque unique - de maniére a ce que I’espace, peu décrit, et
I’action, assez condensée, soient projetés simultanément au visage du lecteur ; sans
pour autant que ce dernier n’ait besoin d’un discours sur 1’espace paralléle aux
actions des acteurs ou aux évenements, souvent graves, qui se déroulent sur place.

2) Par ailleurs, en concrétisant le théatre d’action ou évoluent des personnages aussi
allégoriques que leur espace-temps, 1’organisation du village, qui se préte a une
analyse de type marxiste, permet de distinguer deux types d’espaces régis par une
forte ségrégation : les lieux ou se trouvent les pauvres et les lieux réservés aux
riches, avec un espace principal, a savoir 1’oasis Sidi Boumakhla qui devient le lieu
métaphorique ou se déroulent une véritable lutte de classes; le périmétre ou se
condense tout le tragique d’une population, en manque de tout, surtout d’eau. Une
population abandonnée au désespoir, si ce n’est cette éphémeére lueur d’espoir qui
parcourt et traverse en filigrane, comme un léger sillage, la trame narrative du
roman. Cet espoir est symbolisé par la naissance d’un nouvel enfant, par la jeunesse
de Samed, le fils de Rabeh (le Martyre), et son amour a Leila, la fille du Palestinien,
mais également par de rares pluies qui reviennent, comme un miracle, de temps a
autre, arroser le sol aride du village : des pluies qui symbolisent le moment
d’euphorie qui s’est rapidement mu en une lourde déception :
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Puis, ’espace d’une nuit, au matin, commencera le miracle de ce qu’aura
hativement engendré la terre. Et les gens qui dormaient et ceux qui veillaient
sur leur misere, tous s’éveilleront emerveillés pour contempler les premieres
poussees vertes, les premieres fleurs... Une immense étendue, la veille encore
ocre, symbole de séche désolation, transfigurée, pour [’espace de quelques
heures de grdce comptées, en une immenses étendus d’herbes et de fleurs,
chantant la gloire céleste ... Et toutes ces merveilles, ce miracle
invraisemblable, ces plantes, ces fleurs, se faneront, puis se dessecheront tout
aussi vite, avec une victoire supplémentaire a mettre sur le compte de la mort,
au détriment d’une vie fragile et pourtant si tenace, dans cette désolation.

(Ayyoub, 2003 : p.93)

Ainsi, le caractére touristique que I’auteur a voulu attribuer au village Sidi
Boumakhla : «oasis en plein désert, fréquentée par de nombreux touristes
européens » (Ayyoub, 2003 : p. 12) n’empéche pas la présence de lieux qui agissent
comme un ensemble de reperes fixes, chargés d’une forte symbolique, indispensable
pour la construction d’un univers romanesque ou chaque lieu, chaque objet, chaque
décor et chague personnage occupe une place précise, et joue un réle prédéterminé
de maniere a traduire le sens recherché par I’auteur. L’ceuvre, dés lors, se montre
fondée sur 1’idée du tout symbolique, ou chacune de ses composantes forme une
herméneutique particuliere : aux antipodes de son exubérance touristique et des
clichés qui le hantent, le village Sidi Boumaakhla, principal théatre d’événements
passés et présents, devient, sous la plume de Ayyoub, le lieu par excellence de
révélation, du dévoilement, de faire voir et d’entendre les seules vérités dignes d’étre
vues et entendues.

4.1. Le village : Sidi Boumakhla

Lieu omniprésent dans le paysage romanesque ayyoubien, le village du ksour : «
derisoires palais de ruelles trop étroites [...], d’impasses tortueuses et drues »
(Ayyoub, 2003 : p.10) s’érige, en plein désert, plus en tant qu’espace allégorique que
réel, et ce, grace au lien étroit qu’il entretient avec la réalité représentative de toute
I’Algérie. Les lieux qui s’y dessinent sont peu nombreux, mais soigneusement
s¢lectionnés et agencés afin de reproduire I’image sombre de la misére sociale, de
I’injustice et de la corruption qui sévit dans le pays. D’ou le choix des termes comme
« dérisoires », «ruelles étroites », «impasses tortueuses », ... immédiatement
annonceés, des I’incipit du roman, mettant, d’entrée de jeu, ’accent sur I’image d’un
pays qui n’avance plus.
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Parmi les lieux frequentés principalement par les pauvres, on repére, d’abord, la
poste du village ou le Palestinien, depuis quelques années, exerce son meétier
d’écrivain public : « Ecrivain public, il en est devenu exutoire des miasmes des
villageois. Une espéce de résumé de ['dme damnée et hypocrite du village »
(Ayyoub, 2003 : p. 117). Vers la poste, converge quotidiennement une foule
d’habitants pauvres et malheureux : veuves, vieillards et vieilles femmes venant
demander a 1’écrivain de lire leurs «lettres d’impdts », et d’en «rediger les
réponses» ; sinon de leur écrire des lettres qu’ils adressent a « des gens disparus
depuis longtemps» (Ayyoub, 2003 : p.35). Il arrive au Palestinien d’écrire les lettres
d’amour de Samed, fils de Rabeh, son ancien ami, mort en Palestine. Pauvre et
chdémeur, vivant seul avec sa mere laissée veuve depuis la mort de son mari, Samed
n’a jamais été envoy¢ a I’école. Il se montre pourtant I’'un des personnages les plus
dynamiques de 1’ceuvre : il représente la jeunesse qui tend vers un réel changement.

Aux espaces de la précarité s’ajoute la maison du Palestinien, « une petite maison de
toub », isolée, placée sur la marge, « a la limite de [’oasis », ou se déploie la parole
révélatrice, lieu de I’éveil de la mémoire, des monologues nostalgiques et des
dialogues qui se tiennent entre le Palestinien et son ami le poéte qui sillonne le désert
et revient, de temps a autre, passer quelques jours en compagnie de son ami
I’écrivain public. Le poéte, personnage emblématique, n’est en réalité que le double
du Palestinien, la voix contestataire qui résonne dans son cceur. En sa présence, « Le
Palestinien parlait, parlait comme on se parle a soi-méme, pour exorciser le démon
ou une folie toute proche, qu’on sentirait réder, préte a voler notre ame, notre
esprit. » (Ayyoub, 2003 : p.84)

4.2. L°’Hotel Almoravides

Parallelement aux lieux de misére, se profile, tel un chateau kafkaien, 1’hotel
« Almoravides », lieu de la Puissance, symbolisant 1’arbitraire du pouvoir politique
et de la dépravation morale dans le roman Le Palestinien. En effet, I’espace qui
retient le plus notre attention est 1’hotel « Almoravides », propriété privée de Si
Messaoud, le Chef du village, lieu de débauche et de jouissance « ou se produisent
des orchestres de musique andalouse, des troupes de chants et danses féminines,
composées de belles créatures peu farouches » (Ayyoub, 2003 : p.47). Au cours de
longues soirées organisees, régulierement, par le propriétaire, on « écoutait de la
poésie galante et parfois érotique »; on «se noyait dans les délices d’agapes
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magnifiques ou coulaient a flots les liqueurs, servies par éphébe imberbes. »
(Ayyoub, 2003 : p.47).

Mais, il nous semble judicieux, avant de continuer notre analyse, de revenir a
I’Histoire du Maghreb pour mieux comprendre le rapprochement fait entre 1’Hotel
du roman et les Almoravides. Historiquement, les Almoravides tirent leur origine des
« puritains du désert » (Khaddache, 1992 : p. 99) : tribus berbéres sahariennes et
nomades ; ils renvoient au mouvement politique et spirituel qui « avaient réussi a
constituer un vaste empire : le Sahara occidental avec une relative autonomie [...], le
Maghreb occidental avec ses trois parties, le Sud, le Nord et I’Est, et I’ Andalousie. »
(Khaddache, 1992 : p.101). Sous le regne des Almoravides, « pour la premiere fois,
au XX°® siécle, le Maghreb occidental était sous une méme autorité symbolisée par
I’Armé et la Religiony, affirme ’historien M. Khaddache a la page 101 de dans son
ouvrage L Algérie Médievale. En effet, le début de la dynastie était marqué par une
forte spiritualité et un recours intensif a 1I’Islam ; d’ou le réle politique joué par les
foquaha qui
Spécialisés dans I'étude du droit représentaient l'autorité religieuse et étaient associés a
la conduite de I'Etat. [...] Les fogahas suivaient I'Emir dans ses déplacements et
assistaient a son Conseil ; ceux qui vivaient dans les villes provinciales jouaient le
méme rble auprés des autorités locales. Le rble des fogahas était important;
prédicateurs, ils enseignaient l'ascétisme et les régles rigides de la morale des

Almoravides; théologiens, ils veillaient a la stricte observance du Coran et des Hadith,
refusant toute interprétation allégorique des textes (Khaddache, 1992 : p.102).

Cependant, les Almoravides ne tardeérent pas a subir « le charme de I'’Andalousie » et
a sombrer dans la dépravation morale et politique :

les rudes Africains avaient pris contact avec le milieu andalou ou fleurissait la
poésie, ou l'on chantait la vie aimable et amoureuse, ou l'on célébrait
le vin, les joyeuses parties, la fragilité et les difficultés de I'existence.
Ce milieu avait dabord scandalis¢é les Almoravides, mais peu
rigidité des principes des Sahariens sassouplit. Des savants, des poétes
accoururent a la cour almoravide ; les golts et les mceurs des rudes Saha-
riens se transformerent au contact de I'Andalousie. Le souverain eut
méme une milice chrétienne, utilisée surtout contre les révoltes du Maghreb et pour
faire rentrer les impdts. (Khaddache, 1992 : p.104).
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En revenant a notre roman, nous pouvons dire que par le paralléle qu’instaure
Ayyoub entre 1’Algérie, telle qu’elle est décrite dans 1’ensemble de I’ceuvre, et son
Histoire meédiévale faisant référence aux Almoravides, il cherche a inscrire son
roman dans une certaine continuité historiques relative a la montée spectaculaire,
mais éphémere, des Etas que va connaitre le Maghreb tout au long de son Histoire.
Il fait, de cette maniére, allusion a la situation de 1’Algérie moderne qui assiste,
depuis sa glorieuse indépendance, obtenue en de 1962, au méme sort et & la méme
dépravation de ses gouverneurs se laissant corrompre par les richesses dont est dotés
le pays, oubliant ainsi, a ’image des Almoravides, idéaux révolutionnaires et devoirs
a I’égard du peuple. Le choix de I’appellation « Almoravides » n’est donc pas
dépourvu de signification, 1’auteur donne a voir comment le patrimoine
révolutionnaire et spirituel de I’ Algérie a été, a maintes reprises, confisqué et utilisé
a des fins personnelles.

Régulierement fréquenté par de «riches et arrogants » touristes, 1’hotel
« Almoravides », acquiert toute sa symbolique du fait qu’il eut été construit sur « le
site de l’ancien réservoir d’eau du village » (Ayyoub, 2003 : p.52). De plus, il
contient une piscine « ou barbotaient [d]es touristes », invités et associés du Chef du
village», hommes d’affaires de nationalités diverses : des américains, des anglais,
des francais, des écossais et des bataves. Dans la cours de I’hdtel, se trouve
également « une fontaine au jet d’eau splendide » (Ayyoub, 2003 : p.42). Ainsi et
quelle que soit sa forme: réservoir d’eau, fontaine, piscine ou pluie, 1’eau est
continuellement évoquée dans le roman, pour faire allusion, particulierement dans ce
contexte, a I’abondance et a la prospérité du pays. Il va sans dire, que la présence de
cette eau entre les mains de gens puissants, comme le chef du village et les touristes
¢trangers, renvoie a la richesse confisquée par une minorité d’individus.

D’autant plus que 1’acces a I’eau de la fontaine n’est autorisé qu’a une minorité
d’individus puissants, entre autres, Si Messaoud et ses associés les étrangers qui
rappellent par leur présence I’hégémonie capitaliste et le colonialisme d’hier, ce qui
donne libre cours a I’auteur pour déployer un discours anti-Occident.
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Sur 'autre rive fréquentée par nos navire jadis, il y a bien longtemps, de
l’autre coté des déserts et des mers, ceux qui nous tiennent en servage d
distance par nos maitre du moment [...], ceux qui nous maintiennent en
esclavage, ont bati leur civilisation de pierre et de fer, qui, dans son arrogance
n’a fait que reproduire des milliers de Babel, de Sodome, et Gomorrhe, leur
fierté, leur civilisation, ils ['ont bdtie sur des ruines, sur les décombres de la
nbtre, sans nous le dire, sans méme le reconnaitre, dans leur conscience
orgueilleuses, faces aux miroirs ! (Ayyoub, 2003 : p.108)

Des passages semblables sont assez fréquents dans 1’ceuvre de Habib Ayyoub qui
emprunte une rhétorique postcoloniale consistant a dénoncer 1’Occident, a mettre a
nu son hégémonie et a démasquer ses tentatives a réduire les pays ex-colonisés a une
nouvelle forme de dominance par 1’aide des liens étroits qu’il entretient avec les
classes gouvernantes de ces pays.

Dans Le Palestinien, il y a une scéne particulierement significative représentant le
rejet auquel étaient confrontés les gens du village voulant, au moment de grandes
sécheresses, accéder a la fontaine pour boire de son eau. Il s’agit de la séquence
mettant en scéne le jeune Samed, le fils rebelle du martyre, qui tente de s’affranchir
de ’emprise du chef du village dont il entend renverser I’ordre qui le dépouille de
ses droits, et ce, malgré la violence a laquelle il est exposé quand il se donne la
liberté de s’introduire dans la propriété, rigoureusement surveillée, de Si Messaoud.
Dans le passage qui suit, nous voyons comment le «portail fermé» de
« Almoravides » constitue une barriére solide, symbolisant la séparation placée entre
les lieux des riches et ceux des pauvres :

Le fils de Rabah, désirait tout juste de remplir un bidon [...] a la fontaine du
parc : celle-ci narguait tous les jours par sa fraicheur, a travers le portail
fermé des « Almoravides », leur soif a ses camarade de la troupe et a lui. Ce
ne fut qu’apres le refus des garcons d’hotel qu'il prit violemment & partie le
chef du protocole en invoquant des slogans [...] du genre : «le droit du
peuple au respect et a la dignité », « les grands idéaux socialistes. (Ayyoub,
2003 : p. 47).
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Enfin vint ’espace du désert, espace également riche en symbolique, pour
englober tout I'univers du village et I’isoler du reste du monde : «terre aride,
désolée, sans habitants, le désert signifie : pour ’homme le monde éloigné de Dieu »
(Chevalier et Cheerbrant, 1982 : p. 350); quant au désert ayyoubien (lieu de
prédilection pour plusieurs ceuvres), il « résume, a lui seul 1’éternité et la triste
condition humaine dans sa dérisoire briéveté, dans sa vaniteuse et ridicule prétention
a la grandeur ». (Ayyoub, 2003 : p.76). Le désert dans la Palestinien renvoie
également au mouvement d’ Almoravides, mais a ses fondateurs, qui parcourraient le
désert et le considéraient comme le lieu par excellence de purification et de
I’ascension spiritualité ; il est sillonné par des nomades et des Darwiches qui le
parcourent tout en refusant d’intégrer la société corrompue des hommes du village.

Personnages allégoriques

Ce qui est décrit dans le roman Le Palestinien, c’est surtout la trajectoire
diégétique de personnages archétypes, allégories représentant des vertus humaines,
des idéaux politiques et des vices pour la majorité d’entre eux. D’ou le caractere
pessimiste et apocalyptique des événements relatés. L’allégorie apparait ici comme
un procédé complexe de généralisation ayant comme finalité de représenter sur le
mode littéraire des conduites humaines et des vérités psychologiques. Ainsi et
comme pour ce qui est du cadre spatial du roman, les personnages du Palestinien,
accomplissant divers « roles thématiques », ne sont caractérisés ou décrits que dans
la limite de ce qui est essentiel pour construire 1’intrigue. Rappelons a cet égard, la
conception sémiotique greimassienne du personnage : « Toute histoire étant fondée
sur un conflit, il existe au moins deux « roles » présents dans tout roman : le sujet et
son adversaire » (Jouve, 2001 : p.87). En effet, dans Le Palestinien, les personnages
apparaissent comme des entités faites d’un ensemble de caractéres abstraits, souvent
contradictoires, représentants deux groupes d’individus. D’ou cette ségrégation
spatiale, soulignée plus haut, qui explore les rapports contradictoires et inégaux entre
classes dominées et classes dominantes : sur la scéne du village, on peut distinguer
au moins deux catégories d’individus, répartis selon une organisation dualiste :
riches/pauvres, oppresseurs/opprimés, vieux/jeune, etc.
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De ce fait, et selon le modele dialectique, nous constatons que dans Le
Palestinien Le Bien et le Mal, la Force et la Faiblesse, la Douceur et la Cruauté,...
sont incarnés dans des personnages chargés de réles divers : les pauvres incarnent la
naiveté, la pauvreté et la faiblesse ; la foule la lacheté, I’égarement et I’agressivité ;
le Palestinien la Vérité, la sagesse et la résistance ; le poéte la clairvoyance, le savoir
et ’humilité ; le jeune Samed et sa troupe d’amis, le courage, la vivacité, et la
volonté du changement ; le Chef du village, se présente comme I’embléme de la
cruauté, de la puissance et du pouvoir politique et économique. Quant a la jeune
Leila (personnage uniquement évoqué), elle fait allusion au réve, a la beauté et au
bonheur. Comme chez Kateb Yacine qui incarne I’Algérie dans son personnage
Nadjema, Ayyoub instaure un rapprochement indéniable entre son personnage Leila
et I’Algérie. Leila, personnage sublimé et désiré par tous, finira pourtant par étre
violée par Si Messaoud.

5.1. Le Palestinien

Considéré comme 1’'un des personnages clés du roman, cet homme n’est, en
réalité, que 1’allégorie représentant la « mauvaise conscience » de la Nation ; «le
témoin muet de la tyrannie et de la faiblesse des hommes » (Ayyoub, 2003 : p. 134).
Dépositaire d’une mémoire lourde d’évenements douloureux, de souffrance aigues et
d’injustice, ou s’est jouée la déshumanisation par la guerre, I’humiliation, 1’abandon,
et les désillusions. Une mémoire qui pése, tel un destin funeste, sur le devenir tout
entier de I’étre qui la porte, et par conséquent, limite douloureusement le champ de
sa volonté. Cette mémoire prend souvent la forme d’une interminable réminiscence
délirante se reconstruisant en mettant le trauma du passé face a la violence du
présent.

De plus, le Palestinien est celui qui observe la réalité et scrute les vices et les
abus de son temps, de notre temps, en faisant I’autopsie du corps inerte d’une société
profondément malade. Tel un prophéte désabusé, il assiste a la fin des Temps, a la
malédiction divine qui s’abat sur son village. Celle-ci, comme nous le verrons plus
loin, prend, comme dans le récit coranique, la forme d’un chatiment qui se traduit
tant6t par de violents vents de sable, tant6t par une sécheresse ardente, tantdt par des
inondations dévastatrices, et par toutes sortes de peines et de punitions divines, tel
que nous pouvons le lire dans ce passage : «la misére, la faim, la maladie, le
malheur, les criquets et toutes les malédictions de Dieu sur le peuple de Loth »
(Ayyoub, 2003 : p.78).
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Comme un vrai prophéte coranique chargé d’une mission morale, Le
Palestinien, homme d’esprit et de parole, tente, par une énonciation largement
prophétique, de ramener les gens de son village a la justice et au droit chemin. Il les
responsabilise, les incite aux bonnes actions, a I’honnéteté, et leur transmet la parole
divine en s’efforcant a traduire cette parole par une conduite exemplaire, intégre et
honorable. Vivant a la frontiere du désert, loin des gens de son village, il arrive
rapidement a percevoir 1’arrivée de la catastrophe qui ne se tarde pas a s’abattre sur
la Cité maudite.

La vie du Palestinien se résume en une série d’échecs. Aprés 1’épisode
douloureux de la guerre en Palestine et la mort dans des circonstances tragiques de
son ami Rabah, Le Palestinien revint au village vivre pauvre et malheureux parmi les
siens. Peu d’années aprés son mariage, sa femme, ne voulant plus supporter la
misére, I’abandonna en emmenant avec elle leur unique fille : Leila. Décu de son
sort, le Palestinien devient un écrivain public et par conséquent, le détenteur des
secrets et d’une mémoire individuelle et collective. C’est dans ces termes qu’il
reprend, devant son ami le poéte, le souvenir de son retour de Palestine :

Aprés mon retour [...] on me féta. Danses, zorna, bendir, et baroud ; puis on
m’oublia bien vite. La gloire se fane par ici, aussi rapidement que les plantes
de la région, sans nourrir son homme. J'ai exerce, je te l'ai déja dit, mille
métiers et souffert mille misére : porteur d’eau, potier, mouderreés et finalement,
écrivains public-confesseur, comme tu le dit si bien. (Ayyoub, 2003 : p.95)

5.2. Le Chef du village

Antithése du Palestinien, le Chef du village, Si Messaoud, homme redoutable
dont la philosophie gouvernementale se résume a I’exercice d’un pouvoir absolu a
I’encontre d’une population démunie, apparait comme le personnage central de la
figuration allégorique de I’ceuvre étudiée. Renvoyant au principe de 1’autoritarisme
politique et de domination fondée sur la violence, Si Messaoud, responsable de
I’égarement de son peuple, n’hésite pas a commettre de terribles actes d’escroquerie
et de violence afin de préserver ses intéréts et d’accroitre ses richesses. Son attitude
révele tous les vices d’un dirigeant autocrate, et sa personne concentre sur lui toutes
les images stéréotypées d’un dictateur cupide et dépravé, assoiffé de jouissance, de
puissance et de grandeur. Son portrait et le récit de sa vie s’étalent sur plusieurs
pages du roman qui se cldture par son assassinat par le Palestinien en plein désert,
suite a une violente confrontation. Homme riche et tout puissante, « corrompu,
viveur et jouisseur » (Ayyoub, 2003 : p.36), Si Messaoud naquit et grandit dans une
famille de chamelier ; il s’enrichit grace a la contrebande dans laquelle il s’engagea
depuis son adolescence grace aux commercant juifs de son village : «interdis de
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commerce sous le régime de Vichy, les juifs trouverent en lui [’homme débrouillard
et direct qu’il cherchait » (Ayyoub, 2003 : p. 47). C’est donc grace a cette alliance
qu’il va s’enrichir : « quelques années apres, il devint sans grosse difficulté chef du
village ».

Il va sans dire que la confortation entre les deux hommes, qui se solde par la mort
symbolique de Si Messaoud et le départ vers le désert du Palestinien, n’est que la
reprise de 1’éternelle confortation entre le Bien et le Mal, la Justice et le Despotisme,
I’Honnéte et la Perversion.

5. Une temporalité de I’apocalypse

Le lecteur qui a eu a cotoyer de prés I'univers romanesque du Palestinien ne
manquera pas de remarquer sa forme originale. Le roman prend, grace aux procédés
de détournement utilisés par 1’auteur, une forme peu connue chez les auteurs
algérien, celle d’un récit coranique. En effet, si 1’allégorie spatiale que construit
Ayyoub renvoie a ’organisation du village selon une ségrégation sociopolitique
permettant de lire le roman en termes d’une lutte de classes et d’intéréts, le temps va,
a son tour, se déployer selon une temporalité sacrale (dans le sens ou elle est
empruntée au récit coranique) participant a la dramatisation de I’intrigue par le
recours & une forme parabolique de 1’écriture.

La relation d’hypertextualité que I’ouvrage Le Palestinien entretient avec I’hypotexte
coranique est toute intrigante dans la mesure ou elle met a distance le versant de la
lecture socialiste (dont on vient de souligner quelques-uns des aspects) au profit
d’une tonalité prophétique et d’une structure narrative s’inspirant de manicre assez
explicite du Coran. L’auteur du Palestinien revisite le texte coranique en mettant en
scene le personnage du prophéte qui avertit un peuple égaré et impie, et le met en
garde contre le chatiment divin. A cela s’ajoute ’insertion, dans le roman, de
nombreux versets coraniques (mis en italique), ainsi que le choix d’images et de
termes religieux. Prenons en guise d’exemple ce passage :

Autrefois, ... Autrefois, il y a bien longtemps, nous étions respectés et craints.
Puis le temps du malheur s’est abattu sur nous, inexorable, pour une longue
agonie. Parce que nous étions devenus mécréants, hypocrites, ou de bien peu
de foi. Parce que les hommes de bien s’étaient faits rares. Parce que le doute
s’est infiltré partout, jetant le discrédité jusque sur les bonnes actions des
hommes de bonne volonté. Alors Dieu nous a accablés. (Ayyoub, 2003 : p.106)
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Il convient, a ce stade, de préciser la notion de parabole qui est, rappelons-le,
une autre forme d’allégorie, cependant et contrairement & I’allégorie qui a un aspect
plutdt spatial et statique la parabole, quant a elle, se déroule dans le temps dans la
mesure ou elle se présente sous I’aspect d’un récit ou se succeédent actions et
événements.

Du grec ancien parabole, ce récit de nature allégorique et a valeur morale

tente d’expliquer une vérite d’'un autre ordre par une démonstration

qu’accompagne souvent une mise en scene dramatique. Elle permet [...]

d’expliquer par saynétes appropriées et en termes concrets, se référant aux

choses de la vie commune, de livrer des avertissements. (Poré, 2020 : p. 104)

La parabole, telle qu’elle se présente dans Le Palestinien a travers une temporalité du
cataclysme se traduisant par le déchainement des éléments de la nature, se fait en
réponse aux mauvais comportements des villageois et aux pratiques malsaines du
chef du village. Ce recours a la parabole religieuse permet de soutenir les valeurs
morales et de faire entendre 1’obligation de condamner les vices en faisant valoir les
vertus. Grace a la parole parabolique, I’auditoire est poussé¢ a prendre de bonnes
décisions et a bien agir pour le triomphe de la justice et de la droiture. D’ou ce
caractére argumentaire du roman Le Palestinien que nous avons souligné plus haut.
Ainsi, fidele a sa vocation premiére, 1’allégorie ayyoubienne consiste a narrer dans
I’objectif de donner 1’exemple, de convaincre et de corriger les vices humains.
D’aprés S. Suleiman, repris par Jouve : « Il existe un autre moyen de persuader qui
n’est pas moins puissant que la voix du narrateur omniscient. C’est ’histoire elle-
méme, en temps qu’elle est vécue comme expérience (comme transformation) par un
sujet a travers le temps » (Jouve, 2001 : p. 112)

Dans le roman Le Palestinien, nous pouvons distinguer au moins trois types de
temporalité qui toutes battent au rythme de la catastrophe :

- Le temps de la narration qui renvoie aux années 70 pendant lesquelles des
événements, souvent graves, se déroulaient dans le village Sidi
Boumakhla : des émeutes, des tueries, des poursuites et des luttes acharnées
dues a la profonde crise politique et socio-economique a laquelle étaient
confrontés les villageois.

- Le temps de la mémoire douloureuse qui renvoie aux abus et aux dérapages
qui ont entaché la Révolution, aux réves bafoués de 1’ Apres-indépendance,
mais surtout a la perte de la Palestine en 1948. Constituant le paroxysme du
drame de la Nation, cet évenement, qui replonge le lecteur dans le deuil et la
douleur, est repris de maniére obsessionnelle tout au long de la narration par
le bais du Palestinien, seul rescapé de cette guerre, restant marqué par la
scéne de la mort de son ami Rabah, notamment.
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- Le temps sacral qui se manifeste a travers 1’atmosphére déchainée d’un
village soumis aux vents de sable, aux tempétes dévastatrices, aux pluies
diluviennes et aux chaleurs ardentes de 1’été. Ces manifestations du divin font
état de signes avertisseurs et annonciateurs de la menace qui pése sur un
village maudit.

Dans le Coran, le motif du vent revét plusieurs aspects, parmi les plus importants
celui d’un messager divin, force redoutable, chargé de détruire une cité maudite et
d’anéantir sa population. A partir de cette symbolique, Ayyoub représente le vent,
souvent le vent de sable, comme une menace qui pese sur 1’oasis Sidi Boumekhla en
raison de toutes les injustices et les infractions a I’ordre divin qui y sont commises.
Ainsi nous pouvons lire a la fin du Palestinien : « Dieu le Tout-puissant a peut-étre
décidé du chatiment : noyer ce monde d’hypocrisie et d’iniquité sous le sable, et
[’enterrer a jamais dans son désert originel... Il aura reconnu les Siens et 1l les aura

sauvés. Comme Loth » (Ayyoub, 2003 : p. 254).

6. Conclusion

Le Palestinien est un roman dont 1’ambition est de mettre a nu la situation
déplorable d’un pays qui n’a pas encore réussi a trouver le chemin du progres a
cause de ses gouverneurs qui manquent de clairvoyance et de sagesse, plus
préoccupés par les intéréts que leur offre leurs positions a la téte de 1’Etat que par le
devoir a I’égard d’une population misérable. Mais ’attitude et le comportement de
(presque) I’ensemble des personnages du roman, allant du plus riche au plus pauvre,
du puissant au faible, du jeune au vieux, les condamnent tous en tant que sujets
dépourvus de tout sentiment de responsabilité a 1’égard de leur pays. Le gouverneur
n’est pas en mesure de gouverner avec probité pour guider son peuple vers un réel
développement, et la population, de son cété, se trouve dans I’incapacité d’assurer
(que rarement) le devoir de la parole contestataire et de la revendication
légitimement faite pour un Etat de droits et de justice.

Par le choix d’une écriture a caractere politique, par la nature des éveénements
décrits et des thématiques abordées, H. Ayyoub livre son témoignage et porte un
jugement dépréciatif sur la situation inquiétante de son pays, une situation complexe,
d’un réel désormais sans cohérence ni signification rassurante. Il a mélé le discours
sociopolitique au discours moral tout en préservant la distance nécessaire par le
recours a la fiction et au choix d’une représentation sur le mode de 1’allégorie.
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La corrélation, par le moyen de cette figure de rhétorique, entre les lieux de la fiction
et les espaces référentiels permet, est tel qu’on n’a pas de mal a le reconnaitre, de
dévoiler sans pour autant enlever au texte son aspect littéraire. L’allégorie, chez
Ayyoub, s’installe justement entre les deux visions contradictoires d’une chose et
son contraire.

Le village Sidi Boumakhla, ou se déroulent la majorité des événements relates,
n’est donc que le microcosme représentatif d’une Algérie se trouvant au bord de la
faillite malgré ses richesses : vastes terrains, récoltes abondantes, atouts touristiques,
situation géographique, population jeune, et gisements de pétrole. Ainsi, que ce soit
par le biais des personnages et des rapports conflictuels qu’ils entretiennent ; ou par
le truchement des événements tragiques qui se succedent, de la temporalité
apocalyptique, du tragique de la période historique mise en exergue, Habib Ayyoub
interpelle les algériens et les met face a la nécessité d’asseoir de maniere pérenne, un
Etat de droits, de justice, doté d’une véritable démocratie.

Pour Ayyoub qui s’engage également pour la cause palestinienne par le choix
d’un fond historique se référant a la guerre de 48, le devoir de témoigner implique un
engagement en faveur d’une autre cause juste. Il se donne ainsi la mission d’étre le
porte-parole de sa nation et de son temps en assumant le réle d’écrivain engagé
contre les dépassements de son époque. De cette maniére se révéle chez lui la
posture d’un « écrivain contemporain » : « le contemporain, écrit G. Agamben, « est
celui qui percoit I’obscurité de son temps comme une affaire qui le regarde et n’a de
cesse de Iinterpeller, [...] celui qui regoit en plein visage le faisceau de ténebres qui
provient de son temps » (Agamben, 2008 : p.267). Habib Ayyoub apparait ainsi
comme un homme engagé au service des valeurs de justice, d’égalité et de progres.
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