Albert Cossery,
un écrivain égyptien d’expression francaise

Leila BOUZENADA Maitre assistant A —
Département de Francais
— Université de Blida — Péle El-Affroun

Abstract
La littérature égyptienne francophone demeure maw®malgré sa prosperité,
notamment au début du XXiécle. L'objectif du présent article est de faire
connaitre cette littérature a travers I'ceuvre etioppelle d’Albert Cossery.
Aprés un apercu succinct sur I'histoire du franeasEgypte et 'exposition des
grands noms qui ont marqueé cette littérature itkrs’intéressera directement a
I'auteur et son ceuvre en passant par une breveapiog suivie d’'une
présentation de I'ceuvre romanesque et ses persasgagconstituent une
représentation parfaite des idéaux cossériens,gimutir a I'évolution de
I'ceuvre qui correspond de prés aux grands momenis e de I'écrivain.
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Lorsque nous entendons parler de littérature fraimooe, nous pensons généralement,
de facon quasi systématique, a la littérature néihe, sub-saharienne, québécoise
peut-étre, mais trés rarement a la littérature tgype. Tres nombreuses sont les
personnes qui, malgré une instruction considératodpécialisée, ignorent I'existence
d’'une littérature égyptienne d’expression francaisebut du présent article est de
mettre la lumiére sur cette littérature a travarprésentation de I'ceuvre, tres
particuliére, d'un écrivain égyptien francophone)eccurrence Albert Cossery.
Dans la progression de ce travail, nous présergatans un premier temps la
littérature égyptienne d’expression francaise @etraun apercu sur I'histoire de la
francophonie en Egypte et les noms les plus rémutiééont marquée dans l'univers
des Lettres. Dans la seconde partie, nous présestiauteur a travers une biographie
gui nous parait nécessaire pour deux raisons. Pdabarce que c’est un auteur qui
demeure méconnu malgré I'ceuvre remarquable dest llauteur. Mais aussi et



surtout parce que I'évolution de son ceuvre suiutieasement les grands moments de
sa vie. Cette biographie nous sera donc d’'unedgratilité dans les parties suivantes
gue nous consacrerons exclusivement a son ceuvus.Mésenterons, dans leur ordre
de parution, ses différents ouvrages, en essagamiettre en évidence I'évolution de
I'ceuvre compléte.
Une littérature égyptienne d’expression francaise
Il est certainement difficile de rendre compte 'daportance de la production
littéraire francophone dans les états non francogd@u qui, comme I'Egypte, I'ont
été occasionnellement. Que représentent donc mesiiela langue et la littérature
francaises sur les bords du Nil ?
Les débuts du francais en Egypte remonteraien98, date de I'Expédition d’Egypte,
environ un siecle et demi avant la parution de Vaewossérienne. Tout au long de
cette période, de nombreuses institutions ont néala@présence intellectuelle de la
France en Egypte. Ces institutions ont concourradr une élite intellectuelle qui
recevait une formation commune et se servait d'ogen d’expression commun, la
langue francaise, qui est venue se greffer sargue maternelle, ce qui a permis de
faire éclore sur la terre d’Egypte une littératdiexpression francaise.
Parmi ces institutions il y avait les écoles gapénsaient un enseignement
approfondi du francais, d'importantes imprimeries publiaient les ceuvres d’auteurs
locaux ainsi qu’une cinquantaine de périodiquescquivraient divers domaines. Les
Francais sont donc repartis en laissant les mayee culture sans la présence de
colons inopportuns. Parallélement, leur lutte dliahce avec les Anglais qui, eux,
allaient occuper militairement 'Egypte, faisaitegia langue francaise pouvait étre
choisie et appréciée sans arriere-pensées, sanvaisgaonscience, du moins
jusqu’en 1956 C’est ce qui est illustré par Ibrahim Farhi daas ouvrage intitulé
L’Egypte que j'aime:
Notre Egypte innombrable ne s’est pas défaite, cenas autres, a son propre
image (...) Elle n’a ressemblé (...) ni a la sociét®weiale d’Afrique du Nord, ni
méme a celle de I'lnde. Rares sont les pays quijwe I'Egypte, trouvent le
moment de leur splendide efficacité dans les odoups et donnent alors des
juristes internationaux, des écrivains cités dassianuels, des ingénieurs, des
artisans, des ouvriers dignes de I'Europe.
C’est dans un tel contexte qu’a fleuri, sans ddatejeilleure période pour
I'expression francaise en Egypte. Cette atmosphéagorisé I'apparition d’une
littérature de langue frangaise, plus modeste glie du Maghreb certes, mais trés
vivante. L'on peut dénombrer des poétes "classitjugshmed Rassim Bey, 1895 —
1958), mais aussi surréalistes, influencés paoiéexte intellectuel francais de I'entre
deux guerres et de la seconde guerre mondiale géétinein, 1914 — 1973). Les
ceuvres de fiction se nourrissaient surtout du caratbe (Albert Jovipivicile livre de
Goha le simple1919). Par ailleurs, beaucoup de romans providraeterroir et
reflétent la vie quotidienne (Out-El-Kouloudarem 1937,La nuit de la destinge
1952), (Niya Salimal,.es répudiées,908). A I'heure ou naitra Albert Cossery, la
langue francaise sera implantée parmi la populdétirée égyptienne. La partie
suivante sera consacrée justement a la présentigioet auteur.
Quelques repéres biographiques...obligés
1913 : (2 novembre) Naissance d’Albert Cossery aiveGFegallah), dernier né d'une
famille de quatre enfants. La famille Cossery, dixéDamiette depuis au moins deux




siécles avant la naissance d’Albert, serait d’aggbyrienne ; le nom "Cossery" aurait
désigné son appartenance originale a un villagersyiQoser". Elle vit de la
possession de terres et appartient a la commuohrétienne de rite grec orthoddxe
A propos de sa famille, Albert Cossery explique gé¢ait une famille étrange :
Tout ce que je sais c’est que mon pére ne traitgbs, que I'argent était dans
son secrétaire et que moi je le volais. Il m’enmhmais j'en volais encore.
Quand il ouvrait son secrétaire, il prenait I'argenle mettait dans des gilets a
fleurs. Mon pére se réveillait & midi, il metta@uk heures pour s’habiller et il
m’a appris une chose : c'est de lui que je tiette @rogance;e mepris du
nanti (...) Il ne m’a pas appris un seul mot dedétare (...) Il était inculte
de ce coté la
1921 : Entrée au collége des fréres de la SallalgeD Il y restera jusqu’en 1926. A ce
propos, notons que le péere d’Albert Cossery n'etaib pas d'importance a
I'instruction de son fils. Celle-ci ne se constitigue grace aux lectures du petit
Albert, et grace, en patrticulier, a ces freres, &adnet Maurice qui avaient eux aussi
fréquenté les écoles francaises et qui mettaisatdisposition des classiques de la
littérature francaise et universelle.
1926 : Sortie du college pour le lycée francai8db El Louq qu’il ne fréquentera
gu’'a sa guise.
1930 : Aprés maints essais de départs, premiemgeoga Francele me disaisdit
Cossery a ce proppsi je ne suis pas €crivain et si je ne vis p&aés, a faire la
noce, ma vie ne vaut pas la peine d'étre vécue
1931 : Publication dedlorsures premier et unique recueil de poémes d’Albert
Cossery. En fait, plagiat non camouflé &surs du malreconnu comme tel par
'auteur égyptien.
1937-1938 : Cossery habite rue Chérif, vit avedRugui ont été dédiééss
Morsureset le premier et unique recueil de nouvelles hommes oubliés de Dieu
Tous les lundis, selon les aveux de Cossery, I'@ppeent s'ouvrait aux Henein,
Boulah (Future madame Henein), Ramses Younane, K@melmissani", etc.
1939-1940 : Voyage aux Etats-Unis, retour au Gaad.ondres. Albert Cossery
s’engage comme steward sur le bateau El Nil empegtpour les Etats-Unis. L4, il
aurait eu quelques problemes. On l'aurait arrétdest sur I'intervention de
Law”rence Durell gu’il aurait été libéré et rapatrié kandres.
1942-1945 : Vie de Bohéme entre la "ville europ@&Enrue Chérif au Caire et le
guartier populaire de la citadelle.
1945 : Départ définitif pour Paris, pratiguememssargent. Il fera le voyage dans la
cale. Et depuis, il n’a plus quitté cette ville,m&éme dans cette ville, son quartier
Saint-Germain des Prés jusqu’a sa mort, excepdibe dle quelques courts séjours en
Egypte. C’est |a, dans la méme chambre de d’hduél, vivra et qu’il produira
presqgue la totalité de son ceuvre. Vers 1950, raée, pour un an a peu pres, avec
une comédienne francaise de grand renom, mais©i@é&n rien changé son existence
nonchalante qui répugnait la notoriété et I'amibitio
1975 : Premier retour au Caire, trente ans plus faovoquant surprise et émotion.
2008 (juin) : Décés d’Albert Cossery au milieu céundifférence totale dans les
milieux égyptiens qu’il a fortement représentéssdson ceuvre.
L’ceuvre remarquable d’un écrivain singulier




Albert Cossery, un nom dont beaucoup vont juscyri@iier I'existence, est I'écrivain
d’une ceuvre remarquable, admirée par Camus, péariidt par tant d’autres noms
illustres qui, a la différence du vieil égyptienasent choisi d’étre des personnages
médiatiques, a l'instar de Giacometti, Genet, Duesl plus des amitiés égyptiennes
de Henein, Tawfik EI Hakim, et tant d’autres. Ldi@ la médiatisation, Albert Cossery
a développé une ceuvre particuliere, parfois étramtjenage de sa personne et de son
existence ; une ceuvre qui a traduit une philosopduitculiére, la sienne propre.
Ecrivain-culte égyptien ou figure emblématique aléttérature francaise, Albert
Cossery est a la fois les deux. A plusieurs mdlge kilométres de son Egypte
profonde et dans une langue bel et bien franceisst I'Egypte qui est le personnage
principal de son ceuvre.
L’emploi de la langue frangaise dans ses ouvraajéene-t-il a plus d’une reprise,
n'a pas été un choix'est le francais malheureusement-t-il jusqu’a affirmer,
justifiant I'utilisation de cette langue par ladithon familiale qui voulait que les
enfants de la famille soient scolarisés dans delegfrancaises. C’est par cela que
I'on pourrait expliquer un style d’écriture asseatpulier, chargé d’expressions du
pays natal, proverbes, injures et adages, qui daimapression de lire de I'arabe
égyptien, ou du moins de parcourir un texte quiig® en francais, aurait été pensé en
) arabe.
Dans un francgais impeccable foisonnant d’égyptiaai', c’est dans la ville d’El-
Qahira, capitale de la démesure, héroine vérigdleeuvre cossérienne, gu'il ancre
la majorité de ses ouvradésll la dépeint avec minutie, mettant en évidereslzas-
fonds, ses harates, ses souks, ses ruelles sisussEs maisons délabrées,
représentant une ville qui rappelle fortement lesRde Balzac ; une ville immense ou
s’anime, échevelée, une comédie humaine de tousstests. C’est ce rapport du
Cairote a sa ville qui fascine I'autela,multitude humaine qui déambulait au rythme
nonchalant d’'une flanerie estivale sur les trotsoiléfoncéde la cité d’Al-Qahira
[semblant]s’accommoder avec sérénité, et méme un certaisimynde la dégradation
incessante et irrésistible de I'environnenf€ntn environnement oce qui réjouissait
le plus(...) était de contempler le chatset otlles pauvres restent pauvrgmrce
qu’] ils ne savent pas vol&t
Lespersonnages
Faire de 'lhomme de la rue un héros du roman seétldeune constante dans la
littérature égyptienne, de Naguib Mahfouz a Sorin#deahim, en passant par Tawfik
El Hakim. Albert Cossery n’a pas rompu avec laitiad avec, néanmoins, un peu
plus de sarcasme.
Innombrables sont les figures pittoresques et elarep, a I'image de I'auteur, qui
peuplent ses ceuvrdsa vie de quelqu’un n’a aucun intérét, surtout leenme,déclare-
t-il d’ailleurs, parce que je suis dans mes livi€singénieux, dignes, accompagnés de
cynisme, d’humour et de dérision, un tantinet @ojthes, charismatiques, semblant
sereins et doués pour le bonheur méme dans lesqainglitions, les personnages
cossériens donnent I'impression d’étre pousséadeur, a faire leur propre
révolution.
A l'image d’Albert Cossery, Gohar. C’est le persage principal déendiants et
OrgueilleuX™. Ex-philosophe, ex-professeur d’université, il devimendiant parce
gu’il pense quenseigner la vie sans la vivre était le crime dgnlorance la plus




détestabl€. Il est heureux dans sa nouvelle condition, ocatipae fonction d'une
haute importance littéraire dans un borffeDans sa nouvelle existence, tout est
dérisoire etprendre au sérieux ce monde dérisoire, la avaiidéfsa] folie™.
A son image aussi touss fainéants dans la vallée fertigi ont érigé la paresse en
mode de vie et ont développé le culte du sommailjgnant I'effroi ressenti devant
les inéluctables avancées technologiques de I'@atid\ 'image de cet écrivain,
Cossery, qui écrivait une phrase par jour — dasmbdas jours —, qui se réveillait a
midi, qui n'a eu le temps de produire que huit cesvan un parcours de plusieurs
décennies, qui a proclamé haut et fmtirquoi travailler quand on peut I'évitau,
encore mieux,j'écris pour que celui qui me lise n'aille pas taller le lendemaifi”,
a I'image d’Albert Cossery on trouve le personndgésalal, connu comme le plus
sage de tous parce que depuis sept ans il passeaalit, ne se levant que pour se
mettre a table, nourri par le mépris du nanti eiad@ssession.
A son image aussi Teymour, hérosldte complot de Saltimbanqugsi, parti faire ses
études en Occident, revient sans en étre jamai® a@terme, pour s’adonner avec une
rare santé a la pratique de l'oisiveté. A son intagées les figures formant le groupe
contestataire dea violence et la dérisigna figure emblématique de Heykal qui a
décidé de combattre la tyrannie avec I'arme deétssibn jugeant que I'on ne peut
rendre un service plus estimable a un tyran qugrénant au sérieux. A son image
encorelLes hommes oubliés de Di¢es pauvres des bas-fonds du Caire, mendiants a
I’humour aussi grand que leur détresse, ou artisanbés sous le joug de la fatalité,
qui n’ont pour seul bien qu’'une misere qu’ils caue comme héritage, qui n'ont
d’armes contre cette existence apathique et absuielée sommeil, le haschich ou la
dérision, freres littéraires des personnages da, de! Dickens, habitants d’univers
faits d’humour gringant, mélant I'éloge et le blgngecomique, le tragique et le
pathétique. Puissants et misérables, lettrés si@saniment chez Cossery une
fresque pleine d’humour, de sagesse, de révotte pbésie.
Une ceuvre, deux écritures.
Albert Cossery est exclusivement un romancieesill'auteur d'un recueil de
nouvelles et de sept romans. Ne sortent de ce gaérea préface auxmes mortede
Gogol et sa premiére production littéraire, le mlcde poemekes morsuressSon
ceuvre romanesque se partage en deux « écrituaassens barthien du terme. Les
deux premiers ouvrages, le recueil de nouvellese gremier romanLa maison de la
mort certaineconstituent une écriture que nous qualifierons d&velutionnaire »,
dans l'acception militante du terme. Elles contemtrun regard altruiste porté sur la
misére des petites gens, mais aussi un appekEadéie. Nous pouvons y déceler
I'antithése exploitants — exploités avec parti pasir les exploités. Le personnage
principal de la nouvellees affamés ne révent que de pdimna d’ailleurs, aprés sa
prise de conscience :
Vivre va signifier pour moi combattre. Combattres aiéaintenant et toujours les

puissances barbares qui font que les enfants dulggemarchent pieds nus dans le
ruisseau ; que les hommes de ce peuple mendiesitaame ou bien acceptent un

travail d’esclaves qui ne leur assure méme paaifege chaque jour (...) Seuls la
réalité sociale inspirera désormais tous mes dt¢tes

Mais dés la troisieme ceuvre, Cossery actualisgta berté et n’hésitera pas a
bifurquer, d’un coup, et sans écriture de transitidans_es fainéants dans la vallée
fertile, son écriture met en valeur la notion d’indivieharmi les personnages qui




apparaissent désormais, aucun d’eux ou presquparapsous la forme d’un
exploité. L'auteur fait appel a un salut plutétiwiduel que collectif pris en charge par
des personnages bourgeois jouissant d'un certe@anid’instruction. A l'altruisme
du départ, I'appel a la solidarité active de lanpigge écriture correspond, dans les
derniers romans, un individualisme sous-tenduldiai$ par I'insertion par I'auteur
d’éléments d’ordre biographique. Dans le romarut&iUn complot de saltimbanques
par exemple, nous entendons Medhat se dire paaikedu narrateur :
Il'y avait longtemps que la réforme de ses conteaipe avait cessé de
I'intéresser. Il avait mieux a faire. Le combatifjoienait était son combat
personnel, journellement renouvelé et ne tendaé détourner a son profit une

parcelle de cette joie égaree parmi les hommesgsbimpreévisible et
méconnaissabfé’

Cette vision des deux écritures suit en effet tém@ent 'ordre chronologique des
ceuvres de Cossery, lui-méme dicté par I'évolutierCdssery dans sa vie. Autrement
dit, 'évolution interne de I'ceuvre suit directem&ordre de I'écriture qui, lui, suit
I'évolution interne de l'auteur sur son parcourgddsillusion sur les actions possibles
en ce monde. L’appel a la révolte collective exgripar I'écriture de la solidarité
révolutionnaire correspond aux ceuvres concuegyéediet publiees en Egypte. Le
passage d’une écriture a l'autre s’effectue norachailent mais efficacement dags
fainéans dans la vallée fertilelont le propos est de dire I'inutilité du traveilqui est
la premiére ceuvre écrite en France. Sa forte atsmir autobiographique dénote la
nostalgie de I'Egypte natale ressentie juste dprdépart de I'auteuifous les romans
gui suivent, congus et publiés en France, proleesalut exclusivement individuel
De I'apathie a l'inaction, le parcours d’'une théima¢
Le sens que Cossery assigne a la vie, les themaseaits de son ceuvre ne peuvent
étre dissociés de son pays nalappartiens a une autre civilisationlit Samantar, un
des importants avatars de I'ceuvre cossériereie, qui met au-dessus de tout le
simple fait de vivr€'. Permanente disponibilité et oisiveté sont detugazssentielles
chez l'auteur et ses personnages.
Pourtant, de I'apathie de Hanafi le repasseur@fiahs sa boutique dalnss hommes
oubliés de Dieuau désceuvrement instinctif du peuple de Dofa tdaresambition
dans le déserune évolution capitale s’est opérée ou se digéng encore une fois,
les jalons d’un itinéraire personnel. La torpeuasperante du repasseur est sans
rapport avec l'oisiveté raffinée de HeyKd| incarnation sans défaut de l'idéal
cossérien. Mais dans les premiers textes du jecneaén cairote, la misére était trop
présente, annihilait les consciences les précipitans des songes hébétés, refuges de
la moindre douleur. La paresse s’accomplissait taphkis lourd sommeil, un néant
lamentable. Les personnages positifstdesimes oubliés de Diet deLa maison de
la mort certainesont les hommes qui s’éveillent au désir d’ad# tpie Sayed Karam,
ancien acteur désceuvré soudainement convertiquouivre va signifier
combattré"",
Cette vision de la paresse ne durera pas, et damerhans suivants, I'avenir des
masses, comme tout avenir d’ailleurs, cesseraedigtrsouciLes fainéants dans la
vallée fertileformera le repli nécessaire avant la métamorpha@sparesse et la rage
de dormir fonctionnent tel un refuge étanche quveale I'horreur du monde et de la
misére humaineMendiants et orgueilleugui établit comme postulat capital que la
misére n’est pas souffrance mais liberté, donneiia & la paresse sa vertu fondatrice.




Valeur supréme, elle distingue les rares esprébtd’de la masse aveuglée et s’inscrit,
du méme coup, de maniere concrete, dans le rythéneende la production littéraire
de Cossery, un rythme de lente croisiére : un lious les dix ans, a quelques
exceptions prés. Cette mutation au terme de lamlgetbrpeur molle devient inaction

de marque, dans la progression de I'ceuvre, est @efisi d’'une thématique capitale de
I'écriture cossérienne, la paresse.

Parti d’Egypte avec, pour seul bagage, une bonneaissance de la langue francaise,
Albert Cossery ne fera, durant son long séjourrande, qu’exprimer, dans un
francais égyptien, une certaine Egypte dictéd’ @anour et le souvenir. Entre contenu
et expression égyptiens et langue francaise, kdpae ne peut étre contenu que dans
une certaine universalité. Universalité dans lessenle contenu de cette ceuvre,
fondé, établi sur un particularisme défini, 'Eggse dépasse, se transcende en faisant
de son fond méme une possible conception de vieersdlle.
Par cette connaissance et cet amour de 'EgypberACossery a su éviter, tout le
long de son ceuvre, tout aspect exotique ou folila en un mot toute représentation
"orientaliste" de 'Egypte. Si, par exemple, il v@arler de la paresse, il ne puise pas
pour autant dans le mythe en évoquant la paregsgale millénaire, mais il montre
plutét si I'on peut dire, un individu qui a dessains, socio-économiques ou
particuliéres intimes, d’étre paresseux. Loin @&tn conteur oriental, Albert Cossery
est plutét un écrivain de I'Orient, plus précisétrdm 'Egypte, peut-&tre plus
exactement encore de I'Egypte dans laquelle ilcaivét qui correspond a l'illustration
de sa conception de la vie.
Albert Cossery est un écrivain de la vie. C’eshamme dont le seul intérét dans la
vie fut de vivre. Vivre I'a d’ailleurs beaucoup plintéressé qu’écrire. Il n'a écrit que
parce qu’il ne pouvait faire autre chose comme dit lui-méme. Sa lucidité
permanente, parfois presque cruelle, n’a qu’un edurs possible : 'humour et la
dérision qui, dans leurs aspects purement podiifgennent le rire et la joie. Nous
nous souviendrons toujours de cette phrase surdyable Yeghen dilendiants et
orgueilleux: La vraie valeur pour Yeghen se mesurait a la quante joie contenue
dans chaque étf&€". A partir de cette joie, toute haine devient ilytinopportune ;
celui qui se prends au sérieux pourrait confondiaehet dérision, celui qui sait lire
Cossery ne pourra jamais s'y méprendre.
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la culture frangaises en Egypte. La rupture destiosis diplomatiques franco-égyptiennes a engeledd&part
des Francgais et donc la disparition des organighesstitutions qui veillaient sur la francophoeie Egypte.

" FARHI Ibrahim,L’'Egypte que j'aime Paris, Sun, 1972, p.129.

" Nous entendons par poétes classiques, des ppétespectent les regles de la versification.
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