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Résumé : Cet article décrit le processus d’une possibilité de guérison d’un 
personnage traumatisé par la perte de sa femme lors des essais nucléaires de 
l’armée française à Reggan. Asphyxié par un passé douloureux, il entend se 
rendre à Paris pour dire toute la vérité et exprimer les conséquences 
psychologiques d’une expérience choquante. L’un des mécanismes qui 
consiste à aspirer à la résilience est l’écriture. C’est par ce procédé qu’il 
s’imagine obtenir la reconnaissance de la partie belligérante des crimes 
commis. En attendant, les lettres adressées à son ami resté en Algérie 
deviennent un espace exutoire où il exprime sa douleur. C’est dans celles-ci 
qu’il déverse toute sa colère. Lors du colloque, il explique à la partie 
opposante que le pardon doit émaner du bourreau pour envisager un espace 
possible d’entente entre Soi et l’Autre. Pour expliquer ce processus, nous 
nous référons à quelques réflexions de Paul Ricœur, de Roland Barthes, de 
Patrik Sultan et de Vladimir Jankélévitch.  

Mos-clés : Trauma ; Résilience, Ecriture, Le pardon, Entente, Soi, l’Autre. 
La douleur 
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The trauma or the deconstruction of the possible spaces of 
understanding between the Self and the Other in the 

“Sentiments irradiés” of Djamel Mati 

Abstract: This article describes the process of a possible healing of a 
character traumatized by the loss of his wife during the nuclear tests of the 
French army in Reggan. Stifled by a painful past, he intends to travel to Paris 
to tell the whole truth and express the psychological consequences of a 
shocking experience. One of the mechanisms in his striving for resilience is 
writing. It is through this process that he imagines obtaining recognition 
from the belligerent side of the crimes committed. In the meantime, the 
letters sent to his friend who remained in Algeria become an outlet for his 
pain. It is into these that he pours all his anger. During the Paris conference, 
he explains to the antagonist that forgiveness must emanate from the guilty 
party to consider a possible space of understanding between Self and the 
Other. To explain this process, we refer to Paul Ricoeur, Roland Barthes, 
Patrick Sultan and Vladimir Jankélévitch. 

Keywords: Trauma; Resilience; Writing; Forgiveness; Agreement; Self; 
the Other. Pain 

1- Introduction 
Il est question dans notre contribution d’étudier la manière dont Djamel 

Mati rend compte, dans son roman sentiments irradiés, des conséquences 
des essais nucléaires expérimentés à Reggan (zone du Sahara algérien) par 
l’armée coloniale française. Baptisés Gerboise bleue, ces terribles essais sont à 
l’origine de beaucoup de morts, d’infirmes et de traumatisés. Ces événements 
sont progressivement appréhendés par le lecteur par le biais du personnage 
Kamel hanté par un passé traumatique.  
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Lors d’un colloque à Paris, Kamel est invité à communiquer sur lesdits 
événements ; sa prestation est des plus réussies puisque l’assistance est tout 
acquise à sa cause à tel point qu’elle prend conscience de la douleur causée 
jadis. Dans la foulée du colloque, Kamel fait la rencontre de Zoé avec qui il 
entame une histoire d’amour idyllique, dont l’évolution est suivie avec grand 
intérêt par le lecteur. 

N’est ce point là l’occasion pour Kamel d’oublier son passé douloureux et 
de renouer avec la vie grâce à ses sentiments pour Zoé, venue au monde 
précisément le jour des essais nucléaires qui avaient couté la vie de sa femme 
et de son enfant ?  Une telle relation serait-elle possible entre Kamel qui a 
perdu les siens et cette Française dont le père, médecin à l’époque des faits, 
avait refusé de secourir la femme et la fille de Kamel, victimes de l’explosion? 
La problématique inhérente à cette question se présente d’un point de vue 
lectoriale comme réalisable tant tous les ingrédients concourent vers un 
aboutissement euphorique. Toutefois, des réalités, surgissant du passé, 
viennent s’opposer à un présent apaisé et rivalisent avec les meilleures 
intentions, basées sur l’entente, l’attirance et le respect de l’autre. Ce fardeau, 
si pénible à porter et ce pont si difficile à traverser pour un homme au cœur 
déchiré et à la plaie toujours ouverte, peuvent-ils s’avérer analogues à un 
parcours initiatique au terme duquel Kamel pourrait amorcer la rupture avec 
les démons qui l’assaillent ?  

Les travaux de Paul Ricœur, Roland Barthes, Patrick Sultan, Vladimir 
Jankélévitch et d’autres encore nous permettront d’abord, d’analyser la 
manière dont se manifestent le trauma, ses particularités et ses conséquences 
chez le personnage Kamel, ensuite d’étudier les stratégies scripturales de 
deuil adoptées par le narrateur pour rendre encore plus conflictuelles les 
possibilités d’entente entre Soi et l’Autre. En somme, il sera question de voir 
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comment la douleur et l’impossible oubli déconstruisent les espaces 
interstitiels d’entente et inhibent le sentiment de pardon. 

2- Le trauma ou la douleur causée 
De prime abord, nous remarquons une écriture de la douleur. Se basant 

sur une histoire vraie, l’écrivain invite ses contemporains à un choix où il est 
fait mention d’une confrontation entre le bien et le mal. Investissant l’univers 
manichéen de deux espaces différents, l’on assiste à une superposition 
spatiale double où Soi et L’Autre s’opposent pour asseoir la problématique 
d’un espace d’entente à première vue possible. Tout concourt vers une 
entente parfaite entre Kamel et Zoé. 

Cependant, l’histoire nous apprendra que le narrateur érige sa douleur en 
un espace qu’il lui faut occuper et ne point quitter. Pour Sylvie Loignon « la 
douleur ne fait pas seulement référence à une sensation. La douleur c’est 
avant tout un espace à occuper, ou qui nous occupe, comme l’occupation 
d’un territoire »1. Cette souffrance, qui semble omniprésente, est non 
seulement ressentie dans les complaintes du narrateur, mais elle se lit aussi 
tout au long du texte à travers le choix d’un registre douloureux.  

A son arrivée à Paris, Kamel, qui entendait visiter la plus belle ville du 
monde et oublier un tant soit peu son malheur, s’est fait rattraper par les 
cauchemars interminables de ses nuits agitées. D’ailleurs, il « pressa le pas 
lorsqu’il arriva devant les terrifiantes catacombes de la capitale, un immense 
ossuaire où étaient entreposée une partie des corps de tous les cimetières 
environnants. Les souvenirs douloureux remontèrent en surface »2. 

Voilée dans une histoire individuelle, cette douleur touche de plus en plus 
un espace plus grand qui engage tout un pays : c’est l’histoire d’une Algérie 
meurtrie par la colonisation française. Pour Patrick Sultan, « la domination 
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coloniale fut un fait fondateur dans l’Histoire, et, par conséquent, c’est une 
histoire de violence. »3 Considérée après l’indépendance comme une 
parenthèse à clore, cette période ne s’est pas vraiment refermée. Autrement, 
comment expliquer le comportement de Kamel qui n’arrive pas à oublier et à 
faire sa résilience. Ayant vécu la douleur individuellement, le narrateur 
justifie à lui seul la dimension d’un traumatisme obsédant. C’est ce passé 
douloureux qui l’oppresse de plus en plus : « le passé colonial reste présent 
comme une trace, une empreinte douloureuse; ce qui légitime l’emploi du 
terme de « trauma colonial », pour désigner le caractère douloureux, 
persistant et obsédant de cette douleur »4. 

Toujours rattrapé par les événements d’un passé sinistre, Kamel s’engage 
dans la meilleure des voies pour montrer au monde et particulièrement aux 
français la vérité sur ce qui s’est réellement passé au Sahara. Les essais 
nucléaires de Reggan, qui avaient été interprétés par l’armée française de 
l’époque comme un succès à fêter, sont alors réévalués par Kamel afin qu’ils 
soient mieux connus dans leurs abords les plus funestes. Dans une longue 
discussion avec son ami Kadda, Kamel, qui avait jadis juré de ne jamais se 
rendre en France, s’est ravisé et profité de l’occasion pour expliquer les 
raisons de son revirement. C’est qu’il « éprouve l’envie d’y aller pour 
raconter l’histoire, la vraie »5. En s’arrogeant le pouvoir de se faire le porte-
parole de ce drame, il profite du colloque organisé pour crier haut et fort le 
traumatisme d’une région qui peine à dépasser sa douleur : 

Les années ont passé et le désert meurtri cherche toujours ses droits. Les 
vents chauds colportent sa colère en suivant les traces de pas soldatesques sur 
le sable. Le désert du temps est pareil à celui des hommes, il se souviendra 
toujours des blessures gravées sur les roches par les hommes bleus.6 
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Le trauma, ce sentiment renvoyant à un choc où la possibilité de guérir est 
peu probable à moins d’un chemin très long où il est demandé de se 
soumettre à un travail de remémoration, trouve son sens chez Kamel.  

La victime d’un trauma a fait l’expérience indicible du « réel de la mort » 
(Lebigot), d’une rupture de sens qui le précipite dans un vide et le plonge 
dans un deuil interminable ou dans une mélancolie profonde ; c’est une 
descente aux enfers dont seul un travail lent et difficile de remémoration 
permet de sortir7. 

Pour saisir la portée sémantique de cette citation, il n’est pas mieux que de 
suivre pas à pas l’angoisse et le traumatisme qui le caractérisent. Le narrateur 
ne s’est à aucun moment fié à un médecin ou un psychologue pour s’extirper 
des abysses douloureux qui l’enveloppent. En dépit de l’insistance de son ami 
Kadda, Kamel s’entête à ne prendre conseil de personne. Pour l’aider, Kadda 
l’interpelle en ces termes : « - Holà ! Toi, tu t’es encore réveillé avec ton 
cauchemar. Tu devrais consulter un psy et justement, il y’en a une nouvelle 
pas mal du tout, qui a atterri à l’hôpital »8. 

En filigrane, nous avons là un discours qui voile l’envie de Kadda de 
convaincre son ami de la nécessité de se faire soigner, mais aussi celle de le 
précipiter entre les mains d’une femme susceptible de l’aider à oublier sa 
femme décédée lors des funestes événements. 

Or, Kamel reste sourd à toute sollicitation de son ami, et cette 
impossibilité de se confier à un quelconque psychologue l’incite à écrire. Il 
s’adonne à l’écriture pour exorciser le mal qui le ronge, si bien que cette 
pratique de la confidence se transforme en une correspondance épistolaire 
avec son ami resté au pays. Dans ses lettres, il explique les raisons qui 
l’empêchent de donner suite aux sentiments de Zoé. Nous sommes donc en 
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droit de nous demander si ces échanges épistolaires constituent un véritable 
palliatif à ses souffrances, ou au contraire s’ils ne constituent en fait qu’une 
justification qui vient conforter sa souffrance? Ne sommes-nous pas tout 
simplement devant une conscience que les maux assiègent et empêchent de 
s’ouvrir vers un horizon plus clément ?  

Le foyer narratif, constitué par les lettres, choisi par Kamel pour se 
délivrer de sa douleur, révèle de plus en plus son importance. C’est à travers 
l’une de ces lettres, d’abord douloureuse, qu’il explique la dimension 
résiliente de l’écriture : « cher ami, je trouve qu’écrire sur mon passé me fait 
du bien ; l’écrire est moins douloureux que s’en souvenir constamment- je 
viens de le découvrir. Dans ces moments je me sens plus soulagé. Léger, le 
temps de retrouver mes fidèles mauvais rêves»9.  

L’écriture apparemment s’invite comme un baume qui vient apaiser la 
blessure et tempérer la douleur le temps d’un partage. Ce que le « patient » 
n’a pas pu faire dans un échange effectif avec son vis-à-vis, quand Kadda et 
lui étaient ensemble au Sahara, devient désormais possible grâce aux 
échanges et à leur contenu. Pour Marie Anaut:  

L’écriture est une forme de mise en sens du trauma adressée à l'autre. La 
blessure psychique liée au contexte traumatogène, qui se travaille à travers 
l'écriture, rencontre ainsi la possibilité d'une représentation et d'une 
élaboration de la souffrance enfin partageable. (…) Cette dimension du 
partage joue un rôle important dans la poursuite du travail d'élaboration de 
la souffrance et s'inscrit dans le processus de réconciliation entre le « moi 
intime » et le « moi public »10 

Inéluctablement, l’acte d’écrire nous est présenté tel un support sur lequel 
se greffent tous les maux insupportables. Cet acte d’écrire est là pour 
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témoigner de la difficulté d’un passé qui ne se cicatrise que pour un temps. 
Toutefois, c’est à travers cet acte que la possibilité de faire le deuil est 
envisageable.    

3- Ecrire le deuil 
La mort de la femme aimée n’est pas à comprendre comme une absence ; 

elle est une présence tant elle est toujours présente dans les pensées et les 
gestes. Bien qu’évoquée comme un sujet mort, la morte n’en est pas moins 
une présence permanente. Le narrateur ne peut s’empêcher de penser à elle 
car « elle est et elle sera présente dans les choses, dans les gestes mais 
également à l’intérieur de lui-même, et cela, jusqu’à sa propre mort »11. Dans 
ses pensées et ses écrits, Kamel la mentionne à chaque fois, si bien qu’il en 
arrive à la matérialiser, par l’évocation de ses gestes, de son amour et d’autres 
traits distinctifs. 

Une telle permanence de la présence de la défunte, tout au long du récit, 
est une manière de lui redonner une seconde vie, lui offrant l’éternité en lui 
assurant une survivance. Cette posture peut être génératrice d’un possible 
refus de se lier à n’importe quelle autre femme. C’est dire que cet état d’esprit 
n’est point pour arranger le narrateur dans son entreprise de deuil. Ce n’est 
point là une manière de marquer une rupture avec un passé sanglant et 
meurtri.  

Le traumatisme vécu par Kamel est loin d’être anodin, il l’a plongé dans 
un engrenage des plus pénibles, dont les accès s’extériorisent de manières 
douloureuses et répétitives, sans aucune atténuation avec le temps. Kamel 
semble entretenir sciemment sa douleur pour mieux la revivre, ce qui 
corrobore la réflexion ricœurienne selon laquelle nous sommes responsables 
en partie de la douleur revécue. Pour Paul Ricoeur, en effet « nous ne 
souffrons pas passivement de ces troubles mais que nous en sommes 
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responsables »12. S’enfermer sur soi et refuser toute aide venant de l’extérieur 
est une manière de limiter ses possibilités de guérison.  

Les événements se rapportant au passé n’englobent pas uniquement 
l’histoire de Kamel, mais également celle de tous les disparus. C’est dire que 
le narrateur joue le rôle de témoin ayant eu la chance de survivre. Toutefois, 
ces revois répétitifs ne sont qu’un enfermement dans un passé d’où il est 
difficile de sortir. Pour Isabelle Bleton : « mémoire et traumatisme seraient 
incompatibles, le traumatisme étant par définition inconscient et refoulé, 
alors que la mémoire est une manifestation consciente par laquelle une 
expérience du passé est racontée. »13 

Dans l’exercice de l’écriture par l’envoi des lettres à son ami, le narrateur 
est loin de se douter que son traumatisme intérieur, vécu dans la solitude, 
commence à prendre forme à travers les signes de la langue. Si, Pour Roland 
Barthes, « au deuil intériorisé, il n’y a guère de signes »14, le contenu des 
lettres matérialise une profonde tristesse et déploie un chagrin sans appel. 
C’est, finalement, du chagrin qu’il s’agit, sentiment qui peut augurer de 
quelque chose de beau, tant ce sentiment peut être mis à profit pour 
entrevoir l’éventualité d’un bonheur en s’accrochant au vécu. Dans une lettre 
de Proust à André Beauvier, nous lisons : « si cette pensée ne me déchirait 
sans cesse, je trouverais dans le souvenir, dans la survivance, dans la 
communion parfaite où nous vivions une douceur que je ne connais pas »15.  

Par ailleurs, Kamel revit, à travers rêves et objets identiques à ceux qu’il 
possédait quand sa femme Kella était en vie, des moments de bonheur et de 
satisfaction. Cette situation ne semble pas le gêner dès lors qu’il tire de ces 
fréquentes et furtives apparitions, un semblant de ravissement : 
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Le rêve, toujours présent, Kamel finit par se lever, l’esprit à l’arrêt, 
uniquement des images qui défilaient. Le miroir de la salle de bain reflétait, à 
intervalles réguliers, dans les friselis d’une vaguelette, le joli visage de Kella. 
L’eau froide de la douche lui rappela celle de la guelta. Il la chercha des yeux, 
s’attendant à la revoir à coté de lui, espérant la trouver dans le lit. Il n’était 
pas triste ou bien juste un peu. Une tristesse languissante rêveuse d’un 
bonheur ancien, des moments idylliques gravés à jamais dans sa mémoire.16 

La perte d’un être cher, vécue comme la fin d’un monde qui s’écroule 
autour de soi, laisse des séquelles, mais au terme de ces années de 
traumatisme, découlerait une douceur particulière revécue après tant de 
souvenirs et de remémorations. Dans la même perspective, une autre lettre 
de Proust à Georges de Lauris ayant perdu sa mère, nous lisons cela :  

Maintenant, je peux vous dire une chose: vous aurez des douceurs que 
vous  ne  pouvez  pas  croire  encore.  Quand  vous  aviez  votre  mère  vous 
pensiez  beaucoup  aux  jours  de  maintenant  où  vous  ne  l’auriez  plus. 
Maintenant vous penserez beaucoup aux jours d’autrefois où vous l’aviez. 
Quand vous serez  habitué à cette chose affreuse  que c’est  à  jamais  rejeté 
dans  l’autrefois,  alors  vous  la  sentirez  tout  doucement  revivre,  revenir 
prendre  sa  place,  toute  sa  place près  de  vous.  En  ce  moment  ce  n’est  
pas encore possible. Soyez inerte, attendez que la force incompréhensible 
(…) qui  vous  a  brisé,  vous  relève  un  peu,  je  dis  un  peu  car  vous  
garderez toujours quelque chose de brisé. Dites-vous cela aussi car c’est une 
douceur de savoir qu’on n’aimera jamais moins, qu’on ne se consolera 
jamais, qu’on se souviendra de plus en plus.17 

Le segment ci-dessus développant la constance d’une présence douce est 
loin de correspondre à la situation de notre protagoniste. En effet, celui ci est 
hanté par le spectre de sa femme. Dire que cette expérience lui a été 
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profitable serait erroné. Par ailleurs, il n’est pas exclu que le temps fasse son 
œuvre. Aussi compliquée soit-elle, cette situation est également à la merci 
d’une temporalité qui sait se faire réparatrice des torts pesants. Le souci qui 
s’en dégage ne peut que se rapporter au personnage de Kamel dans son 
aptitude à pardonner et voir l’ennemi d’hier comme un ami d’aujourd’hui. 

Puisqu’il s'agit décidément d'un dilemme, puisque de toutes façons la 
temporalité sera  la  plus  forte  et  puisque  de toutes  façons  l'oubli  doit  
faire un  jour ou l'autre  son  œuvre,  puisque  le  souvenir  est  une  cause  
perdue, autant pardonner séance tenante et en finir une bonne fois avec la 
cause perdue et le souvenir condamné18.  

Le narrateur de Sentiments irradiés se trouve face à une situation où le 
dilemme s’érige en une équation difficile à résoudre. Si, pour beaucoup de 
victimes, le temps finit par résorber la douleur, et si le pardon peut advenir, 
dans le cas de notre protagoniste, les données ne sont pas si simples que cela.  

4- L’impossible oubli et l’irréalisable pardon 
Dans la quasi majorité des conflits, que le temps aura progressivement 

atténués, s’installe une négociation où les protagonistes, qui peinent à se faire 
comprendre tant ils sont persuadés d’être dans leur bon droit, attendent de la 
partie belligérante la reconnaissance totale du forfait commis. C’est à ce 
moment là, et cela ne pourrait qu’être une illusion, que l’esprit tourmenté 
entame son processus de guérison. Toutefois, pour assoir un espace possible 
d’entente entre les deux parties en conflit, la compréhension et le pardon 
doivent s’ériger en maitres, respectant à long terme un processus dynamique 
de partage. Cette « résilience peut être considérée comme un processus 
dynamique impliquant l’adaptation positive dans le cadre d’une adversité 
significative.»19 
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La fin de cette histoire nous apprend la difficulté de laisser place à un tel 
espace tant la douleur et l’impossible pardon dominent. Entre l’amour que le 
narrateur voue à Zoé et la haine qu’il voue aux Français d’autrefois, le choix 
est vite fait. Ayant souffert de l’absence de sa femme et de sa famille, le 
narrateur se retrouve dans le dilemme d’une équation amoureuse à première 
vue possible et réalisable. Cependant, les données sont loin d’être simples 
tant elles sont évocatrices de souffrances et de douleurs. Cette situation, si 
complexe, inhibe la possibilité d’aimer et favorise le sentiment de rejet. Si le 
protagoniste n’est pas capable de donner suite aux avances de Zoé, c’est qu’il 
est un homme incapable de pardonner. Nonobstant ces événements 
déstabilisants, chacun doit être à même de se projeter dans l’avenir. 

C’est cet horizon tant attendu du lecteur que sentiments irradiés va 
contredire. Pour toutes les considérations déjà évoquées, cet espace n’a pas 
pu voir le jour. Bien qu’elle ne soit nullement responsable de la faute 
commise, Zoé est pourtant l’incarnation épouvante de tout ce que la France a 
commis en Algérie comme atrocités et horreurs ; elle est le bouc émissaire 
parfait et sur mesure pour une mémoire qui peine à oublier.  

Ne sommes-nous pas en train de lire un réquisitoire sur l’impossibilité et 
l’inutilité du pardon ? Cela est plus que plausible quand on sait que Kamel 
n’a pas pu s’empêcher d’aller au rendez-vous réclamé par le père de Zoé pour 
une mise à mort délibérée, demandée par ce dernier afin d’expier son erreur 
d’antan. Pour Jankélévitch « le pardon n’a aucun sens »20. Cette réflexion 
aboutit indubitablement à une réflexion inverse selon laquelle pardonner est 
cette logique qui mène vers l’oubli. La véritable question à cet effet est : est-il 
nécessaire d’oublier ?  

Peut-on, dans l’absolu, oublier réellement la mort de son fils et de sa 
femme ? Le passé est un temps trop nostalgique pour les uns, mais il est 
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également trop douloureux pour d’autres. Dans les deux cas de figures, le 
passé est, dans les moments euphoriques ou dysphoriques, un invité surprise 
qui nous place hors du temps. Bien qu’il s’efface progressivement, il n’en 
demeure pas moins que le passé a la capacité à demeurer, en partie, présent et 
vivant : 

Le passé disparait rarement sans laisser aucune trace : l’œuvre du temps 
consiste en fait à intégrer ou à digérer l’événement adventice ; l’événement 
adventive passe en latence et devient, comme Bergson l’a montré, un élément 
intégrant et une composante secrète de notre présent21  

En partie, cette réflexion trouve sa pertinence chez notre narrateur, alors 
que son passé est loin d’être une composante secrète de son présent qui 
l’affecte même dans son comportement. Loin des canaux théoriques qui 
s’attardent sur les différents processus permettant la résilience, le narrateur 
oppose une réflexion différente. Tout comme Jankélévitch qui «refuse 
d'accorder le pardon à ceux qui ne l’auraient pas demandé»22, Kamel 
explique aux personnes présentes au colloque que pour pardonner, les 
responsables du drame doivent d’abord s’excuser et reconnaitre leurs torts. 
Debout sur le plateau, il leur explique qu’ : 

au lieu de cultiver le secret en le maquillant par des mensonges, il serait 
possible, aujourd’hui, pour les commanditaires de cette tragédie de faire leur 
mea-culpa. En reconnaissant leurs erreurs, ils fermeront définitivement la 
"blessure", à ce jour béante. Faire fi d’un passé, toujours présent, d’une 
population sacrifiée sur l’autel des ambitions hégémoniques serait une fuite 
en avant face à L’Histoire23 

5- Conclusion 
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Au terme de notre réflexion, nous voyons dans sentiment irradiés le 
déploiement d’un univers très complexe exposant le traumatisme d’un 
personnage aspirant à la résilience. Ne pouvant se défaire de son fardeau, il 
décide de porter sa plainte de l’autre côté de la méditerranée pour expliquer, 
lors d’un colloque, les raisons de son tourment et, par ricochet, celles de toute 
une région. Alors que le pouvoir français de l’époque jubilait en intégrant le 
cercle atomique des puissances militaires, les Algériens de Reggan pleuraient 
leurs morts. C’est le cas de Kamel qu’assiège un passé douloureux où les 
cauchemars sont de fidèles alliés.  

Kamel a été traumatisé et le spectre de sa femme ne le quitte jamais. 
S’enfermant dans un bocal de souvenirs comme c’est le cas de son poisson 
Jule, il vit sans perspectives d’un futur qu’il devrait calculer et envisager. Son 
désespoir est tel qu’il refuse même l’aide de son ami Kadda qui essaye tant 
bien que mal de le sortir des souvenirs atroces que lui renvoient sans cesse les 
dégâts des essais nucléaires de la gerboise bleue. En l’absence d’une oreille 
attentive, il choisit l’écriture comme possibilité d’une résilience. C’est ce qui 
l’amène à Paris pour dire toute la vérité sur ce passé qui ne passe pas. Une 
fois sur les lieux, avant même d’expurger sa colère en plein colloque, il emplit 
les lettres adressées à Kadda d’un ensemble de mots significatifs cicatrisant 
un tant soit peu sa blessure. 

Dans ces lettres, il explique les raisons qui l’empêchent d’oublier et de 
partager les sentiments de la Française. En plus de l’image spectrale de sa 
femme qui le hante, celle de Zoé se présente sous les attraits d’un bouc-
émissaire parfait symbolisant la complicité de toute une nation qui tarde à 
demander pardon. Il lui est donc difficile, voire impossible d’entrevoir 
l’avenir dans ses abords positifs où soi et l’autre peuvent cohabiter en 
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harmonie, où les erreurs sont expiées et la reconnaissance des crimes 
exprimée.  

La logique qui mène du trauma vers la résilience trouve sa simplicité chez 
Djamel Mati qui propose, en sus de l’écriture résiliente, un contrat 
symbolique de partage qui invite « les esprits qui demeurent fermés »24 à être 
réceptifs. Pour ceux que l’orateur juge susceptibles de comprendre, il dit : 

Deux pays, deux peuples, deux cultures, différentes, séparées par un 
immense bassin au milieu des terres, trainant le boulet d’un passé lourd, 
ombrageux, douloureux, litigieux et toujours revanchard. Pourraient-ils un 
jour transcender leurs dissemblances, leurs rancœurs, exploiter leurs 
convergences et se tourner vers l’avenir qui tend les bras ? Difficile, tant que 
les sentiments de l’un et de l’autre demeureront encore irradiés25 

C’est de la possibilité d’un avenir meilleur que ce segment développe en 
amont. Loin des dissemblances à caractères culturel, linguistique et 
géographique, les hommes ayant partagé un passé douloureux peuvent 
transcender cette douleur et aspirer à plus de quiétude. L’oubli et la résilience 
viennent de la capacité des uns à demander pardon et de celle des autres à 
l’accepter. En dehors de ces valeurs, c’est le contraire qui risque de se réaliser. 
L’histoire de Kamel, qui n’arrive pas à pardonner et se débarrasser de son 
passé, est bien loin d’être un conte pour enfant.  
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