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Résumé : 

A writer of fiction since the late 1950s, Assia Djebar began 

introducing autobiographical elements into her texts with her fifth novel, 

L’amour, la fantasia, (1985) published in English as Fantasia, An Algerian 

Cavalcade (1985). Fully aware that subjectivity in life and fiction are often 

considered transgressions in Algerian culture, the novelist responds to by 

implementing narrative strategies in the text that signal an original approach 

to autobiography -- fragmented autobiography, polyphonic discourse, and 

autofiction. 

Two decades later, Djebar offers her readers, Nulle part dans la 

maison de mon père (2007), a personal history that sheds further light on a 

life story that is both exemplary and unique. This text is crucial to our 

understanding of the novelist’s autobiographical project for several reasons. 

First, we can now view Djebar’s narrative unveiling as a two-stage process 

that began as a collective project but has resulted in the production of a 

singular life, a singular voice. Second, her previous focus upon unearthing 

occulted colonial history is now a personal quest, as she recovers, through 

memory, hidden personal history. Third, we see more clearly the ambiguous 

relationship between the young girl and the father who is alternately liberator 

and censor, a conflict that reflects, in part, the tension between the writer and 

the French language. Fourth, as we witness the unfolding of the 

autobiographical project, we become aware that Djebar, trained as a 

historian, is first and foremost a novelist, someone for whom the 

construction of a literary persona is a cornerstone of her craft, the blending 

of fact and fiction an important component of her writing. Finally, her 

approach to self-representation forces readers to consider two related 

questions that concern the Algerian writer’s work in particular and the realm 

of women’s autobiography in general: Does the autobiographical process 

heal the fragmented narrating self? Does it effectively challenge patriarchal 



De la révélation de soi à l’auto-compréhension              El-Khitab : n° 16 

  

222 

structures and ideology or merely create nostalgia for a lost Eden in which 

women are jealous guardians of tradition? 
 

 

Depuis son entrée à l’Académie Française en 2006, Assia 

Djebar est sûrement l’écrivaine maghrébine la plus connue et la plus 

étudiée dans les universités américaines. A partir de son premier 

roman de la guerre d’Algérie, Les Enfants du nouveau monde (1962), 

elle montre la participation active de la femme algérienne à la lutte 

pour l’indépendance de son pays. Historienne de formation, la 

romancière élargira le champ historique dans L’Amour, la fantasia 

(1985) en décrivant la prise d’Alger en 1830, la défaite militaire qui 

condamne son pays à cent trente ans de domination coloniale 

française. Dans ce roman, elle introduit aussi des éléments 

autobiographiques, surtout sa venue à l’écriture grâce à la décision de 

son père, instituteur indigène de l’inscrire à l’école coloniale 

française. Deux décennies plus tard, elle offre à ses lecteurs un 

deuxième texte qui approfondira cette première tentative 

autobiographique, Nulle part dans la maison de mon père (2007), 

puisant davantage dans la vie personnelle de l’écrivaine, surtout en ce 

qui concerne son adolescence. 

Consciente du fait que le dévoilement de soi pose un problème 

pour toute écrivaine algérienne, Monique Gadant, dans son analyse de 

l’Amour, la fantasia demande : «N’avons-nous pas toutes et tous la 

permission de dire «je» ? (93).  

Sa question nous renvoie à toute société où le dévoilement de la 

subjectivité est censuré, et la critique littéraire nous rappelle qu’à une 

période pas si lointaine en Europe des auteurs masculins et féminins 

étaient contraints à se censurer (93). C’était précisément le 

mouvement féministe européen et américain qui a revendiqué pour les 

femmes le droit de dire et écrire leur subjectivité, de conquérir de 

nouveaux espaces. Pourtant dans le Maghreb, parler de soi en public, 

écrire et publier en termes personnels est pour une femme une double 

transgression. La femme qui parle d’elle-même parle du privé, du 

monde secret que l’homme ne doit pas dévoiler. Et, la femme qui 

s’approprie l’écriture transgresse la règle de la séparation des sexes. 
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Djebar répondra à la censure imposée par sa société en utilisant 

des stratégies narratives qui signalent une nouvelle approche à 

l’autobiographie: l’autobiographie fragmentée, le discours 

polyphonique, l’autofiction. Pourtant, son approche à la représentation 

de soi pose deux questions qui portent sur l’autobiographie en général, 

l’oeuvre de Djebar en particulier: Est-ce que la révélation de soi 

aboutit à une meilleure compréhension de soi ? Est-ce que ce 

processus de dévoilement lutte effectivement contre les structures 

patriarcales ou crée-t-il tout simplement une certaine nostalgie pour un 

Eden fantasmé où les femmes ne sont que les gardiennes de la 

tradition ?  

 Le livre s’ouvre sur le récit d’une «Fillette arabe allant pour la 

première fois à l’école» (11). Comme nous le signale Robert Elbaz, 

cette mémoire personnelle est aussi celle de toutes les fillettes arabes 

allant à l’école dans le contexte bien déterminé de la colonisation 

française en Algérie. La narratrice prend la parole pour celles dont la 

parole a été occultée, le verbe étouffé (174). 

Dans les trois sections principales du roman, une véritable 

dialectique de deux discours se suivent, le discours autobiographique 

et le discours historique. Ils se chevauchent car le dernier mot du 

chapitre autobiographique est repris au début du chapitre historique 

pour que le dialogue entre les deux se complète. Ainsi, l’un n’existe 

pas sans l’autre. Et lorsque la narratrice dit : «Je suis née en dix-huit 

cent quarante-deux, lorsque le commandant de Saint-Arnaud vient 

détruire la zaouia des Beni Ménacer, ma tribu d’origine…» (243) elle 

rattache l’histoire coloniale occultée de l’Algérie à son histoire 

personnelle. Les lecteurs apprendront dans Nulle part dans la maison 

de mon père à quel point l’histoire personnelle occultée a marqué la 

vie de cette petite Algérienne. 

Pour mieux cerner son discours historique, dans un entretien 

avec la romancière peu de temps après la publication de L’Amour, la 

fantasia, je lui ai demandé pourquoi l’histoire se déroule sur deux 

plans, la conquête des années 1830 et la guerre d’Algérie. Elle a 

répondu: 
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J’aborde le passé du dix-neuvième siècle par une recherche sur 

l’écriture. S’établit alors pour moi un rapport avec l’histoire du dix-

neuvième siècle écrite pas des officiers français, et un rapport avec le 

récit oral des Algériennes traditionnelles d’aujourd’hui. 

Deux passés alternent donc ; je pense que le plus important pour 

moi est de ramener le passé malgré ou à travers l’écriture, «mon 

écriture» de langue française. Je tente d’ancrer cette langue française 

dans l’oralité des femmes traditionnelles. Je l’enracine ainsi. (201) 

Utilisant la langue française pour documenter l’histoire 

coloniale, surtout pour confirmer la participation de la femme dans la 

lutte anti-coloniale, (ce qu’elle fait dans les chapitres qui décrivent les 

actions héroïques des Algériennes en 1830 et dans le maquis pendant 

la guerre d’Algérie), elle prête sa plume aux femmes dont la parole a 

été occultée. Grâce au discours polyphonique, son texte ouvre un 

nouvel espace narratif où la parole de la femme est à la fois collective 

et personnelle, ancrée dans le passé et le présent. 

En ce qui concerne la parole collective, il est important de noter 

que le lecteur quitte le texte avec des images de femmes pour la 

plupart jeunes, rurales, analphabètes, qui font preuve de leur courage 

en s’opposant aux militaires français pendant la guerre d’Algérie. 

L’une d’elles raconte : 

Tirez ! ai-je dit. Cela m’importe peu ! Je suis une fille, je ne suis 

pas une femme complète, mais je laisserai derrière moi des 

hommes !...chacun d’eux tuera cent d’entre vous ! Tuez-moi ! 

Ils apportèrent une cravache. Ils me frappèrent. Ils branchèrent 

l’électricité de leurs appareils. Ils me torturèrent. (153) 

Djebar, qui écrira son long hommage à Zoulikha Oudaï, martyr 

de Cherchell, dans La Femme sans sépulture (2002), révèle dans ce 

texte qui le précède de presque vingt ans, le courage impressionnant 

de cette jeune Moudjahidate ainsi que la perversité de ses 

tortionnaires. En même temps, elle ouvre un espace narratif à la jeune 

Moudjahidate pour qu’elle puisse articuler un épisode traumatisant. 

Menacée par les militaires, la fille a certainement très peur ; 

lorsqu’elle revit cet incident beaucoup d’années plus tard, toute 

l’émotion ressentie dans le passé lui revient. 
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L’émotion ressentie dans le passé revient aussi dans Nulle part 

dans la maison de mon père (2007), le texte qui signale un nouveau 

tournant dans son projet autobiographique. Djebar va s’écarter du projet 

collectif, l’autobiographie au pluriel, pour creuser au plus profond 

d’elle-même afin de récupérer des souvenirs personnels occultés. 

Abandonnant ses préoccupations communautaires, elle va se concentrer 

sur une vie singulière, celle d’une narratrice qui ressemble beaucoup à 

l’écrivaine et qui porte son prénom, Fatima-Zohra, bien que le nom de 

famille, Imalayène, ne soit jamais divulgué. Ainsi, la tentative de 

déterrer l’histoire coloniale occultée entamée dans L’Amour, la fantasia 

continue tout en s’engageant sur une nouvelle voie. Poursuivant sa 

quête identitaire, l’écrivaine récupère à travers la mémoire, l’histoire 

personnelle occultée. Elle nous ouvre de nouvelles perspectives en nous 

permettant de mieux comprendre les rapports complexes entre la fille et 

le père, un homme qui est alternativement un intellectuel libérateur et 

une voix autoritaire. Leurs conflits reflètent aussi la tension qui se 

développe entre l’écrivaine et le français, la langue du colonisateur que 

le père et la fille parlent entre eux. 

Tout en explorant les rapports ambigus avec le père, la narratrice 

évoque en contrepoint ses liens intimes avec la mère. Ainsi, la rupture 

annoncée dans l’Amour, la fantasia entre la fille et l’enclos maternel 

se voit atténuée dans ce texte. Finalement, le récit qui nous plonge 

dans le passé montre que cette historienne de formation est surtout 

romancière, quelqu’un pour qui la construction du personnage 

littéraire est au cœur de son œuvre. Ainsi, nous devrions considérer ce 

texte une autofiction; il correspond à la définition proposée par Annie 

Richard : «Le mot «autofiction» traduit l’idée de la construction du 

«moi» par le «je» qui le façonne, tel un romancier mais sans renoncer 

au lien direct avec l’expérience du sujet parlant, contrairement à la 

fiction pure»(10). 

Constatant que la fiction constitue une partie fondamentale de 

l’écriture djébarienne, nous retrouvons des passages qui figurent dans 

d’autres récits dits de fiction. Pour n’en nommer que quelques-uns : 

l’épisode de la bicyclette (86) qui rappelle l’histoire du balançoire 

dans L’Amour, la fantasia où la petite fille se fait gronder par son père 



De la révélation de soi à l’auto-compréhension              El-Khitab : n° 16 

  

226 

pour avoir montré ses jambes en public ; le passage concernant 

l’importance de Cherchell (58)—la ville natale qu’elle appelle Césarée 

dans ses écrits--qui figure dans L’Amour, la fantasia et Vaste est la 

prison ; et pour nous ramener au premier roman autobiographique, 

L’Amour, la fantasia, l’épisode de «la fillette arabe allant pour la 

première fois à l’école, un matin d’automne, main dans la main du 

père» (11). 

Si le père--comme dans L’Amour, la fantasia--est à la fois 

censeur et libérateur, la mère, reprenant son rôle traditionnel de 

l’œuvre précédente, représente l’univers de l’intimité féminine. Très 

attachée à la mère, la fille se sent aussi sa protectrice ; c’est elle qui 

guide la femme voilée vers l’espace extérieur peuplé d’étrangers. 

Ainsi, un parallèle s’établit dans Nulle part dans la maison de mon 

père entre l’image du père qui introduit sa fille au monde du 

colonisateur et celle de la fille qui guide sa mère vers les mêmes 

espaces. Notons que la jeune femme de l’instituteur, à son tour, 

apprendra la langue du colonisateur et se déplacera sans voile en 

Algérie et en France quelques années plus tard. 

Au sein de la famille, les rituels du quotidien renforcent la 

division entre les espaces masculins et féminins. Le père lit la presse 

française en silence pendant que la mère écoute attentivement les 

émissions à la radio en arabe. Ainsi, les deux cultures distinctes 

complètent, en quelque sorte, l’univers sécurisant des enfants du 

couple. Néanmoins une ombre pèse sur ce foyer idyllique. 

Bien que le texte exprime une certaine nostalgie pour le passé, 

celui d’une enfance heureuse au sein d’une famille protectrice, il 

introduit un élément inquiétant, un secret de famille. Après la mort du 

premier frère, le père décide que les enfants ne doivent jamais évoquer 

son souvenir devant leur mère qu’il juge trop fragile pour le supporter. 

Pourtant, des secrets ont souvent des conséquences inattendues… Ce 

secret devient la source du traumatisme surtout pour la sœur cadette 

qui pendant toute son enfance souffre des crises d’asthme liées à 

l’angoisse. Ainsi, la romancière qui a déterré plusieurs épisodes 

sanglants de l’histoire coloniale occultée dans L’Amour, la fantasia, 
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révèle ici à quel point une histoire personnelle occultée, un secret de 

famille, pourra perturber la vie de ses membres.  

Il est évident que le silence plutôt que la perte de l’enfant 

provoque la douleur et l’angoisse dont souffrent les enfants. Soumise 

à l’interdiction du père, la loi du silence qu’il impose sur la famille, la 

narratrice adoptera à son tour le même code. Adolescente, elle mènera 

une vie secrète pour contourner et subvertir la loi du père. Elle sortira 

avec ses copines sans la permission des parents et maintiendra une 

correspondance secrète avec un jeune étudiant qui aboutira aux 

rencontres avec lui à l’insu de son père. De manière habile et subtile, 

elle défie et contourne son autorité. Éventuellement, un drame éclate, 

entraînant des conséquences traumatisantes, lors d’une dispute avec le 

soupirant.  

Curieuse de rencontrer le jeune homme, Tarik, une copine de 

classe rejoint le couple dans un café où, impressionnée par la 

compétence linguistique en arabe de cette fille,Tarik provoque la 

jalousie de Fatima ; elle réagit en la congédiant brusquement. Fâché, 

Tarik insiste que Fatima rappelle la fille et s’excuse de ses actions. 

Fatima, hors d’elle-même, quitte le café. Descendant la rue en courant, 

elle passe devant un tram qui faillit la renverser. Freinant juste à 

temps, le conducteur lui sauve la vie. S’agit-t-il d’un accident ou d’un 

suicide raté ? Est-ce que Djebar suggère que l’oppression patriarcale à 

double tranchant, les dictats du père et du fiancé, crée une situation 

intenable où le soi fragmenté de l’adolescente ne trouve aucun recours 

sauf dans l’autodestruction ? Je crois que oui. 

Djebar a expliqué qu’elle n’a pas pris la décision consciemment 

de divulguer cet épisode de son passé ; il a ressurgi instantanément de 

son inconscient. Elle dit : 

«Il faudrait que je vous explique pourquoi et comment 

j'ai écrit Nulle part dans la maison de mon père. Ce roman 

raconte une très grave crise d'adolescence que j'ai traversée et 

expulsée de ma mémoire aussitôt la crise passée. Cette crise a 

éclaté en 1953, tout juste un an avant le début de la guerre 

d'Algérie. Depuis, je l'avais complètement occultée. Et puis, le 

souvenir m'est revenu il y a trois ou quatre ans.  
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Un matin, dans mon appartement de New York, j'étais en train 

de ranger mes affaires, quand j'ai entendu à la radio que le 

journal New York Times avait publié dans son édition du jour 

l'histoire d'une Palestinienne de 16 ans qui s'était fait exploser 

en Israël. Bouleversée, je suis allée acheter le journal. Devant 

la photo de la jeune fille en première page, j'ai été prise de 

tremblements. La mémoire de l'acte de folie désespéré que 

j'avais commis il y a plus d'un demi-siècle a ressurgi tout d'un 

coup. J'avais à l'époque l'âge de la jeune kamikaze. Les 

circonstances, le visage courroucé de mon fiancé qui m'avait 

poussée au suicide, le désespoir, tout m'est revenu avec une 

telle clarté que j'en étais profondément ébranlée. Il fallait que 

je l'écrive. Je m'y suis mise dès le soir. Le plus dur était de 

raconter l'acte et ses conséquences dont le récit occupe les 

trente dernières pages du livre. Je les ai écrites en un jour, 

pleurant tout mon soûl. Je pleurais car je me suis rendu compte 

que j'ai gâché ma vie de femme en n'osant pas explorer 

davantage cet abîme qui s'était ouvert sous mes pieds par un 

matin d'octobre en Algérie. Je n'en suis pas encore consolée. Je 

pourrais en pleurer encore. (Barrada, Jeune Afrique web 

archive) 

Cet épisode traumatisant qu’elle raconte dans le texte 

correspond à ce que Cathy Caruth, appelle «une expérience non 

assimilée». Lorsque ni l’expérience ni l’écriture de l’expérience n’a 

été entièrement assimilée, elles ressurgissent comme le retour du 

refoulé pour être à nouveau refoulées et enterrées. De cette façon, le 

traumatisme du vécu va hanter l’individu. Signalons à cet égard que 

l’épisode du suicide raté paraît à plusieurs reprises dans les romans de 

Djebar en commençant par Les Impatients (1958), et toujours de 

manière fictive. Ce n’est qu’après le suicide de la jeune Palestinienne 

que Djebar, elle-même, se l’approprie, et confirme dans son texte : 

«C’est le père que je fuyais, dont je craignais le diktat (384)». Il faut 

noter aussi que l’écrivaine exprime cette réflexion sur la loi patriarcale 

incarnée par le père uniquement après sa disparition. 
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 Avant de conclure, j’aimerais revenir à un élément qui 

caractérise l’œuvre autobiographique de l’écrivaine et qui est lié à cet 

épisode: le détour. Anne Donadey note que les détours, cercles, 

méandres permettent à Djebar de s’approcher précautionneusement de 

la scène de la tentative de suicide et de ses séquelles (79) ; à mon avis, 

le champ est plus large. Djebar n’écrit pas sur la guerre d’Algérie sans 

passer par l’histoire coloniale du XIXème siècle, n’aborde pas son 

autobiographe sans passer par le collectif – le ‘nous’ la mène vers le 

‘je’ – et n’arrive pas au dévoilement, à la révélation de soi, sans passer 

par la fiction. 

Pour conclure, je voudrais reprendre les deux questions que j’ai 

posées au début de la communication: Est-ce que la révélation de soi 

aboutit à une meilleure compréhension de soi ? Est-ce que ce 

processus de dévoilement lutte effectivement contre les structures 

patriarcales ou crée-t-il simplement une certaine nostalgie pour un 

Eden fantasmé où les femmes ne sont que les gardiennes de la 

tradition ? Je crois que la réponse est affirmative dans les deux 

instances. Arrivant à la fin de son parcours, Assia Djebar est capable 

de dire avec Michel de Montaigne, «Ainsi lecteur, je suis moi-même 

la matière de mon livre.» (Les Essais, livre I, «Au lecteur») 
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