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Résumé: 

La communication examine la manière dont Assia DJEBAR 

entreprend, dans Le Blanc de l'Algérie, d'interroger les événements tragiques 

des années 90 en les juxtaposant à ceux de la guerre d'Indépendance puis de 

la postindépendance. . La première partie de l'analyse, placée sous le sceau 

de la mémoire vive, montre que la romancière-historienne, en reconvoquant 

le souvenir "vivant" des chers disparus, s'instaure elle -même témoin et 

réhabilite ainsi la notion du témoignage sous le sceau duquel elle se place 

dans la seconde partie  

Pareille entreprise exhibe le souci de Djebar de réécrire le Blanc de 

l'Histoire algérienne en comblant ses béances, en dotant les morts de traces/ 

sépultures dignes et à même de faire place aux vivants, lesquels, mettant fin 

à "l'autodévoration collective", réapprendraient enfin le dialogue. 

 

«L’historiographie, soutient Michel de Certeau, (c’est-à-dire 

«histoire» et «écriture») porte inscrit dans son nom propre le 

paradoxe- et quasi l’oxymoron- de la mise en relation de deux termes 

antinomiques : le réel et le discours. Elle a pour tâche de les articuler 

et, là où ce lien n’est pas pensable, de faire comme si elle les 

articulait1.»  

A la lumière de cette assertion, nous aimerions interroger 

l’ouvrage de Assia Djebar, Le Blanc de l’Algérie, publié aux éditions 

Albin Michel en 1995, en pleine décennie noire, pour tenter de voir 

dans quelle mesure l’historienne qu’est Assia Djebar recourt à ses 

talents de romancière pour articuler le réel- l’histoire- et le discours. 

Quels desseins sont les siens, lorsqu’elle fait défiler toutes ces 

figures emblématiques de l’Histoire algérienne, depuis l’Emir 

Abdelkader jusqu’à Youcef Sebti, en passant par Frantz Fanon, Tahar 

Djaout, Alloula et tant d’autres. Djebar, au travers de cette double 



 Le Blanc de l’Algérie                                                        El-Khitab : n° 16 

 

180 

entreprise, qui consiste à exhumer les morts du blanc de leur linceul, 

revisite-t-elle le présent à l’aune du passé, ou bien dresse-t-elle 

monument à l’Histoire en érigeant des tombeaux à la mémoire de 

ceux-là mêmes qui firent l’Histoire de ce pays ?  

Assia Djebar, qui avait signé son entrée dans le monde littéraire 

en publiant une œuvre romanesque intitulée La Soif2, en 1957, et ce, 

en pleine guerre d’Algérie, se verra sommée par les événements de 

l’Histoire algérienne de mettre sa plume au service du combat pour 

l’Indépendance. Elle se fera ainsi témoin et porte-parole de la lutte des 

siens à l’instar de tous les écrivains algériens de l’époque. Il est 

indéniable, en effet, que dans la plupart de ses œuvres et tout au long 

de son parcours, Djebar s’est voulu romancière-historienne, écrivaine-

témoin, cinéaste engagée3, architecte d’une œuvre de témoignage, au 

service de l’Histoire de son pays, et c’est dans cette perspective 

qu’elle publie, en 1985, déjà, L’amour la fantasia4, et en 1991, Loin 

de Médine5, où le va et vient entre l’Histoire et la fiction, assure une 

certaine véracité au récit.  

C’est ce même procédé, devenu une tradition chez l’historienne-

romancière, qui va être encore utilisé dans Le Blanc de l’Algérie, 

œuvre de témoignage par excellence, où Djebar va conjuguer tout à la 

fois ses talents de romancière, ses connaissances historiques à sa 

volonté d’Ijtihad /d’élucidation-interprétation de l’histoire de son 

pays, de ses arcanes et de ses failles. Animée donc de sa volonté 

d’«Ijtihad», elle va «trouer l’épaisseur du silence», et faire advenir 

«dans les failles de l’écrit6», -autrement dit de l’histoire -des voix dont 

elle refuse qu’elles défaillent. Pour ce faire, Djebar re-visite l’Histoire, 

interroge les mémoires, déboulonne les statues érigées à la va-vite, 

exhume les morts des tombeaux empoussiérés et les fait advenir 

«témoins», témoins/martyrs, témoins chouhada, en appelant à la barre 

les témoins/chouhoud : proches, intimes, amis.  

Notre présente analyse est constituée de deux grandes parties 

placées successivement «sous le signe de la Voix vive et de la 

Mémoire vivante», et «sous le signe du témoignage et de 

l’historicisation». Une dernière partie, dont la thématique obsédante 
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scande tout le récit djebarien, est esquissée au terme de notre 

réflexion. Elle s’intitule «dans quelle langue écrire le témoignage ?». 

Il semble en effet que pour Djebar, le flou linguistique ou le 

malentendu historico-identitaire, entretenu depuis l’aube de l’histoire 

de l’Algérie contemporaine, autrement dit peu avant et durant la 

Révolution, soit en étroite corrélation avec les événements de la 

décennie noire. 

Ainsi, deux problématiques semblent parcourir ce récit Le Blanc 

de l’Algérie, celle du couple mémoire(s)/histoire placé sous l’égide du 

témoignage, et celles des ou de la langue d’écriture. Ces deux 

problématiques sont inextricablement imbriquées l’une dans l’autre au 

point qu’elles paraissent n’en faire qu’une. A ces problématiques, 

deux figures historiques, évoquées dans la procession mortuaire, sont 

re-liées. Il s’agit de la figure de Abane Ramdane et de la figure de 

Mouloud Mammeri. C’est à travers, non les évocations même de 

chacune de ces deux figures, mais tout à la fin de celles-ci, que Djebar 

esquisse les enjeux de ces problématiques, lesquelles se retrouvent 

intimement liées l’une, à la question identitaire, l’autre, à la question 

linguistique.  

Aussi, serons-nous amenée, dans la présente analyse, à effectuer 

de constants va -et-vient entre ces deux problématiques pour tenter de 

voir comment Djebar, entrecroisant la thématique de la parole/voix à 

celle de l’écriture et l’y juxtaposant, parvient à traiter une question 

éminemment complexe, celle de l’Histoire d’un peuple en quête de ses 

repères et de ses langues. En effet, en recourant au concept du 

témoignage, qu’elle articule tout à la fois à la parole et à l’écriture, 

elle se place sur le double plan de la mémoire vive et de la trace/ 

Histoire. Ce faisant, elle se sert de la première pour ériger la seconde, 

tout en gardant à l’esprit que cette dernière- l’histoire- peut vassaliser 

la mémoire et en faire son objet. 

Car en bonne héritière de la triple tradition orale et scripturaire 

berbère, arabe et occidentale, Djebar, dotée de cette conscience avisée, 

sait combien la parole entée à même la mémoire, détient un pouvoir 
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redoutable, et combien celle-ci, une fois assujettie à l’Histoire, peut en 

devenir l’otage.  

Si donc Djebar entreprend d’évoquer les événements tragiques 

de la décennie noire qu’elle re-visite à la lumière des événements 

historiques d’hier placés sous le sceau du témoignage, c’est pour 

permettre un sain «affrontement entre une histoire de la mémoire et 

une historicisation de la mémoire dans une dialectique ouverte qui les 

préserve de ce passage à la limite, de cette hubris que seraient d’une 

part, la prétention de l’histoire à réduire la mémoire au rang de l’un de 

ses objets, d’autre part, la prétention de la mémoire collective à 

vassaliser l’histoire par le biais de ces abus de mémoire que peuvent 

devenir les commémorations imposées par le pouvoir7». 

I –Sous le sceau de la voix vive et de la mémoire vivante :  

Djebar s’érige elle-même en témoin, puisqu’elle entame ce récit8 

en r-appelant le souvenir de ses «chers disparus Alloula, Boucebci, 

Boukhobza», tombés sous les balles assassines à quatorze mois 

d’intervalles dans les années 93-94, et à la mémoire desquels elle 

dédie ce récit ; récit qu’elle place sous la double égide de deux autres 

témoins de l’Histoire et de la littérature algériennes : Kateb Yacine et 

Albert Camus. 

Djebar entreprend, pour écrire ces témoignages, de "témoigner 

de l'intérieur de chaque vie témoignante". Elle redonne Voix aux trois 

«chers» disparus, premières victimes propitiatoires d’un long cortège 

mortuaire, elle esquisse leur portait, raconte des souvenirs «gravés 

dans sa mémoire» qu’elle tente de re-graver par écrit9. 

 Intitulé «la langue des morts», ce premier texte, qui alterne 

anecdotes, rires, dialogues, silences, réminiscences, descriptions, est 

plein de vivacité. Djebar use des pouvoirs de l’image, qui dessine les 

contours d’un passé ayant-été, mais en passe d’être révolu, enseveli, 

effacé. Elle recourt à la mise en images, où la cohérence narrative 

confère lisibilité et où la mise en scène du passé évoqué donne pleine 

visibilité. Elle met en représentation le passé qui, ainsi, se dresse, 

prégnant de force et de vigueur. 
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Le récit, où abondent les pronoms de première et deuxième 

personnes -»je» et «tu»-, acquiert de la sorte le statut de témoignage. 

Le témoin qu’est Djabar donne «sa parole», authentifie son dire, le 

«Je» semblant dire : «j’y étais, j’en suis témoin, j’atteste». Dires 

attestés qui viennent contester, protester contre l’amnésie en voie 

d’instauration et la manipulation mémorielle susceptible d’en 

découler. Les voix qui défaillent viennent trouer le suaire de l’écrit 

entre les failles desquelles elles se glissent pour s’élever, toutes 

frémissantes de vie, dans la mémoire vivante de la chahida/ témoin 

Assia Djebar. 

Dans la deuxième partie du récit intitulée «Trois journées», 

Djabar s’insurge contre l’oubli qui s’installe, s’instaure, recouvre de 

poussière les tombes, cautérise les blessures, efface les traces des 

disparus, et, insidieusement, éloigne leur présence, présence d’autant 

plus évanescente que la liste des assassinats semble vouloir ne plus 

finir : «Trois journées blanches. Deux en juin en 93, la troisième en 

mars 94. Trois journées algériennes. Blanches de poussière. Celle 

qu’on ne distingua pas, (…) mais qui s’infiltra, invisible et menue, en 

chacun de ceux qui affluèrent au moment de votre départ10.» 

Djebar s’insurge d’autant plus que la tragédie tend à s’ériger en 

rituel, en gestes commémoratifs dénués de toute signification : 

Journées blanches de cette poussière donc dans laquelle les dizaines 

de témoins, d'amis, de familiers qui vous ont accompagnés à la tombe, 

eux les suivants, désormais s'empêtrent; en sont habillés, engoncés. 

(…) Poussière. Trois journées blanches de ce brouillard mortel».  

Consciente combien une telle «déploration dont la 

commémoration se perpétue» est instauratrice d’oubli, la romancière-

historienne s’insurge de plus bel: «Non. Moi, je dis non. Moi, qui, ces 

trois fois, ai été absente -moi, la lointaine, presque l'étrangère, 

l'errante en tout cas, la muette dans la séparation, celle qui renie 

toute déploration moi, je dis non». 

Elle s’insurge contre l’incrédulité et l’amnésie, contre le silence 

mortifère et la mémoire oublieuse: «Pas le blanc de l'oubli. De cet 

oubli-là: oubli de l'oubli même sous les mots des éloges publics, des 
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hommages collectifs, des souvenirs mis en scène. Non: car tous ces 

mots, bruyants, déclamés, attendus, tout ce bruit les gêne, mes trois 

amis, les empêche, j'en suis sûre, de nous revenir, de nous effleurer, 

de nous revivifier! 

Je ne demande rien; seulement qu'ils nous hantent encore, qu'ils 

nous habitent. Mais dans quelle langue? 11» 

C’est pourquoi elle r-appelle les morts-«ses» morts-, encore vifs, 

encore présents dans sa mémoire, elle rappelle le souvenir, leur 

souvenir, et les tire du tombeau pour mieux entretenir leur mémoire, la 

revivifier : «Ainsi, autrefois, je veux dire dans la vie, nous bavardions-

chacun de ces trois amis et moi, en langue française- mais cette nappe 

coulait toujours au dessus d’une autre, ombreuse, la phréatique, 

l’invisible qui pouvait jaillir. (…) D’ailleurs, pourquoi je les nomme 

«disparus», seulement pour atténuer ce «chers» qui s’enracine dans 

une tendresse, une limpidité arabes ? Ont-ils vraiment disparu ? Non, 

je m’entête contre l’évidence ; jusqu’au bout, jusqu’à la fin de cette 

déambulation, de cette remémoration de l’«après».(…)12 

Heureusement, ils me parlent souvent, ces «chers». Ce dear que 

je pourrais dire dorénavant, sans fausse pudeur, en arabe, mon arabe 

à moi aux dentales, écrasées. Ils n’ont pas disparu ; ils sont là ; ils 

m’approchent parfois ensemble ou séparément… Ombres qui 

murmurent. 13» 

Les «chers disparus», ressuscités à la faveur du souvenir, 

retournent moins tristes, moins lugubres au tombeau, ils y sont 

reconduits par le rituel d’une voix aimante, d’une voix amie, d’une 

voix aimée. Ils y sont reconduits par une voix qui les pleure, les 

honore, les purifie et les préserve de l’oubli.  

En effet, de telles plongées constantes dans le passé tendent à 

revivifier la présence/absence, à résorber la distance, opération qui 

réactive et réinstaure la survivance du souvenir : «reconnaître un 

souvenir, soutient Ricoeur, c’est le retrouver. Et le retrouver, c’est le 

présumer principiellement disponible, sinon accessible. Disponible, 

comme en attente de rappel14.» Pareille disponibilité des souvenirs fait 

de la mémoire vive un précieux atout contre l’oubli, l’a-mémoire.  
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Dans le texte 3 intitulé «La langue des morts», Djebar semble se 

placer dans l’espace interstitiel de la voix et de l’écriture, entre un 

dehors et un dedans ; elle s’installe et demeure dans cet entre-deux, 

vigilante, à l’écoute d’une parole non encore figée, non encore 

momifiée, qu’elle accueille, recueille, reconduit peu à peu, et dépose 

dans le double «sépulcre» : celui de l’écriture et de la «sépulture». En 

rappelant les voix des disparus, elle revivifie tout autant ces derniers 

que leurs voix, car les mots ne couvrent ni n’étouffent, bien plutôt, ils 

énoncent et dénoncent, ils font advenir «l’être», le Souffle, le Pneuma. 

La voix, qui est événement, avènement à l’existence, est celle-là 

même qui fut l’origine, qui fut à l’origine, à l’origine de la vie, de 

l’Histoire, laquelle, solidaire de l’écriture, l’exila en se faisant dépôt 

mort, tombeau scripturaire. 

La voix donc de Djebar ou sa plume entrouvre la voie du 

sépulcre, en extirpe les voix tue(ée)s enfin revivifiées. La parole, 

couplée à l’écriture, ressuscite du noir de l'oubli, exhume des ténèbres 

du Léthé le triple cortège des chères voix, qu’escorte fraternellement 

le duo Kateb et Camus. 

Sachant que pour être reçu, un témoignage doit être dépouillé de 

«l’étrangeté absolue qu’engendre l’horreur», Djebar fait en sorte que 

jamais, dans les portraits qu’elle esquisse de ses «chers disparus», il n 

y ait de telles images, ainsi qu’en témoignent les nombreuses phrases 

inachevées15. Elle s’arrête donc au seuil de l’indicible, et ce, autant par 

pudeur que par respect.  

II- Sous le sceau du témoignage et de l’historicisation :  

Empêcher l’histoire de réduire la mémoire à l’un de ses objets 

semble donc être l’un des objectifs de Djebar, qui, tout au long de ce 

récit tente de laisser des traces. La trace se trouve être, selon Marc 

Bloch, le concept supérieur sous l’égide duquel se place le 

témoignage16. Ce dernier, en effet, constitue une étape cruciale dans la 

construction du fait historique. Paul Ricoeur, pour sa part, affirme que 

«quoi qu’il en soit de la fiabilité principiel du témoignage, il n’y a pas 

mieux que ce dernier pour s’assurer que quelque chose s’est passé, à 

quoi quelqu’un atteste avoir participé en personne, et que le principal, 
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sinon le seul recours, reste, en dehors d’autres types de documents, la 

confrontation entre témoignages17». 

 C’est pourquoi, tout au long des trois processions mortuaires 

qu’elle fait défiler dans son récit, l’historienne cite à comparaître des 

témoins authentiques, proches, intimes, amis fidèles : des chouhoud 

au sens vrai du terme.  

Mais arrêtons-nous un moment à ce nom «témoin»-qui, dans 

l’histoire contemporaine algérienne et dans la culture et la langue parlée, 

acquiert un sens tout particulier-chahed-, surtout lorsqu’on le couple 

avec son quasi homophone chahid (martyr). Il nous est permis de penser 

qu’une telle proximité phonétique et sémantique n’a pu échapper à la 

sagacité de la romancière-historienne. Les témoins sont ainsi doublement 

témoins, car témoignant de ceux-là qui furent à la fois témoins, acteurs et 

victimes de l’Histoire. En redonnant voix aux témoins des vrais témoins, 

et en se plaçant elle-même en tête de ce cortège de témoins, Djebar 

réhabilite le sens de ce terme si galvaudé qu’elle dépouille ainsi de toute 

charge péjorative, ce faisant, elle procède à la fois à la réhabilitation des 

vrais acteurs de l'Histoire, de l’Histoire elle-même que des témoins de 

celle-ci. Une triple action est ainsi accomplie. Car, ce qui, dans le 

témoignage, fait institution, assure Ricoeur, c’est surtout «la contribution 

de la fiabilité de chaque témoignage à la sûreté du lien social en tant qu’il 

repose dans la parole d’autrui.18» 

Et de fait, au travers de la réhabilitation de ce principe de lien 

social qu’est le lien fiduciaire, Djebar vise à la réhabilitation de 

l’espace social en en faisant «un monde intersubjectivement partagé». 

Un tel partage est ce qui compos ce qu’on appelle, selon Ricoeur, le 

sens commun, et qui, lorsqu’il est affecté, est signe de corruption des 

institutions où prévalent manipulation mémorielle et pratique 

mensongère, mais qui, lorsqu’il est crédible, réhabilite la confiance et 

rétablit la similitude en humanité des membres de la communauté. La 

réciprocité d’un pareil échange participe de beaucoup à la 

réhabilitation des acteurs sociaux et consolide on ne peut mieux le 

sentiment d’exister au milieu d’«autres hommes-inter-homines esse-, 
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dans cet espace de l’entre-deux qui ouvre le champ autant au 

dissensus qu’au consensus»19.  

Mais Djebar, en sus de convoquer les témoins de l’Histoire, 

interroge l'Histoire elle-même, la macro-histoire, qu’elle entremêle à 

la micro-histoire, qu’elle narrativise par le biais de la fiction. Elle en 

appelle à ses souvenirs, se remémore des images»souvenirs 

impérissables», retourne aux sources documentaires en bonne 

historienne qu'elle est, et s'arme de tout l'attirail que sont ces procédés: 

traces, documents, questionnements qui forment le trépied de base de 

la connaissance historique. Elle met en représentation le passé révolu 

et érige des traces, au sens fort, captant des mots, captant la mort par 

des paroles captées, tracées. Elle fait parler les morts ou leurs témoins. 

Et c'est alors que le témoignage renvoie à la trace, que la trace renvoie 

à l'événement, que ce dernier renvoie au passé qui advient et se re-

grave ainsi dans le présent : le passé, en effet, assure Gilles Deleuze, 

«coexiste avec le présent qu’il a été mais (…) c’est le passé tout 

entier, intégral, tout le passé qui coexiste avec chaque présent.»20  

L’entreprise de l’historienne-romancière, qui témoigne d’un 

sens de l’histoire dont ont manqué des historiens patentés, est sans 

conteste placée sous le sceau de l’élucidation21, de la compréhension 

car «c'est à la faveur de la dialectique "comprendre le présent par le 

passé" et corrélativement "comprendre le passé" par le présent que la 

catégorie du témoignage entre en scène à titre du passé dans le 

présent.»22  

C’est bien pourquoi Djebar interroge le présent à l’aune du 

passé, passé qu’elle réexamine en l’exhumant. Elle rouvre les 

tombeaux érigés à la va-vite, dans la précipitation tragique des 

événements, reconvoque le cortège des morts héroïques, ayant -été de 

l'histoire algérienne, interpelle les vivants, se place sous le sceau d'un 

dialogue avec les morts et leurs témoins.  

C’est alors que «l'ombre sanglante et tout à la fois géante 

d'Abane Ramdane l'immolé 23» est r-appelée, que les circonstances de 

son immolation sont revisitées, avec force témoignages en vue de 

servir de fil conducteur à la relecture et à la compréhension des 
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événements historiques. C’est l’occasion pour Djebar d’établir 

clairement les liens entre les événements, occultés, d’hier avec ceux, 

tragiques, d’aujourd’hui : «Comment s’étonner que la révolte, que la 

colère même déviée, même dévoyée, des «fous de Dieu» 

d’aujourd’hui, se soit attaquée dès le début, aux tombes des chahids, 

les sacrifiés d’hier ?»24 

Et c’est aussi et encore l’occasion pour la romancière-

historienne de relire et de relier les événements du passé à ceux du 

présent en s’étonnant : «Que dire surtout de ceux qui continuèrent à 

officier dans la confusion de ce théâtre politique si creux : dans leur 

discours, ils convoquèrent à tout propos les morts- à force de 

répéter«un million de morts», ils ne prêtent attention qu’au 

qualificatif, eux les survivants, les bien portants. (…) Ainsi s’amplifia 

la caricature d’un passé où indistinctement se mêlaient héros 

sublimés et meurtriers fratricides».25 

Djebar entreprend donc de réécrire l’histoire, et pareille 

entreprise semble mue par le désir d’empêcher que l’Histoire officielle 

ne réduise la mémoire vivante, celle des témoins/chouhoud sur les 

martyrs/chouhouda, à l’un de ses objets, en lui imposant le mutisme 

de la trace. 

III. En quelle langue écrire, traduire la tragédie ? 

Deux grandes figures semblent se détacher dans cette procession 

mortuaire, celle tout d’abord de Abane Ramdane, et celle ensuite de 

Mouloud Mammeri, seule figure dont la mort semble, de l’avis de 

Djebar, achevée26.  

Abane Ramdane, mort dans des circonstances demeurées 

longtemps obscures, et qui eut droit à trois sépultures, constitue un cas 

à nul autre pareil dans l’Histoire contemporaine algérienne. Djebar 

entreprend donc de remonter le cours des événements afin d’élucider 

le mystère, de trouer le triple suaire du silence et de faire advenir 

l’événement à travers la trace véritable. Des témoins et des acteurs de 

l’histoire sont interrogés, des versions, tout autant contradictoires que 

convergentes sont reprises et confrontées. 
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Ces trois sépultures, données en trente trois années d’intervalles, 

en trois lieux différents, à cette figure historique ô combien 

emblématique, semblent constituer, pour Djebar, l’origine même du 

malentendu, générateur des fosses qui allaient s’ériger à la hâte, dans 

les larmes et le sang :  

 «Qui, parmi nous, trente cinq ans durant, a pensé écrire «un 

tombeau d’Abane Ramdane» : en berbère, en arabe ou en français ? 

A peine, de temps à autre, intervenait un constat de politologue, 

d’historien, de polémiste… Presque jamais le symbole d’une telle 

amnésie ne fut éclairé.»27 

La question est d’autant lancinante qu’elle aurait pu être 

élucidée dans l’une ou l’autre des trois langues dont dispose l’Algérie. 

C’est donc, ce nous semble, la question des ou de la langue 

d’écriture/témoignage, qui, tout au long du récit, taraude l’esprit de la 

romancière-historienne. Ainsi, vers la fin de son entretien inaugural, 

échangé tant en français qu’en arabe-avec ses trois «chers disparus» 

dira-t-elle : «En quelle langue écrire ?» 

Cette interrogation donne la pleine mesure du drame algérien, 

elle porte en elle, en effet, tous les germes du silence imposé, de 

l’absurde malentendu, de «l’effacement, l’enfermement, le 

refoulement, l’encerclement, (…)» toutes ces «négativités qui 

assaillent depuis l’origine, pour un noir destin, cette terre âpre et 

drue où la féminité même semble ne faire qu’exaspérer une cruauté 

diffuse».28 

Et, de toute cette procession que compte la vingtaine de morts 

convoquée, «celle des écrivains d’Algérie, depuis au moins une 

génération, saisis à l’approche de leur mort-celle-ci accidentelle, par 

maladie ou, pour les plus récents, par meurtre», seule «la mort» de 

Mouloud Mammeri semble avoir trouvé «grâce» aux yeux de 

l’historienne-romancière ; Mouloud Mammeri, dont Djebar croit 

fermement qu’il fut un choyé des dieux :» lui qui alla rejoindre la 

haute montagne natale, splendide de nudité»29. Et Djebar de préciser 

alors : «Le seul peut-être en effet de cette liste de mes confrères qui 

n’eut pas, lui, une «mort inachevée». Telle s’affermit mon impression, 
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devant cette ombre qui sourit, qui s’efface dans la roche-celle du 

Djurdjura et celle, à la fois de la langue !... 30» 

 L’altitude rocheuse et majestueuse du Djurdjura, se conjoignant 

à l’enracinement immémorial de la langue, confèrent ainsi à cette 

figure l’emblème de l’authenticité d’une quête et de son 

accomplissement.  

Derechef, la question de la langue revient donc se poser, de 

même qu’elle s’était posée tout au début de l’ouvrage, lors même que 

Djebar entamait son récit en le plaçant sous la double égide de Kateb 

et de Camus, dont le premier criait «Hâtez-vous de mourir, après vous 

parlerez en ancêtres…» et dont le second assurait «Si j’avais le 

pouvoir de donner une voix à la solitude et à l’angoisse de chacun de 

nous, c’est avec cette voix que je m’adresserais à vous»31. 

En recourant au champ lexical de la parole, des langues, de la 

voix, de la cacophonie, du silence, du témoignage, et au champ lexical 

de l’écriture ensanglantée, du blanc de l’Algérie, Djebar semble 

pointer du doigt le malentendu qui fut à l’origine de tout le drame qui 

ensanglanta l’Algérie : celui qui fera dire à Jacques Berque en 1992 : 

«l’Algérie a le talent de faire un problème majeur de quelque chose 

qui était au départ une supériorité.»32  

A travers donc ces récits sur la tragédie qui endeuilla le pays, 

bien avant l’indépendance, et quarante ans après, Djebar tente de lutter 

d’une part contre l'incrédulité et l'amnésie et d'autre part, d’instaurer 

une mémoire historique, à même de permettre à la mémoire collective 

de garder la salutaire crise d’identité permettant une réappropriation 

lucide du passé et de sa charge traumatique.  

En reconvoquant les morts, elle réinitie une sorte de récit 

fondateur, à laquelle toute mort est inhérente. Elle fait "entendre les 

mots qui n'ont jamais été dits.(...) pour que les morts se résignent au 

sépulcre", elle comble les béances de l’Histoire, en écrivant le blanc 

«d'une Algérie sans/sang écriture, même endolorie, mais s'appliquant, 

dans le retrait de l'écriture/mémoire/histoire, d'une langue hors les 

langues, de retrouver une patrie féconde».  
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Ecrire le Blanc de l’Algérie dans la langue des morts, c’est, pour 

Djebar, au travers de ce récit-témoignage, doter les morts d’une 

sépulture, d’une trace qui permette de faire place aux Algériens 

vivants, lesquels, effaçant en eux toutes les fureurs de 

l’autodévoration collective, retrouveraient enfin un «dedans de la 

parole», où les mémoires apaisées, les langues «réhabitées» et 

l’Histoire réhabilitée seraient enfin réconciliées. 
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