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Résumé:

La communication examine la maniére dont Assia DJEBAR
entreprend, dans Le Blanc de I'Algérie, d'interroger les événements tragiques
des années 90 en les juxtaposant a ceux de la guerre d'Indépendance puis de
la postindépendance. . La premiére partie de l'analyse, placée sous le sceau
de la mémoire vive, montre que la romanciere-historienne, en reconvoquant
le souvenir "vivant" des chers disparus, s'instaure elle -méme témoin et
réhabilite ainsi la notion du témoignage sous le sceau duquel elle se place
dans la seconde partie

Pareille entreprise exhibe le souci de Djebar de réécrire le Blanc de
I'Histoire algérienne en comblant ses béances, en dotant les morts de traces/
sépultures dignes et a méme de faire place aux vivants, lesquels, mettant fin
a "l'autodévoration collective”, réapprendraient enfin le dialogue.

«L’historiographie, soutient Michel de Certeau, (c’est-a-dire
«histoire» et «écriture») porte inscrit dans son nom propre le
paradoxe- et quasi I’oxymoron- de la mise en relation de deux termes
antinomiques : le réel et le discours. Elle a pour tache de les articuler
et, 1a ou ce lien n’est pas pensable, de faire comme si elle les
articulait®.»

A la lumiere de cette assertion, nous aimerions interroger
I’ouvrage de Assia Djebar, Le Blanc de [’Algérie, publié aux éditions
Albin Michel en 1995, en pleine décennie noire, pour tenter de voir
dans quelle mesure I’historienne qu’est Assia Djebar recourt a ses
talents de romanciere pour articuler le réel- I’histoire- et le discours.

Quels desseins sont les siens, lorsqu’elle fait défiler toutes ces
figures emblématiques de [I’Histoire algérienne, depuis I’Emir
Abdelkader jusqu’a Youcef Sebti, en passant par Frantz Fanon, Tahar
Djaout, Alloula et tant d’autres. Djebar, au travers de cette double
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entreprise, qui consiste a exhumer les morts du blanc de leur linceul,
revisite-t-elle le présent a 1’aune du passé, ou bien dresse-t-elle
monument a 1’Histoire en érigeant des tombeaux a la mémoire de
ceux-la mémes qui firent I’Histoire de ce pays ?

Assia Djebar, qui avait signé son entrée dans le monde littéraire
en publiant une ceuvre romanesque intitulée La Soif?, en 1957, et ce,
en pleine guerre d’Algérie, se verra sommée par les événements de
I’Histoire algérienne de mettre sa plume au service du combat pour
I’Indépendance. Elle se fera ainsi témoin et porte-parole de la lutte des
siens a l’instar de tous les écrivains algériens de I’époque. Il est
indéniable, en effet, que dans la plupart de ses ceuvres et tout au long
de son parcours, Djebar s’est voulu romancié¢re-historienne, écrivaine-
témoin, cinéaste engagée®, architecte d’une ceuvre de témoignage, au
service de I’Histoire de son pays, et c’est dans cette perspective
qu’elle publie, en 1985, déja, L amour la fantasia®, et en 1991, Loin
de Médine®, ou le va et vient entre I’Histoire et la fiction, assure une
certaine véracité au recit.

C’est ce méme procéde, devenu une tradition chez I’historienne-
romanciere, qui va étre encore utilisé dans Le Blanc de [’Algérie,
ceuvre de témoignage par excellence, ou Djebar va conjuguer tout a la
fois ses talents de romanciére, ses connaissances historiques a sa
volonté d’Ijtihad /d’élucidation-interprétation de 1’histoire de son
pays, de ses arcanes et de ses failles. Animée donc de sa volonté
d’«Ijtihad», elle va «trouer 1’épaisseur du silence», et faire advenir
«dans les failles de 1’écrit®», -autrement dit de I’histoire -des voix dont
elle refuse qu’elles défaillent. Pour ce faire, Djebar re-visite 1’Histoire,
interroge les mémoires, déboulonne les statues érigées a la va-vite,
exhume les morts des tombeaux empoussiérés et les fait advenir
«témoins», témoins/martyrs, témoins chouhada, en appelant a la barre
les témoins/chouhoud : proches, intimes, amis.

Notre présente analyse est constituée de deux grandes parties
placées successivement «sous le signe de la Voix vive et de la
Mémoire vivante», et «sous le signe du témoignage et de
I’historicisation». Une derniére partie, dont la thématique obsédante
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scande tout le récit djebarien, est esquissée au terme de notre
réflexion. Elle s’intitule «dans quelle langue écrire le témoignage ?».
Il semble en effet que pour Djebar, le flou linguistique ou le
malentendu historico-identitaire, entretenu depuis 1’aube de I’histoire
de I’Algérie contemporaine, autrement dit peu avant et durant la
Révolution, soit en étroite corrélation avec les événements de la
décennie noire.

Ainsi, deux problématiques semblent parcourir ce récit Le Blanc
de I’Algérie, celle du couple mémoire(s)/histoire placé sous 1’égide du
témoignage, et celles des ou de la langue d’écriture. Ces deux
problématiques sont inextricablement imbriquées 1’une dans 1’autre au
point qu’elles paraissent n’en faire qu’une. A ceS problématiques,
deux figures historiques, évoquées dans la procession mortuaire, sont
re-lies. Il s’agit de la figure de Abane Ramdane et de la figure de
Mouloud Mammeri. C’est a travers, non les évocations méme de
chacune de ces deux figures, mais tout a la fin de celles-ci, que Djebar
esquisse les enjeux de ces problématiques, lesquelles se retrouvent
intimement liées 1’une, a la question identitaire, I’autre, a la question
linguistique.

Aussi, serons-nous amenee, dans la présente analyse, a effectuer
de constants va -et-vient entre ces deux problématiques pour tenter de
voir comment Djebar, entrecroisant la thématique de la parole/voix a
celle de I’écriture et 1’y juxtaposant, parvient a traiter une question
éminemment complexe, celle de 1I’Histoire d’un peuple en quéte de ses
reperes et de ses langues. En effet, en recourant au concept du
témoignage, qu’elle articule tout a la fois a la parole et a 1’écriture,
elle se place sur le double plan de la mémoire vive et de la trace/
Histoire. Ce faisant, elle se sert de la premiére pour ériger la seconde,
tout en gardant a I’esprit que cette derniére- I’histoire- peut vassaliser
la mémoire et en faire son objet.

Car en bonne héritiere de la triple tradition orale et scripturaire
berbére, arabe et occidentale, Djebar, dotée de cette conscience aviseée,
sait combien la parole entée @ méme la mémoire, détient un pouvoir
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redoutable, et combien celle-ci, une fois assujettic a I’Histoire, peut en
devenir I’otage.

Si donc Djebar entreprend d’évoquer les événements tragiques
de la décennie noire qu’elle re-visite a la lumiere des événements
historiques d’hier placés sous le sceau du témoignage, c’est pour
permettre un sain «affrontement entre une histoire de la mémoire et
une historicisation de la mémoire dans une dialectique ouverte qui les
préserve de ce passage a la limite, de cette hubris que seraient d’une
part, la prétention de I’histoire a réduire la mémoire au rang de 1’un de
ses objets, d’autre part, la prétention de la mémoire collective a
vassaliser I’histoire par le biais de ces abus de mémoire que peuvent
devenir les commémorations imposées par le pouvoir’».

I —Sous le sceau de la voix vive et de la mémoire vivante :

Djebar s’érige elle-méme en témoin, puisqu’elle entame ce récit®
en r-appelant le souvenir de ses «chers disparus Alloula, Boucebci,
Boukhobza», tombés sous les balles assassines a quatorze mois
d’intervalles dans les années 93-94, et a la mémoire desquels elle
dédie ce récit ; récit qu’elle place sous la double égide de deux autres
témoins de I’Histoire et de la littérature algériennes : Kateb Yacine et
Albert Camus.

Djebar entreprend, pour écrire ces témoignages, de "témoigner
de l'intérieur de chaque vie témoignante™. Elle redonne Voix aux trois
«chers» disparus, premiéres victimes propitiatoires d’un long cortége
mortuaire, elle esquisse leur portait, raconte des souvenirs «graves
dans sa mémoire» qu’elle tente de re-graver par écrit®.

Intitulé «la langue des morts», ce premier texte, qui alterne
anecdotes, rires, dialogues, silences, réminiscences, descriptions, est
plein de vivacité. Djebar use des pouvoirs de I’image, qui dessine les
contours d’un passé ayant-été, mais en passe d’étre révolu, enseveli,
effacé. Elle recourt a la mise en images, ou la cohérence narrative
confére lisibilité et ou la mise en scéne du passé évoqué donne pleine
visibilité. Elle met en représentation le passe qui, ainsi, se dresse,
prégnant de force et de vigueur.
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Le récit, ou abondent les pronoms de premiére et deuxieme
personnes -»je» et «tu»-, acquiert de la sorte le statut de témoignage.
Le témoin qu’est Djabar donne «sa parole», authentifie son dire, le
«Je» semblant dire: «’y étais, j’en suis témoin, j’attestey». Dires
attestés qui viennent contester, protester contre 1’amnésie en voie
d’instauration et la manipulation mémorielle susceptible d’en
découler. Les voix qui défaillent viennent trouer le suaire de I’écrit
entre les failles desquelles elles se glissent pour s’élever, toutes
frémissantes de vie, dans la mémoire vivante de la chahida/ témoin
Assia Djebar.

Dans la deuxieme partie du récit intitulée «Trois journees»,
Djabar s’insurge contre 1’oubli qui s’installe, s’instaure, recouvre de
poussiére les tombes, cautérise les blessures, efface les traces des
disparus, et, insidieusement, éloigne leur présence, présence d’autant
plus évanescente que la liste des assassinats semble vouloir ne plus
finir : «Trois journées blanches. Deux en juin en 93, la troisieme en
mars 94. Trois journées algériennes. Blanches de poussiére. Celle
qu’on ne distingua pas, (...) mais qui s infiltra, invisible et menue, en
chacun de ceux qui affluérent au moment de votre départ®.»

Djebar s’insurge d’autant plus que la tragédie tend a s’ériger en
rituel, en gestes commémoratifs dénués de toute signification :
Journées blanches de cette poussiére donc dans laquelle les dizaines
de témoins, d'amis, de familiers qui vous ont accompagnés a la tombe,
eux les suivants, désormais s'empétrent; en sont habillés, engoncés.
(...) Poussiere. Trois journées blanches de ce brouillard mortel».

Consciente combien une telle «déploration dont Ia
commémoration se perpétue» est instauratrice d’oubli, la romanciére-
historienne s’insurge de plus bel: «Non. Moi, je dis non. Moi, qui, ces
trois fois, ai été absente -moi, la lointaine, presque I'étrangere,
I'errante en tout cas, la muette dans la séparation, celle qui renie
toute déploration moi, je dis non».

Elle s’insurge contre I’incrédulité et I’amnésie, contre le silence
mortifére et la mémoire oublieuse: «Pas le blanc de I'oubli. De cet
oubli-la: oubli de I'oubli méme sous les mots des éloges publics, des
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hommages collectifs, des souvenirs mis en scéne. Non: car tous ces
mots, bruyants, déclamés, attendus, tout ce bruit les géne, mes trois
amis, les empéche, j'en suis sre, de nous revenir, de nous effleurer,
de nous revivifier!

Je ne demande rien; seulement qu'ils nous hantent encore, qu'ils
nous habitent. Mais dans quelle langue? *»

C’est pourquoi elle r-appelle les morts-«ses» morts-, encore Vvifs,
encore présents dans sa mémoire, elle rappelle le souvenir, leur
souvenir, et les tire du tombeau pour mieux entretenir leur mémoire, la
revivifier : «Ainsi, autrefois, je veux dire dans la vie, nous bavardions-
chacun de ces trois amis et moi, en langue francaise- mais cette nappe
coulait toujours au dessus d’une autre, ombreuse, la phréatique,
l’invisible qui pouvait jaillir. (...) D ailleurs, pourquoi je les nomme
«disparusy, seulement pour atténuer ce «chersy qui s’enracine dans
une tendresse, une limpidité arabes ? Ont-ils vraiment disparu ? Non,
je m’entéte contre [’évidence ; jusqu’au bout, jusqu’a la fin de cette
déambulation, de cette remémoration de [’«aprésy.(...)*?

Heureusement, ils me parlent souvent, ces «chers». Ce dear que
je pourrais dire dorénavant, sans fausse pudeur, en arabe, mon arabe
a moi aux dentales, écrasées. Ils n’ont pas disparu ; ils sont 1a ; ils
m’approchent parfois ensemble ou séparément... Ombres qui
murmurent. 3»

Les «chers disparus», ressuscités a la faveur du souvenir,
retournent moins tristes, moins lugubres au tombeau, ils y sont
reconduits par le rituel d’une voix aimante, d’une voix amie, d’une
voix aimée. lls y sont reconduits par une voix qui les pleure, les
honore, les purifie et les préserve de 1’oubli.

En effet, de telles plongées constantes dans le passé tendent a
revivifier la présence/absence, a résorber la distance, opération qui
réactive et réinstaure la survivance du souvenir : «reconnaitre un
souvenir, soutient Ricoeur, c’est le retrouver. Et le retrouver, c’est le
présumer principiellement disponible, sinon accessible. Disponible,
comme en attente de rappel**.» Pareille disponibilité des souvenirs fait
de la mémoire vive un précieux atout contre 1’oubli, 1’a-mémoire.
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Dans le texte 3 intitulé «La langue des morts», Djebar semble se
placer dans I’espace interstitiel de la voix et de 1’écriture, entre un
dehors et un dedans ; elle s’installe et demeure dans cet entre-deux,
vigilante, a I’écoute d’une parole non encore figée, non encore
momifiée, qu’elle accueille, recueille, reconduit peu a peu, et dépose
dans le double «sépulcre» : celui de 1’écriture et de la «sépulture». En
rappelant les voix des disparus, elle revivifie tout autant ces derniers
que leurs voix, car les mots ne couvrent ni n’étouffent, bien plutét, ils
énoncent et dénoncent, ils font advenir «I’étre», le Souffle, le Pneuma.
La voix, qui est événement, avénement a I’existence, est celle-1a
méme qui fut ’origine, qui fut a Porigine, a I’origine de la vie, de
I’Histoire, laquelle, solidaire de 1’écriture, 1’exila en se faisant dépot
mort, tombeau scripturaire.

La voix donc de Djebar ou sa plume entrouvre la voie du
sépulcre, en extirpe les voix tue(ée)s enfin revivifiées. La parole,
couplée a I’écriture, ressuscite du noir de l'oubli, exhume des ténebres
du Léthé le triple cortége des chéres voix, qu’escorte fraternellement
le duo Kateb et Camus.

Sachant que pour étre recu, un témoignage doit étre dépouillé de
«I’étrangeté absolue qu’engendre I’horreur», Djebar fait en sorte que
jamais, dans les portraits qu’elle esquisse de ses «chers disparusy, il n
y ait de telles images, ainsi qu’en témoignent les nombreuses phrases
inachevées®™. Elle s’arréte donc au seuil de I’indicible, et ce, autant par
pudeur que par respect.

I1- Sous le sceau du témoignage et de I’historicisation :

Empécher I’histoire de réduire la mémoire a ’un de ses objets
semble donc étre I’un des objectifs de Djebar, qui, tout au long de ce
récit tente de laisser des traces. La trace se trouve étre, selon Marc
Bloch, le concept supérieur sous 1’égide duquel se place le
témoignage®. Ce dernier, en effet, constitue une étape cruciale dans la
construction du fait historique. Paul Ricoeur, pour sa part, affirme que
«quoi qu’il en soit de la fiabilité principiel du témoignage, il n’y a pas
mieux que ce dernier pour s’assurer que quelque chose s’est passé, a
quoi quelqu 'un atteste avoir participé en personne, et que le principal,
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sinon le seul recours, reste, en dehors d’autres types de documents, la
confrontation entre témoignages*’».

C’est pourquoi, tout au long des trois processions mortuaires
qu’elle fait défiler dans son récit, I’historienne cite & comparaitre des
témoins authentiques, proches, intimes, amis fideles : des chouhoud
au sens vrai du terme.

Mais arrétons-nous un moment a ce nom «témoin»-qui, dans
I’histoire contemporaine algérienne et dans la culture et la langue parlée,
acquiert un sens tout particulier-chahed-, surtout lorsqu’on le couple
avec son quasi homophone chahid (martyr). Il nous est permis de penser
qu’une telle proximité phonétique et sémantique n’a pu échapper a la
sagacité de la romanciére-historienne. Les témoins sont ainsi doublement
témoins, car témoignant de ceux-la qui furent a la fois témoins, acteurs et
victimes de 1I’Histoire. En redonnant voix aux témoins des vrais témoins,
et en se placant elle-méme en téte de ce cortege de témoins, Djebar
réhabilite le sens de ce terme si galvaudé qu’elle dépouille ainsi de toute
charge péjorative, ce faisant, elle procéde a la fois a la réhabilitation des
vrais acteurs de 1'Histoire, de I’Histoire elle-méme que des témoins de
celle-ci. Une triple action est ainsi accomplie. Car, ce qui, dans le
témoignage, fait institution, assure Ricoeur, c’est surtout «la contribution
de la fiabilité de chaque témoignage a la stireté du lien social en tant qu’il
repose dans la parole d’autrui.8»

Et de fait, au travers de la réhabilitation de ce principe de lien
social qu’est le lien fiduciaire, Djebar vise a la réhabilitation de
I’espace social en en faisant «un monde intersubjectivement partagé».
Un tel partage est ce qui compos ce qu’on appelle, selon Ricoeur, le
sens commun, et qui, lorsqu’il est affecté, est signe de corruption des
institutions ou prévalent manipulation mémorielle et pratique
mensongere, mais qui, lorsqu’il est crédible, réhabilite la confiance et
rétablit la similitude en humanité des membres de la communauté. La
réciprocit¢ d’un pareil échange participe de beaucoup a la
réhabilitation des acteurs sociaux et consolide on ne peut mieux le
sentiment d’exister au milieu d’«autres hommes-inter-homines esse-,
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dans cet espace de D’entre-deux qui ouvre le champ autant au
dissensus qu’au consensus»*®.

Mais Djebar, en sus de convoquer les témoins de 1’Histoire,
interroge I'Histoire elle-méme, la macro-histoire, qu’elle entreméle a
la micro-histoire, qu’elle narrativise par le biais de la fiction. Elle en
appelle a ses souvenirs, se remémore des images»souvenirs
impeérissables», retourne aux sources documentaires en bonne
historienne qu'elle est, et s'arme de tout l'attirail que sont ces procédés:
traces, documents, questionnements qui forment le trépied de base de
la connaissance historique. Elle met en représentation le passé révolu
et érige des traces, au sens fort, captant des mots, captant la mort par
des paroles captées, tracées. Elle fait parler les morts ou leurs témoins.
Et c'est alors que le témoignage renvoie a la trace, que la trace renvoie
a I'événement, que ce dernier renvoie au passé qui advient et se re-
grave ainsi dans le présent : le passé, en effet, assure Gilles Deleuze,
«coexiste avec le présent qu’il a été mais (...) c’est le passé tout
entier, intégral, tout le passé qui coexiste avec chaque présent.»?°

L’entreprise de [I’historienne-romanciere, qui témoigne d’un
sens de I’histoire dont ont manqué des historiens patentés, est sans
conteste placée sous le sceau de I’élucidation?, de la compréhension
car «c'est a la faveur de la dialectique "comprendre le présent par le
passe” et corrélativement "comprendre le passé” par le présent que la
catégorie du témoignage entre en scéne a titre du passé dans le
présent.»?2

C’est bien pourquoi Djebar interroge le présent a I’aune du
pass€, pass¢ qu’elle réexamine en I’exhumant. Elle rouvre les
tombeaux érigés a la va-vite, dans la précipitation tragique des
événements, reconvoque le cortege des morts héroiques, ayant -été de
I'histoire algerienne, interpelle les vivants, se place sous le sceau d'un
dialogue avec les morts et leurs témoins.

C’est alors que «l'ombre sanglante et tout a la fois géante
d'Abane Ramdane I'immolé %» est r-appelée, que les circonstances de
son immolation sont revisitées, avec force témoignages en vue de
servir de fil conducteur a la relecture et a la compréhension des
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événements historiques. C’est 1’occasion pour Djebar d’établir
clairement les liens entre les événements, occultés, d’hier avec ceux,
tragiques, d’aujourd’hui : «Comment s’ étonner que la révolte, que la
colere méme déviée, méme dévoyée, des «fous de Dieu»
d’aujourd’hui, se soit attaquée des le début, aux tombes des chahids,
les sacrifiés d hier ?»%*

Et c’est aussi et encore l’occasion pour la romanciére-
historienne de relire et de relier les événements du passé a ceux du
présent en s’étonnant : «Que dire surtout de ceux qui continuerent a
officier dans la confusion de ce théatre politique si creux : dans leur
discours, ils convoquerent a tout propos les morts- a force de
répéter«un million de mortsy, ils ne prétent attention qu’au
qualificatif, eux les survivants, les bien portants. (...) Ainsi s ’amplifia
la caricature d’un passé ou indistinctement se mélaient héros
sublimés et meurtriers fratricides».?

Djebar entreprend donc de réécrire I’histoire, et pareille
entreprise semble mue par le désir d’empécher que I’Histoire officielle
ne reduise la mémoire vivante, celle des témoins/chouhoud sur les
martyrs/chouhouda, a I’un de ses objets, en lui imposant le mutisme
de la trace.

I11. En quelle langue écrire, traduire la tragédie ?

Deux grandes figures semblent se détacher dans cette procession
mortuaire, celle tout d’abord de Abane Ramdane, et celle ensuite de
Mouloud Mammeri, seule figure dont la mort semble, de 1’avis de
Djebar, achevée?®.

Abane Ramdane, mort dans des circonstances demeurées
longtemps obscures, et qui eut droit a trois sépultures, constitue un cas
a nul autre pareil dans 1’Histoire contemporaine algérienne. Djebar
entreprend donc de remonter le cours des événements afin d’élucider
le mystére, de trouer le triple suaire du silence et de faire advenir
I’événement a travers la trace véritable. Des témoins et des acteurs de
I’histoire sont interrogés, des versions, tout autant contradictoires que
convergentes sont reprises et confrontées.
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Ces trois sépultures, données en trente trois années d’intervalles,
en trois lieux différents, a cette figure historique & combien
emblématique, semblent constituer, pour Djebar, 1’origine méme du
malentendu, générateur des fosses qui allaient s’ériger a la hate, dans
les larmes et le sang :

«Qui, parmi nous, trente cing ans durant, a pensé ecrire «un
tombeau d’Abane Ramdaney : en berbeére, en arabe ou en francais ?
A peine, de temps a autre, intervenait un constat de politologue,
d’historien, de polémiste... Presque jamais le symbole d’une telle
amnésie ne fut éclairé.»*’

La question est d’autant lancinante qu’elle aurait pu étre
¢lucidée dans I'une ou I’autre des trois langues dont dispose 1’ Algérie.
C’est donc, ce nous semble, la question des ou de la langue
d’écriture/témoignage, qui, tout au long du récit, taraude 1’esprit de la
romanciere-historienne. Ainsi, vers la fin de son entretien inaugural,
échang¢ tant en frangais qu’en arabe-avec ses trois «chers disparus»
dira-t-elle : «<En quelle langue écrire ?»

Cette interrogation donne la pleine mesure du drame algérien,
elle porte en elle, en effet, tous les germes du silence imposé, de
I’absurde  malentendu, de «/’effacement, [’enfermement, le
refoulement, [’encerclement, (...)» toutes ces «négativités qui
assaillent depuis [’origine, pour un noir destin, cette terre dpre et
drue ou la féminité méme semble ne faire qu’exaspérer une cruauté
diffuse».?®

Et, de toute cette procession que compte la vingtaine de morts
convoquee, «celle des écrivains d’Algérie, depuis au moins une
génération, saisis a ’approche de leur mort-celle-ci accidentelle, par
maladie ou, pour les plus récents, par meurtre», seule «la mort» de
Mouloud Mammeri semble avoir trouvé «grace» aux Yyeux de
I’historienne-romanciere ; Mouloud Mammeri, dont Djebar croit
fermement qu’il fut un choyé des dieux :» lui qui alla rejoindre la
haute montagne natale, splendide de nudité»®°. Et Djebar de préciser
alors : «Le seul peut-étre en effet de cette liste de mes confréres qui
n’eut pas, lui, une «mort inachevéey. Telle s affermit mon impression,
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devant cette ombre qui sourit, qui s’efface dans la roche-celle du
Djurdjura et celle, a la fois de la langue !... 3%

L’altitude rocheuse et majestueuse du Djurdjura, se conjoignant
a D’enracinement immémorial de la langue, conférent ainsi a cette
figure 1’embléme de [Dauthenticit¢ d’une quéte et de son
accomplissement.

Derechef, la question de la langue revient donc se poser, de
méme qu’elle s’était posée tout au début de I’ouvrage, lors méme que
Djebar entamait son récit en le placant sous la double égide de Kateb
et de Camus, dont le premier criait «Hatez-vous de mourir, apres vous
parlerez en ancétres...» et dont le second assurait «Si j’avais le
pouvoir de donner une voix a la solitude et a ’angoisse de chacun de
nous, c’est avec cette VOiX que je m’adresserais a vous»°L,

En recourant au champ lexical de la parole, des langues, de la
voix, de la cacophonie, du silence, du témoignage, et au champ lexical
de D’écriture ensanglantée, du blanc de 1’Algérie, Djebar semble
pointer du doigt le malentendu qui fut a I’origine de tout le drame qui
ensanglanta 1’ Algérie : celui qui fera dire a Jacques Berque en 1992 :
«I’Algérie a le talent de faire un probléme majeur de quelque chose
qui était au départ une supériorité.»?

A travers donc ces récits sur la tragédie qui endeuilla le pays,
bien avant I’indépendance, et quarante ans aprés, Djebar tente de lutter
d’une part contre I'incrédulité et lI'amnésie et d'autre part, d’instaurer
une mémoire historique, a méme de permettre a la mémoire collective
de garder la salutaire crise d’identité permettant une réappropriation
lucide du passé et de sa charge traumatique.

En reconvoquant les morts, elle réinitie une sorte de récit
fondateur, a laquelle toute mort est inhérente. Elle fait "entendre les
mots qui n‘ont jamais éte dits.(...) pour que les morts se résignent au
sépulcre", elle comble les béances de I’Histoire, en écrivant le blanc
«d'une Algérie sans/sang écriture, méme endolorie, mais s'appliquant,
dans le retrait de I'écriture/mémoire/histoire, d'une langue hors les
langues, de retrouver une patrie féconde».
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Ecrire le Blanc de I’Algérie dans la langue des morts, c’est, pour
Djebar, au travers de ce récit-ttmoignage, doter les morts d’une
sépulture, d’une trace qui permette de faire place aux Algériens
vivants, lesquels, effagcant en eux toutes les fureurs de
I’autodévoration collective, retrouveraient enfin un «dedans de la
parole», ou les mémoires apaisées, les langues «réhabitées» et
I’Histoire réhabilitée seraient enfin réconciliées.
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