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Résumé :

French 20" century literary modernism, certainly the Nouveau Roman,
emphasized "the death of the subject” as a defining trait of novels written from
1948 to 1968. Critics often faulted the French New Novelists of the period for
lacking socio-cultural and political commitment. What is most sure is that the
French New Novel of the 1950s represents a body of literature that founded a
new narrative voice which melded the subject with its environment as never
before. This “fragmented subject” was born from two world wars, the atomic
bombs dropped on Hiroshima and Nagasaki, the genocide of 6 million under
the Nazis’ regime, and the emergence of armed struggles against colonialism.
The introspective, descriptive form of narration, found present in the works of
New Novelists Robbe-Grillet, Nathalie Sarraute, Michel Butor, Claude Ollier,
among others, was also influenced by absurdist theatre, prose and French
existentialist philosophy of the mid-20" century. The characteristics of the
new novel are many, yet what stands out most about the literary goals of the
genre is the author’s 1) questioning or probing of a troubled identity that is
fragmented and “fused” with its environment; 2) a manipulation of narrative
time through the use of flashbacks, flash forwards, palimpsests; 3) the
importance of objects over humans and the bitterness of Man in capitalist
societies where objects have become the defining weight on the conscious of
the individual; and 4) the questioning of the viability of the literary word as a
means to communicate the reality of Man while industrialization is
increasingly encroaching on his environment and sense of human being-in-
the-world.

| argue in this paper that the advent of the French Nouveau Roman as
a radical mode of narrative representation also influenced the development
of a certain, unique literary ‘“North African modernism” in the 1950s.
Maghrebi authors, particularly Algerian writing in French in the 1950s, such
as Mohamed Dib, Kateb Yacine, Mouloud Mammeri, and Assia Djebar
present marginalized characters, cast out from their environments, as they
also try to navigate in an era that was violently transforming as France’s
colonial empire came to an end. | will make the case in this paper that Assia
Djebar’s first work, La Soif, published in 1957 when she was only 20, is
exemplary of the themes mentioned above which make up the overall 20™
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century modernist literary project of the 1950s. Often criticized because she
did not address the raging, anti-colonial struggle taking place in Algeria at
the time, Djebar’s work should be studied as one that focuses on the
“tentative processes by which a young woman achieves a sense of self
through her relationship with others”.! Reflection on the Franco-Algerian
war of independence is absent from this novel due to the literary mode in
which Djebar was working and which was characteristic of the 1950s. Her
modernist novel reflects the psychological introspection that characterized
most novels of the era. The introspection and internal monologues
throughout the novel provide a means for the young, female protagonist to
establish her subjectivity in an environment of rapid transformation. Djebar
captures the essence of an Algerian woman emerging into a new way of
being. Her protagonist, Nadia, explores the principal, existential Sartrian
question asked in novels by writers of French expression writing in the
1950s: To what extent can an individual remain disconnected from the
responsibility of taking action in societies that call on authors to construct
the social conscious of their era?

La littérature du 20°™ siécle, particulierement les ceuvres
classées sous la dénomination du nouveau roman, écrites entre 1948 et
1968, ont comme un trait déterminant «la mort du sujet». Se dédiant a
un perfectionnement du style et de la forme du roman plutdt que du
theme, les romanciers du nouveau roman ont souvent été critiqués
pour leur manque d’engagement socio-politique. Un élément tres
évident dans le nouveau roman francais des années 1950 est la fusion
du sujet fragmenté avec son environnement. Ce sujet fragmente,
vivant dans un monde d’angoisse est né des horreurs du 20°™ siécle :
deux guerres mondiales, les bombes atomiques d’Hiroshima et de
Nagasaki, le génocide de 6 millions de juifs sous le régime Nazi, et
I’émergence des luttes armées contre le colonialisme. Les ceuvres
introspectives privilégiant des scénarios hyper-descriptifs, comme
exemplifiés chez les romanciers Alain Robbe-Grillet, Nathalie
Sarraute, Michel Butor, Claude Ollier, entre autres, ont été aussi
influencés par le théatre de 1’absurde, la phénoménologie de Merleau-
Ponty, et la philosophie existentialiste de Sartre. 1l y a plusieurs
caractéristiques du nouveau roman, cependant ce qui est le plus
important parmi les aspects qui ont influencé directement les auteurs
du Maghreb sont les quatre points suivants : 1) 1’approfondissement
d’une identité troublée qui est fragmentée mais en méme temps
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soudee avec 1’environnement ; 2) une manipulation du temps narratif
par l'utilisation des flash-backs, flash-forwards, et palimpsestes ;
3)I'importance des objets (au détriment de I’homme) qui ont un poids
déterminant sur la conscience de l'individu ; et 4) le doute de la
viabilité du mot littéraire comme un moyen efficace pour
communiquer la réalité dans un monde matérialiste qui fagon de plus
en plus I’homme et son sens d'étre humain-au-monde.

Je soutiens que I'avénement du Nouveau Roman frangais comme
une forme radicale de représentation narrative—de point de vue
littéraire (et j’ose dire, politique), a influencé le développement d’un
unique modernisme littéraire maghrébin qui a débuté au milieu des
années 1950, notamment avec le roman, Nedjma de Kateb Yacine. Les
romanciers maghrebins, surtout les Algériens Mohamed Dib, Kateb
Yacine, Mouloud Mammeri, et Assia Djebar, comme leurs collegues
en France, présentent des personnages marginalisés, vivants sur les
périphéries de sociétés en pleine turbulence. Ces écrivains a travers
leurs romans ont essayé de naviguer politiguement dans une époque
qui se transformait violemment avec comme toile de fond la chute du
colonialisme francais.

J’espére montrer que le roman La Soif d’Assia Djebar, publié en
1957 quand I’écrivaine n’avait que 20 ans, fournit un bon exemple
d’un ouvrage congu comme expérimental et influencé par le style et
les formes littéraires nouvelles de 1’époque du nouveau roman
francais. C’est un roman a la fois psychologique et sociologique, mais
aussi individualiste et hédoniste. Voici un bref résumé: L’histoire suit
les pensées et les actions d’une jeune femme, Nadia, qui est dépeinte
comme narcissique et mondaine. Elle est préoccupée avec son image
et elle cherche I’attention des hommes qu’elle fréquente. Elle sort
avec Hassein mais s’ennuie rapidement dans leur relation. Elle décide
de séduire Ali, le mari de son amie, Jedla qui est malheureuse parce
qu’elle pense qu’elle est incapable d’avoir un enfant. Jedla pousse
Nadia vers Ali pour qu’elle puisse demander un divorce. Entre temps,
Jedla découvre qu’Ali, avant leur mariage, a eu un enfant avec une
autre femme. Jedla tombe enceinte, subitement, mais ses doutes sur la
fidélité d’Ali (malgré qu’il dit le contraire), I’ameéne a avorter. Pendant
I’opération, Jedla meure. Nadia renonce & son amour pour Ali et
épouse Hassien, en espérant réconcilier ses propres limitations ainsi
que les exigences de la société et d’autrui (Hiddleston 23).
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Je trouve que Djebar a été mal comprise quand elle a été si
sévérement critiquée pour ne pas avoir mentionné ni fait allusion a la
lutte anti-coloniale dans son roman; une lutte qui a été
particulierement violente lors des années 1956-58. En effet, I’auteur
Malek Haddad accuse Djebar d'étre parmi les écrivains algériens «qui
n’ont jamais saisi nos problémes, méme les plus généraux. Ils ont tout
ignoré, sinon de leur classe petite bourgeoise, du moins de tout ce qui
avait trait a la société algérienne; de tous les écrivains algeériens, ce
sont eux qui connaissent le moins bien leur pays, ce qui les pousse a
escamoter les réalités algériennes sous une cro(te poétique, elle-méme
sans originalité du point de vue du roman» (Dejeux 214).2

Ce criticisme d’Haddad est particulicrement sévére, et je trouve
qu’il efface le but du roman et de la jeune écrivaine qui débutais sur la
scene littéraire a une époque ou les femmes écrivains étaient rares.
Djebar elle-méme avoue que le roman était plutét une création, «une
sorte de révex, pour raconter ses préoccupations personnelles de 1’époque
(Hiddleston 23). C’est une étude de I’individualisme qui se transforme
par une prise de conscience collective dans un pays en train de se former.
Pour réfuter les critiques de Haddad, je suggére que le roman de Djebar
doit étre analysé pas pour ce qu'il manque dans le cadre de I'engagement
politique, mais plutdt comme un exemple du roman expérimental de
I'époque des années 50. Ce premier roman publié en 1957, une année ou
plusieurs ouvrages du nouveau roman ont été publié, devrait étre étudie
comme une ceuvre qui met l'accent sur les processus provisoires par
lesquels une jeune femme réalise une conscience de soi par sa relation
avec les autres 3, par ses observations sur un systéme colonial qui est en
train de s’effondre, et également par ses questions psychosociologiques
qui définissent I’incertitude des temps. A 1’époque, ces processus et
observations font partis des ceuvres des intellectuels et des romanciers
des deux cOtés de la Méditerranée. Si nous lisons La Soif comme un
roman sociologique, influencé par le modernisme littéraire de I’époque,
un modernisme frangais qui a certainement formé la jeune Djebar, alors
son ceuvre devient un exemple représentatif du roman expérimental. Ces
ceuvres de 1’époque révelent, comme le suggere Lucien Goldmann,
“I’apparition d’un univers autonome d’objets, ayant sa propre structure et
ses propres lois, et a travers lequel seul peut encore s’exprimer dans une
certain mesure la réalité humaine»(Goldmann 298).
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Si nous analysons La Soif dans le cadre du roman expérimental,
et comme un exemple d’une manifestation du nouveau roman,
uniquement maghrébin, alors ses objectifs littéraires deviennent plus
clairs. Djebar s’appuie sur une exploration de son propre Dasein, son
«étre-au-monde», comme Martin Heidegger le definit dans son
célebre Etre et Temps. C’est «un état ou 1’individu en tant qu’étre-au-
monde offre son étre a lui-méme. C’est 1’étre de 1’étant humain en tant
qu’étre-la».* Cet étre-au-monde est réalisé a travers les monologues
d’exploration de soi proposes dans la conscience de Nadia ainsi que
ses descriptions d’une réalité inauthentique, on peut méme dire fausse,
qu’elle propose a ses lecteurs. Nadia, troublée et marginalisée dans la
societé dans laquelle elle habite, n’est pas capable de prédire 1’avenir,
alors elle s’appuie sur une version du présent qu’elle souhaite en
ignorant le passé qu’elle trouve sans signifiance a son «étre-au-
mondex»: “Je n’étais jamais curieuse de ce qui appartenait au passé, de
ce qui était mort” (25).

Cependant, I’introspection de Nadia, psychologiquement
profonde, qui refléte aussi I’incertitude de Djebar a propos de sa
réalité algérienne, fournissent a I’héroine et a I’écrivaine les moyens
pour découvrir une voix féminine rarement apparente a 1’époque.
L’établissement de cette voix féminine naissante, lui permet de
commencer son projet le plus audacieux qui est de critiquer la place et
le rdle des femmes dans la société algérienne. La Soif définit le travail
de terrain pour les textes puissants que Djebar écrira quelques années
plus tard (Les Impatients, Les Alouettes naives, Les enfants du
nouveau monde et I'’Amour, la fantasia, pour n'en nommer que
quelques-uns). Jane Hiddleson remarque :

«A travers ces premiers romans, Djebar séme des graines de
médiations philosophiques et politiques qui caractériseront son travail
plus tard. Plus important encore, il est possible de tracer, a travers les
ceuvres, une prise de conscience de certaines tensions et contradictions
qui se developperont dans ses eécrits ultérieurs. Les tribulations
romantiques racontées dans La Soif deviennent, au moment des
Alouettes naives, un ensemble beaucoup plus sophistiqué de réflexions
sur la mémoire, sur la relation entre le moi et l'autre et sur le mélange
confus de la lutte pour ’indépendance avec les changements dans les
normes traditionnelles prescrites pour les hommes et les femmes». (21)°
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La conscience de soi et comment cette conscience est mise en
relation avec les autres sont au cceur du roman. Cette conscience
développée par une écrivaine qui cherche son individualité dans une
société qui ne lui en fournit que trés peu, méme quand les femmes
appartiennent a une classe privilégiée, est mise en évidence des ce
premier roman. Vers la fin du livre, Nadia, en dépit de son existence
aux marges de sa société ou elle pense qu’elle jouit d’une certaine
liberté, se réveille en se rendant compte des limites de son «étre-au-
mondex»dans une Algérie des années 50 : “Au fond, on dit de moi que
je suis sans patrie. Mais a cette heure, je me sens comme toutes les
autres femmes de ce pays, nos meres, nos grand-meres: pourvu
qu’elles aient leur foyer, qu’elles puissent servir, obéir a leur époux,
c’est tout ce qu’elles demandent...»(145).

Certes, il est difficile d’imaginer que Djebar n’ait pas été
influencée par la violence qui caractérisait la vie quotidienne de
I’ Algérie pendant les années 1956-58 ; des années qui, selon certains
historiens, ont été les plus meurtriéres de la guerre. Nous n’avons qu’a
lire les «Chroniques»dans 1’édition juillet-aout 1958 du journal Esprit
pour comprendre le niveau de la violence rapporté dans les depéches
des journalistes travaillant en Algérie. Le journaliste Alain Berger
constate dans sa dépéche que : “Par sa durée, par sa cruauté, la guerre
pése ....sur les masses musulmanes. SoumiseS aux coups venant de
deux cotés [le FLN et I’armée francaise] a la fois»(167). Cependant,
dans une scéne de La Soif, Djebar fait allusion a certains débats
politiques sur l'indépendance qui régnaient parmi les intellectuels a
I'époque, sur les deux rives de la Mediterranée. Sa capacité de saisir
les nuances, par exemple, de la question compliquée de savoir si oui
ou non une "fédération” entre la France et I'Algérie était possible,
comme notamment congue et proposé a 1’époque par Albert Camus
dans ses Chroniques algériennes (1958), aurait di étre reconnue par
Haddad. Dans son roman Ali, un journaliste qui revient de Paris et qui
est aussi I’objet de désir de Nadia, semble d’un co6té soutenir la
possibilité camusienne d’une Fédération franco-algérienne,® tandis
que de I'autre coté il s’appuie sur I’idée inspirée par Frantz Fanon
pour I’établissement d’une «culture nationale»nettoyée de 1’empreinte
coloniale ou les traditions et les langues indigéenes sont utilisées pour
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batir une nation libre. En expliquant son idée pour un journal bilingue,
Ali décrit son projet & Nadia et aux autres dans leur groupe :

«Le journal que je vais monter sera bilingue : francais et arabe.
Ce sera difficile, je ne me fais pas d’illusion. Mais si seulement au
début je gagne a moi tous les jeunes, je pourrai tenir....les échecs ont
peu d’importance. Le pire, c’est la 1éthargie, le sommeil ! On ne parle
toujours que des colons, du colonialisme. Le mal, voyez-vous, c’est
notre mentalit¢ de colonisés, de colonisables. C’est cela qu’il faut
secouer, ¢’est ce qu’il faut leur dire dans notre langue»(70-71).

Dans ce que je viens de citer, il est évident que Djebar était trés
consciente des questions complexes qui ont influencé le discours de
cette époque. Ce qui est intéressant est qu’elle a choisi de ne pas
centrer son roman autour de leurs réponses possibles. Ce choix
démontre donc que ses buts littéraires sont alimentes par d’autres
sources, et comme plusieurs romanciers des romans expérimentaux
des années 50, elle favorise en premier un dévouement a la forme
littéraire plutot qu’a un activisme socio-politiquement engagé.

Le passage ci-dessus est le seul dans La Soif ou Djebar offre ses
opinions ouvertement sur la guerre. Une réflexion plus complexe sur
le conflit est absente car Djebar s’est préoccupée principalement avec
le genre littéraire dans lequel elle travaillait. Ce genre favorisait le
style au lieu du contenu, comme Djebar 1’explique : “Je n’ai pas pris
ce roman au sérieux et je ne m’y suis pas prise au sérieux moi-
méme...Je ne pensais pas réellement publier La Soif qui reste pour
moi un exercice de style” (Dejeux 218).

Conformément au style du roman expérimental développé par
des auteurs comme Robbe-Grillet, Sarraute, Butor, Ollier et les autres,
La Soif reflete la contemplation d’une réalité superficielle et
unidimensionnelle. Cette contemplation s’exprime a travers le regard
de Nadia. Cependant, ce regard ne considére que la surface des choses
(ce que Nathalie Sarraute nomme les tropismes), et donc, ne s’investi
pas ni dans des actions ni dans des paroles pour articuler ou
contextualiser la vraie réalité algérienne. A travers le roman, Nadia
exprime ses observations a elle-méme, qui contribuent a 1’aider a
définir un semblant de subjectivité dans une réalité fragile et mal
congue pour ses lecteurs. La réalité djebarienne a «sa propre structure
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et ses propres lois», si on les considéere selon les critéres de Goldmann.
Mais, cette réalité superficielle englobe Nadia dans un monde
inachevé ; ni la subjectivité de la jeune femme, ni celle du pays sont
possibles dans ce bref moment du roman. Djebar hésite a reconnaitre
ou prescrire une seule voie/voix pour son personnage et pour son pays.
Le fatalisme ressenti chez Nadia & propos de sa propre situation et son
environnement sont exprimes vers la fin du livre : «dans le doute, tout
devenait sans signification, indifférent...»(157). En méme temps,
Djebar capture I'essence d'une jeune femme algérienne émergeante
dans une nouvelle fagcon d'étre qui ne peut pas étre conceptualisée
entierement parce que l'issue de la guerre coloniale est encore
inconnue. Elle articule ses buts dans une interview avec Jeune Afrique
en 1962 dans lequel Djebar fait remarquer que son écriture au début a
été dévouee a une exploration du rythme de la psychologie de I'étre,
de I’individu et aussi du collectif, tous les deux incertains quant a leur
avenir. Elle décrit ses romans et son travail a cette époque comme un,
«épluchage du temps propulsé en avant, cette ivresse vers le flou de
I’avenir alternant avec des haltes psychologiques ou I’on aime se
replonger en arriere, le plus en arriere possible, dans le magma des
souvenirs collectifs»(Dejeux 232).

Nadia n’explore que ce qu'elle peut comprendre (les relations
entre elle, sa copine Jedla, Ali et Hassein) dans une réalité temporelle.
La Soif souléve la question essentielle de Sartre, posée aussi chez les
romanciers du nouveau roman : Les ceuvres littéraires doivent-elles
étre toujours engagées ? Le roman, doit-il toujours révéler un message
ou une position politique ? L’écrivain, peut-il rester aux marges de
I’engagement et de la cause de la conscience sociale ? Pour Alain
Robbe-Grillet, fondateur du genre, le but du nouveau roman «n’est pas
pour désigner une école, ni méme un groupe défini et constitué
d’écrivains qui travailleraient dans le méme sens; il n’y a 1a qu’une
appellation commode englobant tous ceux qui cherchent de nouvelles
formes romanesques, capables d’exprimer (ou de créer) de nouvelles
relations entre I’homme et le monde, tous ceux qui sont décidés a
inventer le roman, c¢’est-a-dire a inventer I’homme»(9).

Ceci dit, le roman de Djebar est un essai d’expression qui
cherche a étudier les relations entre les hommes et les femmes dans
une forme romanesque expérimentale. Cette forme est convenable
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pour une écrivaine débutante a la fin des années 50 dans un pays qui a
ce moment-la dans son histoire n’a pas encore concrétisé son avenir.
Djebar ne peut pas savoir ce que sera le destin de sa «nouvelle-
femme», elle invente tout simplement «des nouvelles relations» entre
Nadia et le monde a venir.

Rester dans le flou d’un roman non-engage politiquement ouvre
la possibilité d’explorer des nouvelles structures, comme Djebar le
remarque lors de I’entretien avec Jeune Afrique : «je cherche avant
tout a créer des ceuvres littéraires en tant telles» (Dejeux 233). Ceci-
dit, on ne peut pas dire que La Soif n’est pas un roman sociologique.
Djebar, comme les auteurs de son époque, s’appuie sur I’ introspection
sociologique pour exprimer, comme Goldmann le suggere, «la réalité
de notre temps»(283). Ces écrivains cherchent a «exprimer une réalité
humaine (le sociologue dirait une realité sociale, dans la mesure ou,
pour lui, toute réalit¢ humaine est sociale) différente de celle qu’ils
avaient a décrire et a exprimer [les décennies auparavant]» (283-84).
De cette conception du rdle de la sociologie dans le roman, Djebar
crée son propre systeme de valeurs pour une réalit¢ qu’elle connait
intimement ; le milieu d’une jeune fille «rangée», a la Simone de
Beauvoir. La Soif doit étre lue comme un roman sociologique qui
encadre la réalité, méme fausse, de Nadia. Dans cette version de la
réalité, Djebar propose des valeurs peu usuelles de la vraie réalité
algérienne pour une femme. Par exemple, les rues d’Alger semblent
paisibles, pas touchées par la guerre ; en général, la guerre n’est pas
mentionnée. Nadia profite d’une plage, ou elle s’allonge «en pantalon
et en sandales»(14). Elle conduit une voiture a n’importe quel moment
de la journée sans difficultés ou encombrements. Elle se ballade
librement dans les rues ou il n’y a pas de paras ni balles, ni bombes.
De cette réalité «fausse» Nadia/Djebar semble presque embarrassee :
«Ma vie était tranquille, superficielle, vide. Juste de quoi étre cynique
et désabusée a vingt ans»(14). Elle existe extra-diegétiqguement aux
marges de sa société dans une vie expérimentale créée dans
I’encadrement d’un roman expérimental. C’est peut-étre la liberté de
cette forme romanesque et la recherche d’univers alternatifs reconnus
chez des écrivains des années 50 qui ouvrira plus tard pour Djebar un
approfondissement psychologique de sa société et de 1’étre féminin
qui  apparaitra dans ses écrits plus socio-politiquement
engagés comme, par exemple, Le Blanc de I’Algérie (1995) ou méme,
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La disparition de la langue francaise (2003). Nadia en 1957
représente une naissance de la parole littéraire djebarienne qui plus
tard contribuera a établir un étre-au-monde en tant qu’individu,
écrivaine, membre d’un peuple et d’une nation.
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Notes

1-Jane Hiddleston. Assia Djebar: Out of Algeria. (Liverpool: Liverpool Press,
2006), 23.

2-Dejeux qui cite “L’avenir de la culture algérienne”, Les Temps modernes, no 209,
octobre 1963, pp. 733-734.

3-Jane Hiddleston. Assia Djebar: Out of Algeria. (Liverpool: Liverpool Press,
2006), p. 23.
4-http://digression.forum-actif.net/t68-heidegger-le-dasein-1-dasein-et-etre-au-
monde Traduit de I’anglais par moi-méme.

5-Traduit de I’anglais par moi-méme.

6-Dans 1’avant-propos des Chroniques algériennes publié en 1958, Camus écrit:
«Une Algérie constituée par des peuplements fédérés, et reliée a la France, me parait
préférable, sans comparaison possible au regard de la simple justice, a une Algérie
reliée a un empire d’Islam qui ne réaliserait a I’intention des peuples arabes qu’une
addition de miseres et de souffrances et qui arracherait le people frangais d’Algérie a
sa patrie naturelle» (Paris : Gallimard, p. 28).
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