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Résumé :

Au —dela des classements stéréotypés, dont I’écrivaine Assia Djebar
est aux antipodes, nous souhaitons, au fil d’une lecture nouvelle du texte,
nous intéresser aux mécanismes psychologiques qui sous tendent la
rédaction d’un ouvrage tel «L’amour, la fantasia et induisent a 1’originalité
apparente dans sa mise en forme. En ce sens, nous proposons, dans le cadre
limité de cette communication, une approche succincte qui mettra en exergue
que de la Mémoire-Souvenirs, une «pulsion» fait émerger des charges
affectives, oscillant entre tonalités positives- Eros- et négatives -Thanatos -.
Ces affects sont portés par un élément déclencheur : «le son». Celui des
mots, de la voix avec ses diverses variations. Mais aussi, a contrario, les
différents types de silence, celui sur les cris, celui des voix implosées. Ces
sons- aux occurrences innombrables- parcourent les deux themes qui
constituent 1’ossature de 1’ouvrage, a savoir: le vécu de l’auteure et
I’Histoire de 1’ Algérie. Dans I’abord de ces deux thémes se placent les sons
ayant trait a I’amour (avec toutes ses déclinaisons), la guerre (sous tous ses
aspects). On pourrait considérer qu’entre ces deux poles extrémes, se place
la fantasia qui, au regard de toute une symbolique, oscille de I’amour a la
guerre. Ces trois points nodaux dans la trame de 1’ouvrage, pareils a une note
obsédante, accompagnent continument 1’ensemble des divers mouvements
de I’ceuvre. La disposition des souvenirs -évenements interpellés, soulevés
par la charge affective, laisse entendre, a partir des voix intérieures en
contrepoint des voix extérieures, une musique que Djebar a voulu semblable
a la Sonate de Beethoven : «Quasi una fantasia». Les fragments de récits, les
pans de vie sont disposés comme une partition musicale. Du prélude de
«L’amour, la fantasia» & sa cl6ture, la «musique» organisée par les «sons»
va décrescendo pour «re-joindre» le son du point de départ. Ainsi se crée une
boucle, un encerclement : «de ’amour a la fantasia, de la fantasia a 1’amour»
soit d’Eros a Thanatos et vice versa. Ainsi, de fagcon créatrice, semblable au
musicien-compositeur qui s’est éloigné de la sonate classique, Djebar
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s’autorise des «fantaisies» avec talent puisqu’elle rompt avec le pacte
autobiographique.

Cette piste de réflexion ainsi et ici survolée, mériterait, sans doute,
d’étre davantage explorée dans d’autres recherches, tant de par sa riche
complexité 1’ceuvre d’Assia Djebar appelle de multiples lectures, de
multiples approches toujours renouvelées.

L’Histoire de 1’Algérie, la colonisation, la guerre sont autant de
points de repéres qui jalonnent la Mémoire collective des Algériens de
laquelle Assia Djebar fait surgir —avec la langue d’écriture dans
laquelle elle excelle- celle des femmes et la sienne. Comment chercher
la trace du passé, le ressusciter, lui qui n’est pas toujours
immédiatement disponible puisqu’il appartient aux limbes de ce dit
passé ? «Ma mémoire s enfouit dans un terreau noir ; la rumeur qui la
porte vrille au-dela de ma plume M, note 1’auteure.

Le passé, dans ce «terreau noir», se présente par fragment, et,
c’est par fragment que Djebar I’approche, le saisit, le dispose dans
son ouvrage «L’Amour, la fantasia» . «Lors j’interviens, la mémoire
nomade et la voix coupée. &

Qu’est- ce qui fait naitre ces fragments du passé, comment
émergent les souvenirs ? Selon Henri Laborit, pour chaque sujet, le
comportement «ici et maintenant» est conditionné par les expériences
affectives et sociales. Les individus réagissent en fonction d’un schéma
précis qui incorpore leur propre histoire, I’environnement social et des
pulsions de type primaire. Dans sa conception structurale du cerveau,
Laborit rappelle que, de par le cerveau de la Mémoire, I’Homme est une
Mémoire. Les stimuli viennent des autres. Dans 1’articulation a I’ Autre,
se développe I’expérience individuelle qui va se manifester a travers des
sentiments personnels, des modes d’étre, d’agir divers. En ce sens,
«l’Homme, dit Laborit, est une Mémoire qui agit. B1»

Les souvenirs qui emergent du passe, pareils a des «tropismes»,
au sens le plus basique de la théorie mise en place par Nathalie
Sarrauteld déclenchent des sensations. Elles sont les traceurs
somatiques dotés de valeurs émotionnelles plaisantes ou déplaisantes.

Les perceptions visuelles, auditives, olfactives, tactiles, sont des
signaux qui participent a 1’émersion de ces «tropismes». Rechercher
I’image, le son, I’odeur, le contact premier a 1’origine de ces
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sensations présentement ressenties, les extraire du passe, les amener a
flots dans le présent pour en révéler la cause ,c’est le travail laborieux
de la Mémoire qui est quelquefois refractaire notamment pour les
souvenirs profondément enfouis, hors de la conscience claire, parce
que pénibles, douloureux. Il y a lieu, alors, d’activer les mécanismes
d’attention pour «décoder», révéler, extraire des profondeurs de la
Mémoire, 1’origine de cette sensation diffuse liée aux souvenirs qui en
sont la source réelle. Ainsi, la tonalité émotionnelle due a la charge
des affects peut- étre positive (sentiment de joie, de plénitude, d’élan
vital — Eros-) ou négative (sentiment de tristesse, de peur, de vide
angoissant a I’aspect mortifére —Thanatos-).

Pour Assia Djebar, 1’action de la Mémoire, sous I’influence du
facteur affectif, est transposée dans 1’écriture : «4Avant d’entendre ma
propre voix, je percois les rales, les gémissements des emmurés du
Dahra, des prisonniers de Sainte-Marguerite ; ils assurent
[’orchestration nécessaire. lls m’interpellent, ils me soutiennent pour
qu’au signal donné, mon chant solitaire démarre. Bl»

Il semblerait, dans I’approche de 1’ouvrage qui nous intéresse ici
«L’Amour, la fantasia», que le déclencheur des mouvements infimes
de ces «tropismes» soit le son, qui inclue la voix, dont les occurrences
au fil des pages sont innombrables.

Les voix qui hantent Assia Djebar, entre autres celles des
femmes pour lesquelles elle se veut le porte-voix, sont des «tessons de
sons qui résonnent(...) ©» qui font qu’elle estime devoir «se
maintenir en diseuse, dressée, figure de proue de la mémoire(...) U»

Ces voix-sons et ces voix sans son, renvoient aux Souvenirs
qu’elle porte et s’infiltrent, se font entendre par la voie de 1’écrit dans
les voix qu’elle nous fait entendre au fil des cris de ses écrits : des cris
stridents en mouvement ascendant & ceux éteints, étouffés en
mouvement descendant. Les titres de I’ouvrage sont édifiants a ce
sujet et soulignent bien que le fil conducteur de la Mémoire en action
est la voix-son :

Les sons des mots d’une lettre, son écriture puis sa biffure. Le
son du sistre et les musiques qui s’en envolent .La clameur effrayante
puis le répit du soliloque.
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Sur ’amour dans toutes ses déclinaisons, tour a tour heureux,
malheureux, cet amour qui se crie, s’écrit, on entend Ces VOIXx, CeS sons
qui planent.

Sur la mort symbolique, réelle, les atrocités de la guerre, le viol
tu, la fantasia palabre funebre, funeste, on «entend» I’aphonie de ces
Voix éteintes, ensevelies que viendront couvrir, recouvrir les sons des
«tzarl —rit», les bruits de la fureur, de la folie de la guerre et de la
fantasia, enfin la musique de 1’air de Nay.

«Le double», la voix de la conscience narrative, celle venue
d’ailleurs, s’impose, se méle a celle de ’auteure, des autres pour
extraire les traces de I’une et des autres, de la Mémoire dont on sait
qu’elle est a la fois collective et individuelle. «Ecrire ne tue pas la
voix, mais la réveille, surtout pour ressusciter tant de sceurs disparues
8, affirme Djebar. Mais, en paralléle, elle se pose la douloureuse
question :

«Comment trouver la force de m’arracher le voile, sinon parce
qu’il me faut en couvrir la plaie inguérissable, suant les mots tout a
coté ? [

«Arracher le voile», c’est livrer les mots ; lire les mots, ¢’est
entendre les sons dans leurs variétés et leurs variations :

- D’abord ceux que la romanciére rend présents : « «le cri de la
mort», «(le) cri enraciné», «(le) cri épaisseur océane», «la voix (qui)
explose», «(la voix) qui clame trop haut», «les hymnes des
pleureuses», «le thréne des spectatrices de la mort»... (29

- Puis les sons plus discrets, ceux de : « «celle qui chuchote trop
vite», du «murmure des compagnes», des «gémissements des
emmurés», des «rales échardant la gorge» ... Ly

- Enfin ceux silencieux percus plus forts encore par leur
absence :» «La voix attend dans les entrailles de la mutité, les rales
sont avalés, les plaintes transmuées», «son coupé», «silence
compact», «silence inépuisable» ... 12

Djebar convoque ces sons, les évoque, les dispose dans
I’ensemble de 1’ceuvre selon une stratégie telle, que tous sont audibles.
Ainsi :

La premiére partie, «La prise de la ville ou I’amour s’écrit
(relevons au passage le jeu de mot s’écrit /s’é- cri-t) peut-étre
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assimilée a la prise du corps de la femme dont il sera a nouveau
question, plus loin.

La force des sons, progressivement, s’amenuise avec la biffure
qui s’apparente au silence.

Dans la deuxiéme partie, les cris sont repris et liés a ceux de la
fantasia, d’ou I’intitulé : «Les cris de la fantasia». L’auteure procéde,
ici, par alternance dans ses récits : elle /les autres et la guerre. Elle clét
dans une kyrielle de sons par le biais de «Sistre».

Dans la troisieme partie, «Les voix ensevelies», elle répartit les
récits en cing mouvements et use du méme procedé, a savoir, I’alternance
pour chaque récit : elle et sa voix puis les autres et leur voix.

Le premier mouvement débute par la «Clameur» qui,
décrescendo est suivie du silence de «L’aphasie(...)».

Le deuxieme mouvement reprend, a nouveau de facon
décrescendo, en «Murmures», chute en «Chuchotements» puis en
«Conciliabules», jusqu’au silence du «Soliloque». La reprise brutale
du son est faite par les «Tzarl-rit».

Au fil de cette «(libération) en flux (de) toutes les scores du
passé 8» on est passé par toute une gamme de sons : clameur/cris -
silence- cris/clameur ; la boucle est fermée: de la clameur de la guerre
-contre tous les Algériens- aux cris de la fantasia -contre une catégorie
d’Algériennes-.

Au «Final», intitulé «Tzarl-rit», une pause est marquée en
donnant la parole & Pauline porte-voix des autres femmes. Le récit sur
«La fantasia» rejoint la premiére partie ainsi que la seconde partie :
I’amour, la mort, I’amour- a -mort, la prise de la ville, la prise de la
femme, la mise a mort de 1’une et de 1’autre.

La derniere voix qui se fera entendre sera celle de Djebar, mais
aussi celle des femmes unies dans la solitude. L’ «Air de Nay», c’est
la voix qui inaugure des sons du futur car Djebar, visionnaire
subliminale, voit les lendemains d’angoisse, de mort réservés a
certaines femmes et entend par anticipation les cris d’une autre
fantasia : «(...) j'entends déja, avant méme qu’il s éleve et transperce
le ciel dur, j entends le cri de la mort dans la fantasia. [14]»

133



De ’amour a la fantasia El-Khitab : n° 16

La circularité donne toute sa symbolique a I’ceuvre et au titre. Ainsi
se crée un encerclement : «de I’amour a la fantasia, de la fantasia a
I’amour» : amour et mort, soit d’Eros a Thanatos et vice versa.

Du prélude a la cléture, I'auteure -ainsi que nous 1’avons
souligné- utilise toute une palette de sons aux tonalités diverses. Dans
cette polyphonie, les voix, le son qu’elles portent Se placent en
alternance pour les souvenirs évoqués. Faut-il comprendre que
I’émotion, la charge affective étant trop forte, submergeante, Djebar,
alors, cherche, passe a un autre souvenir aux sons plus lustrés, change
le rythme, les gammes musicales. Car c’est bien de la musique que
donne a entendre 1’ensemble de I’ceuvre. «La musique est faite de
rapport de sons dans le temps (mélodie) ou/et dans [’espace
(harmonie); elle est faite aussi de rythme. (151»

Le mouvement des phrases sous I’impact des souvenirs de
I’affect qu’ils charrient, les répétitions, les ellipses, les rythmes variés
font que la musique est au centre du travail minutieusement élaboré,
dont «Sistre» avec ses allitérations, ses sonorités internes... constitue
le point d’orgue.

Somme toute, «L’Amour, la fantasia» de Djebar est semblable
au travers des variations auxquelles elle recourt, a «Quasi-una
fantasia» de Beethoven. Cette Sonate pour piano n° 14, Opus 27, n°® 2
qui comporte trois mouvements, est faite d’un air répétitif aux mémes
accents a la note obsédante que vient couvrir un son aux notes plus
fortes par instant, qui monte, se maintient en suspens un laps de
temps, pour étre ensuite suivi d’un retour au calme quand les notes
vont décrescendo. La respiration musicale est faite de stases atteignant
un paroxysme puis d’accalmie atteignant la plénitude. Et ce, en
alternance jusqu’a la cloture de la composition de la sonate, qui est
semblable & son ouverture. En effet :

- «Le premier mouvement est joué sur un tempo lent, les
harmonies sombres donnent au morceau une coloration lugubre et tres
émotive.

-Le deuxiéme mouvement commence soudainement a la fin du
premier, créant l'effet recherché de contraste : il est marqué par la
légereté, 1’allégresse, et fait alterner joyeusement deux tonalités
différentes.
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-Tandis que le deuxiéme mouvement marquait une pause, une
bouffée d'air frais aprés la douleur sourde du premier mouvement, le
troisieme mouvement est caractérisé par un retour a la sombre tonalité
de la premiere note de musique (le do diése mineur) et un tempo tres
tendu. Le mouvement se termine donc par un decrescendo qui laisse la
musique mourir dans les accords finaux du premier mouvement.

L'écriture trés pianistique, associée au jeu savant de I’alternance
des notes et de leur tonalité, offre une musique extrémement puissante
et méme violente qui donne a I’ensemble du mouvement le caractére
d'une tornade. (281

De facon semblable, les fragments, les pans de vie —souvenirs
dans «L’Amour, la fantasia» sont mouvements, sensations, émotions,
vibrations, explosions...Bref, c’est un véritable «antre de musique et
de sauvagerie %» a I’intérieur duquel Djebar fait des déambulations
dans la Mémoire du passeé : entre la lumiere éclatante, éblouissante des
coups de canons, de fusils, de foudre, de cceur, de sabots, et la
pénombre silencieuse, le secret des gynécées, ou se tapie 1’ombre
sultane.

Dans cette chronologie brouillée, le fil conducteur, le médium
musical guide le lecteur. Ce choix de présentation de 1’ouvrage et cette
pratique du fragment seraient-ils, en paralléle, «une espece
d’aveu(...)? Celui d’une impossible description exhaustive des réalités
de [’histoire individuelle-collective qui forment I’objet principal de sa
quéte d’écrivain ? 1y

Cette interrogation nous amene a la suivante : «L’Amour, la
fantasia» reléve, en fait, de quel genre littéraire ? Est-ce une
autobiographie? Un roman autobiographique ? Un essai ?
Qu’importe ! Du reste, on pourrait considérer que 1’écrivaine apporte
une réponse, puisqu’elle écrit @ «(...) je recois ce palimpseste pour y
inscrire & mon tour la passion calcinée des ancétres. 19y

La fantaisie prise, ici, par D’auteure, en jouant sur les
paronomases fantasia/fantaisie, rejoint celle osee par Beethoven qui
rompt avec la sonate du mode classique et ’annonce dans le titre de sa
composition «Quasi- una fantasia», soit, comme une fantaisie.

Djebar, portée par son émotion créatrice, S’autorise des
«fantaisies» judicieuses, sort des sentiers battus avec talent. Et, par

135



De ’amour a la fantasia El-Khitab : n° 16

suite, 1’originalit¢ du travail la place, de plain- pied, dans la
moderniteé.

«Tout lecteur de I’ceuvre comprend bientdz gu il n’y a pour elle
d’existence pléniere que dans les rythmes cardiaques, au corps a ceeur
de la phrase qui jette ses plus hauts cris (...)

Les (...) caravanes de phrases, de récits, de rebours sur ses
traces ont fini par tresser ensemble les fils de soie les plus disparates,
et a faire de chaque vocable un ombilic de I’écriture(...) 2% pour les
uns, une partition musicale pour les autres.

Cette piste de réflexion ainsi et ici survolée, mériterait, sans
doute, d’étre davantage explorée dans d’autres recherches, tant, de par
sa riche complexité, 1’ceuvre d’Assia Djebar appelle de multiples
lectures, de multiples approches toujours renouvelées.
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