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Abstract: Through the prism of geocriticism, we will analyse in this article the
representation of Algiers in Azouz Begag’s Le Passeport by focusing on the relation
of the ‘beur’ author to the space of reference, the preponderance of the visual
dimension in the text, the spatial heterogeneity, as well as the proper names assigned
to the novel’s places and characters.
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Résumé: Sous le prisme de la géocritique, nous analyserons dans cet article la
représentation de la ville d’Alger dans Le Passeport d’Azouz Begag, en nous
focalisant sur le rapport de 1’auteur « beur » a I’espace de référence, la prépondérance
dans le texte de la dimension visuelle, I’hétérogénéité spatiale, ainsi que les noms
propres attribués aux lieux et aux personnages du roman.

Mots clés : Géocritique ; Distance ; Regard ; Hétérogénéité spatiale ; Onomastique.

Introduction: Publié sous le label « Cadre rouge », qui est celui de la
principale collection de litterature générale aux editions du Seuil, Le
Passeport d’Azouz Begag (2000) est apparenté au genre policier du fait
de sa qualité de «récit d’aventures sur fond de maticere policiére et
criminelle »!, voire de « roman de procédure policiére trés singulier »2.
L’auteur lui-méme réfere dans son texte, de facon allusive, a ce statut
générique®, de méme que nous pouvons voir dans le choix du prénom
du seul personnage féminin, Dahlia, un clin d’ceil au Dahlia noir de
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James Ellroy (1987), inspiré de 1’affaire du méme nom. Pour notre part,
nous parlerons plus simplement du roman noir d’un policier beur?,
Zoubir El Mouss, dit Zouzou, divorcé, pére de deux filles, dans 1’ Alger
de la décennie de méme couleur.

Cet article propose une lecture géocritique du Passeport se
basant sur la démarche méthodologique instituée par Bertrand
Westphal, laquelle s’intéresse globalement a la manicre dont espaces
humains et littérature interagissent, et pose comme prémisse
fondamentale le caractére hétérogéne et fluctuant de 1’espace.

Précisons que nous adopterons ici une analyse monofocale® afin
d’examiner le statut problématique de Begag par rapport a I’espace de
référence, Alger en I’occurrence, I’omniprésence du « regard » dans le
texte, laquelle pourrait justement y étre liée, la maniéere dont
I’hétérogénéité spatiale du roman révele (ou induit) une hybridation
générique, ainsi que les toponymes, le plus souvent inventés, et les
anthroponymes, pas toujours vraisemblables, présents dans le roman.

Distance: Dans un contexte géocritique « conventionnel », autrement
dit multifocal, la notion de distance entre sujet observateur et espace
observé est d’une importance stratégique, car il convient de confronter
plusieurs visions émanant d’auteurs entretenant une variété de rapports
audit espace, de maniére a pouvoir isoler les stéréotypes en alimentant
la représentation. Westphal évoque un spectre de visions qui va «de
’intimité ou de la familiarité & une extranéité plus ou moins absolue »®
et distingue le point de vue endogéne de I’autochtone, celui imprégné
d’exotisme de 1’étranger, et, entre les deux, celui allogene qui est «le
propre de tous ceux et toutes celles qui se sont fixés dans un endroit
sans que celui-lui [sic] leur soit encore familier, sans non plus qu’il
demeure pour eux exotique »’'. De prime abord, nous nous sommes
interrogé sur la place de Begag dans cette tripartition, et ce considerant
le statut particulier de celui-ci dans la littérature algérienne.

En effet, I’auteur se revendique lui-méme comme beur, soit,
selon sa propre logique, non-algérien :
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Vous vous sentez proche d’écrivains algériens comme Kamel Daoud,
Boualem Sansal ? « Non, eux sont Algériens justement. Ils sont nés en
Algérie. Moi je suis un beur, un gone né a Lyon. Je ne raconte pas la
méme Algérie. Eux ont connu les dix années de guerre civile, moi
j’étais a Lyon, cours Gambetta. »®

Pour le ministre frangais délégué a la Promotion de 1’égalité des chances
(entre 2005 a 2007), les beurs sont des Francais comme les autres :

Il faut faire comprendre aux Frangais que méme si mon apparence
physique est celle des Arabes, des Maghrébins je ne suis pas un
étranger arabe ou un étranger maghrébin ; je suis un Francais issu de
I’immigration maghrébine comme il y a d’autres Frangais, qui apres
la Seconde Guerre mondiale sont arrivés en France en provenance
d’Ttalie, d’Espagne, du Portugal, de Pologne et par conséquent je suis
un de ces enfants d’immigrés.®

Celui-ci ne rejette pour autant pas son affiliation au pays de ses origines,
et s’il estime qu’en tant que beur, il ne saurait raconter la méme Algérie
que celle des auteurs algériens, il n’en reconnait pas moins que le
« sentiment de double appartenance » a cet espace a bien souvent été au
fondement de son écriture®®.

Il sied aussi de souligner que lorsqu’il avait commencé, en 1998,
I’écriture du Passeport, cela faisait une bonne vingtaine d’années!! que
I’auteur n’était pas retourné en Algérie, « donc [il] ne connai[ssait] pas
ce pays »'2, ce qui, en matiére de distance, le rapproche davantage du
point de vue exogeéne.

Dans le cadre de notre thése intitulée Alger dans le roman policier
algérien : une lecture géocritique (en cours d’évaluation), ou Le
Passeport figure parmi le corpus d’étude, nous avons aussi retenu Alger
la noire, un roman de Maurice Attia, écrivain d’origine pied-noire,
expression originellement péjorative désignant les Frangais d’origine
européenne ou les non-musulmans installés jusqu’aux indépendances
dans les pays d’Afrique du Nord. Ayant structuré notre plan en fonction
de la tripartition de Westphal, nous avions éprouvé quelque difficulté a
placer Begag et Attia a leur juste place : le premier se veut Francais,
alors qu’il est I’écrivain beur «le plus cité dans les anthologies de
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littérature algérienne »3, alors que la qualité de Francais du second, si
I’on se réfere aux critéres établis par Leperlier, lequel excepte du groupe
des auteurs algériens les « rapatriés » d’ Algérie — quand bien méme leur
socialisation primaire* s’y est effectuée —, ne peut occulter I’algérianité
de I’enfant de la Casbah, forcé a 1’exil au début des années soixante, a
I’age de treize ans'®. Le statut confus des deux écrivains nous a
finalement amené a les placer dans le groupe des écrivains dont le
regard peut étre qualifiée d’allogene, «celui qui, épousant une

focalisation stéréophonique, concourt & promouvoir le tiers espace »*°.

Regard : De regard, il en est justement souvent question chez Begag.
Il est présent a tous les niveaux du texte. Il est photographique quand il
s’agit pour Zoubir de sortir ou de rentrer chez lui : « Je bloque I’espace
d’un seul coup d’eil, mes yeux prennent un cliché instantané et je
traque le moindre indice qui pourrait écorcher la photo que ma mémoire
a stockée la veille »*’. Pour ce faire, un rituel robo(s)copique est
observé a chaque fois par ce dernier :

Check-in. / Arrét de bus : Vu. / Kiosque Ben Ammar : Vu. / Balcons
des immeubles : Vu. / Toits des immeubles : Vu. / Fenétres : Vu. /
Trottoir de gauche : Vu. / De droite : Vu. / Trois vendeurs de fruits et
légumes ambulants : Vu. / Checking over. Tout est en place. En ordre.
Le cliché d’aujourd’hui se superpose exactement a celui d’hier.®

Patrouillant quotidiennement dans une ville en guerre, Zoubir,
tout comme ses trois collegues Karamel, Géloule et Simon,
« déshabill[e] derriére le hublot chaque parcelle du paysage traverse,
I’eeil rodé a toutes les éventualités »*°. Dans les autobus bondés, le
regard des passagers est «immobile et insourcillant?®® »?!, alors que
ceux que lancent les automobilistes aux vendeurs ambulants et autres
mendiants sont « froids »?2. Derriére « les rideaux [qui] se plissent aux
fenétres, des yeux emboitent [I]es pas [des passants] et suivent tous les

détails de [leur] vie »=.

C’est dans le regard vide d’une jeune fille sacrifiée que Zoubir
s’efforce en vain de trouver « quelques traces de vie, des braises dans
les pupilles »?4, et c’est dans les yeux de celui-Ci que Karamel, aprés
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avoir décroché la téte de la victime du panneau de signalisation sur

lequel ses bourreaux I’avaient plantée et ne sachant que faire du funeste

paquet, cherche « 1’espoir d’une issue »%°.

Parfois, en clignant, 1’ceil se fait langage : le barman? du café
de la Terrasse envoie un clin d’ceil bienveillant a Zoubir?’. Un autre
jour, c’est le soleil qui, de son « ceil globuleux », fait de méme?®. Sur la
plage de Sidi Meziane, Amar le clochard fait comprendre a Zoubir, par
un battement de paupiére, qu’il n’était que le fruit de son imagination?®.
Cependant, c’est Abdelkader, dit Gorigori, factotum du Centre culturel
francais et taxieur & ses heures nocturnes, qui semble privilégier ce
mode de communication. Chez lui, un clin d’ceil peut, tour a tour, étre

synonyme de complicité®, de résignation® ou de confraternité?.

Comme nous 1’avons vu supra, le profil de Begag le rapproche
davantage du point de vue exogene tel que défini par Westphal. Aussi,
nous pouvons lier 'omniprésence du regard a ce positionnement
(théorique), qui expliquerait qu’au niveau textuel, I’ceil, méme au
« beur » noir, prédomine sur les autres organes sensoriels —en ’absence
d’une perception directe, le regard est ici strictement métaphorique.
Curieusement, au contraire d’auteurs frangais dont les romans font
partie de notre corpus de thése®®*, Begag ne s’est pas véritablement
soucié de la correspondance entre espace fictionnel et espace
référentiel, ce qu’on pourrait mettre sur le compte de [ 'urgence, lieu
commun lorsqu’il s’agit d’aborder la production littéraire algérienne de
cette époque, d’autant plus que Le Passeport a été écrit en seulement
quelques mois.

Hetérogénéité: Il arrive aussi a I’ceil de Zoubir de se fermer un peu plus
longtemps, pour voir. Voir au-dela de 1’horizon qui ferme le décor du
port d’Alger, et se «hisser » aux autres villes qu’il devine de I’autre
coté de la Méditerranée, « Marseille, Génes, Barcelone, Alicante, Porto,
puis Paris, Berlin, Oslo »*. Voir au-dedans aussi, lorsque happé par la
violence du morne quotidien algérien, le policier baisse ses paupieres et
se déterritorialise dans le «pays de [sles filles»® — situé
paradoxalement dans la méme ville —, ou plus loin, dans celui natal, la
France, derniére planche de salut... a ses yeux.
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Ce monde possible auquel méne toute déterritorialisation,
Zoubir I’esquisse mentalement a mesure que s’affine son plan, en
étudiant a fond «les nuits, apres la fin des tournées [...] une carte de
géographie grand format »%’. Un soir, il

déploy[e] la carte sur le sol et, au bout d’un crayon a papier, [...]
sillonn[e] une route depuis [s]Jon adresse jusqu’a la frontiére
marocaine en passant par Oujda, Tanger, [...] franchi[t] le détroit de
Gibraltar sur un ferry jusqu’a la ville espagnole d’en face et [...]
march[e] jusqu’a Cordoue. [I1] étai[t] en Europe®.

«Tout a coup, un bruit infime [lui] percut[e] I’oreille »*°.
Survient alors une reterritorialisation provisoire. Le policier « fait une
escale dans [s]Jon voyage, comme un cerf qui aurait oui un chasseur
armer le chien de son fusil »*°, mais ce n’était que Gorigori qui, comme
promis, avait déposé a son attention un sac contenant des périodiques
frangais ou «il y a beaucoup d’informations sur ce qui se passe dans
[1a] ville »*.

A nouveau barricadé dans son studio, Zoubir se re-
déterritorialise, mais cette fois-ci, en un territoire neuf, car pareillement
aux « eaux du fleuve d’Héraclite, jamais [le territoire] n’aura deux fois
la méme nature »*2. En résulte un espace palimpseste, actualisé par le
présent de Gori :

J’ai repris ma route sur ma carte & voyage, j’ai rempli mon verre de
jibi et suis revenu a Tanger. De la terrasse d’un lieu de renom, le café
Hafa, surplombant le détroit de Gibraltar [...] J’ai ouvert les journaux
de Gori et j’ai commencé a lire, avec le détroit comme arriére-décor.*®

A un niveau plus global, nous retrouvons un autre type
d’hétérogénéité spatiale. En effet, tout au long du roman, coexistent
deux espaces incongrus, 1’Algérie et I’Amérique du Nord, ce qui se
traduit par I’apparition d’écureuils gris* qui s’invitent d’abord dans les
fréquents délires, souvent psychotropiques, de Zoubir, puis finissent,
avec I’enchainement des éveénements, par déborder la réalité du policier.
Celui-ci voit alors des petits rongeurs traverser les rues®, puis
carrément « plan[er] sur des feuilles volantes dans les airs »*°.
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D’un point de vue géopoétique, cette intrusion s’explique par le
fait que Begag a entrepris ’écriture de son roman aux Etats-Unis, plus
précisement au Swarthmore College de Philadelphie, ou il avait été
invit¢ en qualit¢ de professeur entre les mois d’aout et de
décembre 1998%" :

Quand j’étais & Swarthmore, devant ma chambre, il y avait une
branche pres de la fenétre et les écureuils venaient jusqu’au bout et ils
me regardaient écrire. 1l y avait une espece de complicité entre les
écureuils et moi, et alors je les ai intégrés dans le livre.*®

Pour D’auteur, cet animal est synonyme de « respiration »*°, et
I’observer constitue une sorte de pause bienvenue dans le processus
d’écriture, mais aussi une source d’inspiration : « Quand je voyais un
écureuil, je concentrais beaucoup mon attention sur cet animal pour
essayer de trouver des idées, essayer de me dire ce que m’inspire cet
animal au moment ol je suis en train d’écrire. »*°

Certaines traces de cette quéte créatrice se retrouvent justement
dans le texte. Ainsi, s’enchasse dans le récit des péripéties de Zoubir,
fortement inspirées par un article du quotidien Le Monde®, un long
passage décrivant 1’acte scripturaire lui-méme — avec I’inévitable
angoisse de la feuille blanche —, et relevant méme le titre de travail du
Passeport :

Le pays était verdoyant. C’était une forét légere avec des maisons
alentour [...] De la fenétre, je pouvais apercevoir de hauts arbres,
pleins de santé, et des écureuils gris qui filaient a toute allure en jouant
dans les branches [...] De temps en temps, j’entendais des enfants
jouer et je ne pouvais pas les regarder. Je pensais a mes deux filles, la
gorge nouée. Déployée juste devant mes carreaux, une branche de
chéne masquait la vue. L’automne indien commengait a teindre les
feuilles vertes a la lisiére et la lumiére révélait leurs nervures. J’étais
assis a mon bureau derriére la fenétre, un stylo entre les doigts ; je
devais écrire [...], mais hélas le stylo était vide. Il n’avait plus d’encre.
Je changeais de stylo, il n’y avait toujours pas d’encre. Alors la feuille
de I’arbre restait vierge. J’avais simplement écrit sur la page de
couverture un titre qui me paraissait intéressant pour son caractere
énigmatique : L’Oubliette®.
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Cela étant, d’aucuns pourraient objecter que les deux filles dont
il est question dans I’extrait sont celles du policier. Nous le concédons
volontiers, car en I’absence de pacte autobiographique®®, I’auteur ne
saurait étre confondu avec son narrateur-personnage. Toutefois,
certains aspects relatifs a la vie du premier plaident en faveur de notre
postulat.

En effet, tout comme Zoubir, Begag est divorcé® et pére de deux
filles®, et le séjour aux Etats-Unis de ’auteur est intervenu dans la
foulée de la perte de la garde alternée de ces derniéres®®, événement qui,
sans conteste, constitue I’un des éléments déclencheurs de I’écriture du
Passeport.

Ainsi, lorsque Zoubir raconte qu’il va « trainer autour de 1’école
de [s]es filles» pour les «regard[er] sortir de classe», car [il] ne
pouv(ait] plus [s]’approcher d’elles, les toucher, les prendre dans [s]es
bras. ‘‘Leur pére travaille en déplacement’ »°', il est bien difficile de
ne pas identifier la voix de 1’écrivain, qui, douze ans plus tard, rapporte :
«La dame prenait des notes sur son calepin [...] Lors de mes
déplacements pour mon travail — elle avait lu dans le dossier de divorce
qu’ils étaient nombreux —, comment allais-je procéder pour surveiller
mes enfants... »8,

La confusion atteint son paroxysme lorsque Zoubir, décidé colte
que colte de retourner en France, écrit une lettre a ses filles pour les
rassurer que « la séparation n’était que provisoire », et « qu[’il] devai[t]
partir & cause de [s]on travail pendant quelques mois », ce qui non
seulement ne cadre pas avec la nature de ’exil volontaire qu’il s’est
choisi®®, mais correspond en tous points (durée, impératif
professionnel) a la résidence américaine au cours de laquelle 1’écrivain
a « construit » son roman.

Il apparait donc que Le Passeport, bien que n’étant clairement pas
un roman autobiographique®, recéle cependant des bribes de la vie de
Begag. L’indice le plus probant nous est fourni par I’incrustation d’un
lieu impossible dans 1’espace algérien, la boutique d’un cordonnier
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arménien en l’occurrence, située en bas de 1’immeuble ou habitent
désormais seules 1’ex-épouse et les filles de Zoubir :

Un jour, le cordonnier arménien du rez-de-chaussée a fermé boutique.
Il se plaignait depuis longtemps du désintérét des gens qui marchent
pour les réparateurs de chaussures [...] il a dii partir plus pauvre qu’il
n’était arrivé dans le quartier [...] Je me suis approché de la vitrine
pour voir I’intérieur du magasin. Sur la vitre, il avait laissé un
écriteau : Cessation d’activité [...] Il m’avait dit un jour qu’il finirait
savie dans le Bordelais, le Midouc comme il disait, une région viticole
de la France ou ses enfants avaient trouvé du travail.®*

Il est clair que Begag a recouru ici a son vécu personnel. La quasi-
inexistence d’une communauté arménienne en Algérie et, inversement,
la forte implantation des Arméniens en France®? — dont nombre
cordonniers®® —, notamment en région lyonnaise®®, plaident en ce sens.

Certains événements semblent donc se dérouler dans une
dimension parall¢le, et a 1’espace algérois de Zoubir se superpose, en
plus de celui américain, celui lyonnais de Begag, les trois étant
parfaitement immiscibles. On comprend alors mieux pourquoi Zoubir
parle de «pays de [s]es filles »®, et on finit méme par se demander si,
tout bien considéré, le barman du café de la Terrasse, n’était pas a sa
juste place 1%

En fait, I’hétérogénéité spatiale est, dans notre cas, le parfait reflet
d’une hybridation générique, et Le Passeport, roman essentiellement
(méta) policier, n’en accueille pas moins des greffons
autobiographiques, des empreintes de soi. L’auteur a d’ailleurs souligné
qu’«au fond, le roman raconte 1’histoire d’'un homme qui a quarante
ans, qui a deux enfants, qui est divorcé et qui doit trouver un nouveau
sens dans sa vie privée »®’. Qu’en est-il alors d’Alger ? La réponse est
contenue dans la suite de son propos : «1’Algérie, la mémoire, ce n’est
que le décor du roman »%. Pour lui, ’urgence n’était peut-étre pas
autant de témoigner de I’horreur de cette période, mais d’«écrire,
écrire, pour défaire les nceuds »%°.

Onomastique: Si I’on rencontre, en examinant la toponymie du roman,
quelques noms référentiels (la Pointe Pescade, les rues Lyautey, Fréres-
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Mansour et Victor-Hugo, le boulevard Che Guevara et la cité des
Oliviers™), ceux fictifs sont plus nombreux (nous en avons recensé
quatorze, dont la rue des Yougoslaves, la rue de Casablanca, la rue du
Commandant-Assad, la plage de Sidi Meziane, 1’hopital du Caire,
etc.)’t. Indiquons a ce propos qu’il n’est question dans I’article-
hypotexte que d’un seul licu référentiel — la cité des Eucalyptus —, mais
’on y fait mention d’«une grande place d’Alger »?, & laquelle Begag
a donné le nom de «Place du 5-Février », soit le jour et le mois de sa

naissance’s.

Dans le méme témoignage, Fouad, le policier « se souvient des
premiers mois de 1989 ou il repassait son costume, travaillait I’aprés-
midi a un grand carrefour d’Alger, souriant aux filles ‘‘en plein
soleil’” »™. Ce lieu a été baptisé « Carrefour des Gazelles » par Begag,
qui ’a situé rue Lyautey. Cité une seule fois dans le texte, ce carrefour
n’en revét pas moins une dimension particuliére. Deux indices Semblent
corroborer ce constat.

Le premier, d’ordre paratextuel, concerne I’illustration retenue
pour la couverture de la réédition du Passeport (Seuil, collection
« Points », 2006)"°, laquelle représente un panneau signalant le passage
d’animaux sauvages avec dessus, non pas une gazelle, mais un Petit
koudou, espéce voisine d’Afrique de I’Est’®! Une méprise’’ qui, tout
de méme, dénote une volonté affirmée de faire converger illustration et
texte’®, et partant, une certaine importance accordée a ce lieu.

Le second indice, nous le puiserons dans L ‘arbre ou la maison.
Dans ce roman autobiographique, 1’auteur relate son retour en Algérie
en 2019, avec I’objectif inavoué de retrouver son amour de jeunesse,
Ryme, «‘‘la gazelle blanche’’, c’était la signification de son
prénom »'°, une survivante de la violence des années quatre-vingt-dix,
recueillie a I’age de dix-huit ans — soit en 1996 — par ses parents, et
hébergée dans la maison familiale de Beaumarchais®.

Il apparait donc que Begag était concerné a un niveau plus
intime par les évenements de la décennie noire. De ce fait, nous
pouvons avancer qu’a ses yeux, les filles auxquelles souriait Fouad, et
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de maniére générale toutes les Algériennes, s’identifient 8 Ryme, mais
que voulant protéger son «secret de Beaumarchais »®' — ce qui est
conforté par le fait que I’histoire tragique de Ryme n’apparait nullement
dans les entretiens ou Begag parle de la genése du Passeport —, ce
dernier a opté pour un toponyme a portée symbolique. Ce traitement est
d’ailleurs aussi appliqué a I’anthroponyme Géloule (a I’origine Djeloul,
diminutif d’ Abdeldjalil), dont I’orthographe altérée renvoie aux gélules
de médicaments a effet psychotrope que les policiers — aussi bien ceux
de D’article que leurs pendants romanesques — consomment a longueur
de journée.

De ce point de vue, I’association gazelles/peinture impressionniste,
présente dans les deux romans, nous parait loin d’étre fortuite : Zoubir,
posté au carrefour des Gazelles, contemple «les belles dames qui
défil[ent] [...] avec leurs robes de couleur et leurs chapeaux a fleurs
comme dans Les Parapluies de [s]Jon peintre préféré, Auguste
Renoir »%, alors que Ryme se remémore une promesse non tenue par
I’homme qu’elle aime, Begag en 1’occurrence, celle de « I’emmener en
France, comme si ¢’était le pays des merveilles ou [il] lui présenter[ait]
des peintres impressionnistes et des écrivains romantiques »** (Begag,
2021, chapitre 12).

Conclusion: Du rapport indéterminé qu’entretient le beur Azouz Begag
avec Alger découle une représentation ambivalente de cet espace, si
proche et si loin a la fois, laquelle rejoint quelquefois celle des
représentants du point de vue exogeéne, essentiellement en ce qui a trait
aux inventions toponymiques, vraisemblablement motivées par une
méconnaissance de la toponymie réferentielle doublée d’une certaine
urgence d’écrire, autant personnelle que contextuelle, ainsi qu’a la
suprématie au niveau textuel de la dimension visuelle.

Hétérogene, 1’espace du Passeport se décline en trois autres
espaces : celui principal de la Capitale, lequel combine des lieux
référentiels et des lieux fictifs, dont quelques-uns renvoient a la
biographie de Begag, celui de la création (Swarthmore, Etats-Unis) et
celui du vécu et de I’histoire personnelle (Lyon), ce qui, selon McHale,
indique un brouillage hétérotopiqued.
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La non-désignation des deux derniers espaces ne nous permet
cependant pas de parler de juxtaposition, car s’ils peuvent E&tre
identifiés, ils ne sont pas ouvertement revendiqués, et ce dans un souci,
au demeurant bien compréhensible, de cohérence diégétique et
générique.
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