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Abstract: In this article, we will try to explain how the myth of the Androgynous 

appears in Taos Amrouche's novel “L’amant imaginaire” and what she seeks to live 

and show through this fantasy. We are looking for the reasons that systematically lead 

the characters of Amrouche to exceed the measure by a writing of excess, without 

taboos or borders. Finally, we will see the way in which the various allusions to 

feminism and feminine desire(s) are constructed together in the author’s writings 

without excluding her need of men. 
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Résumé: Dans le présent article, nous tenterons d’expliquer comment le mythe de 

l’Androgyne apparait dans L’amant imaginaire de Taos Amrouche et ce que l’auteure 

cherche à vivre et à montrer à travers ce mythe. Nous essayerons d’élucider les raisons 

qui poussent systématiquement les personnages d’Amrouche à outrepasser la mesure, 

par une écriture de l’excès, sans tabous ni frontières. Enfin nous verrons la manière 

dont se tissent chez notre auteure les différentes allusions au féminisme et au désir(s) 

féminin(s) sans exclure son besoin viscéral de l’homme. 

Mots clés : mythe ; androgyne ; imaginaire ; hubris ; phantasmes ; féminisme.  

1. Introduction : Dans L’amant imaginaire
1
, Taos Amrouche scelle le 

destin de son personnage féminin Aména avec celui d’Antigone. Dans 

le dernier chapitre du roman, intitulé Antigone, la narratrice se bat 

contre les forces de l’inéluctable à l’instar d’Antigone de Sophocle et 
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parvient, au terme d’une lutte effrénée contre l’impossible, à survivre 

dans le monde auquel elle appartient, un monde «phalliconarcissique
2
», 

aussi austère que celui des dieux. Les trois personnages principaux des 

quatre romans de Taos Amrouche que sont Kouka, Reine et Aména, 

n’ont souvent pas de liberté d’agir ni de parole dès l’enfance. 

Cependant, la romancière dote ses héroïnes de caractéristiques telles 

qu’elles parviennent à s’imposer face à leur condition et à écrire plus 

tard leur histoire. Taos
3
Amrouche puise dans sa culture des valeurs 

fondamentales qui sont, entre autres, la fierté et le nif pour en parer ses 

personnages qui se drapent dans des postures orgueilleuses pleines de 

majesté. Ces caractéristiques sont celles de l’hubris
4
, péché d’orgueil 

et de démesure, que l’on retrouve, en filigrane, dans l’œuvre 

amrouchienne Cependant, ces héroïnes revêtent un caractère 

équivoque. En effet, d’une part, elles restent enfermées dans les valeurs 

archaïques, dans cette fierté des origines et des traditions millénaires, et 

d’autre part, la démesure dont elles font montre les pousse à s’affranchir 

de la loi patriarcale pour aller vers la modernité caractérisée par la prise 

de parole (l’écriture) et la recherche du plaisir sexuel. L’un des moyens 

dont use Taos Amrouche est cet état d’Androgynie auquel elle fait appel 

sous la forme d’un fantasme onirique. L’image de l’Androgyne et 

l’éclipse d’Aména fondue dans le mythe d’Antigone manifeste une 

révolte contre le destin de femme toujours reliée et soumise à l’homme, 

une volonté d’affirmer et d’affermir sa féminité.  Le désordre que 

génère une telle écriture excessive participe de l’aspect dionysiaque 

chez Taos Amrouche, la démesure serait donc un bouclier pour une 

femme issue de l’exil en proie à des contradictions intérieures et 

extérieures. Ce qui semble être une insolence sera pour Aména une 

aptitude et un moyen de dépasser son statut de subalterne (en tant que 

femme et colonisée) : se faire Androgyne s’avère être alors une manière 

d’assumer son insaisissabilité et son ambivalence.  

Afin de saisir la démesure de la parole/écriture amrouchienne, 

nous allons interroger le sens de l’Androgynie pour appréhender la 

manière dont Aména tente de recomposer son être hybride par la quête 
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de l’unité originelle, après quoi, nous chercherons à voir comment cette 

unité est reliée, dans l’œuvre d’Amrouche, à la symbiose 

fantasmagorique entre l’homme et la femme. Enfin, nous essayerons de 

comprendre, à travers ce fantasme et la référence au mythe d’Antigone, 

en quoi les héroïnes amrouchiennes sont l’incarnation de la femme 

libérée et résiliente. 

2.  Le sens de l’Androgynie : voler le caractère des dieux: Platon est 

un des premiers à introduire, dans le langage philosophique, le thème 

de l’androgynie. Dans Le Banquet, il explique, à travers le discours 

d’Aristophane, qu’il y aurait eu, dans les temps anciens, trois types 

d’être humain : le mâle, la femelle et un troisième, ce dernier étant 

l’union du mâle et de la femelle : l’androgyne5. Ayant été insolents, ces 

êtres, doublement constitués, qui rivalisaient avec les dieux, furent 

punis par ces derniers. Et cette punition consista en leur séparation, les 

condamnant à chercher éternellement leur moitié perdue.  A travers cet 

hommage au dieu Éros, Platon met en lumière le caractère guérisseur 

de l'amour. Ainsi, retrouver sa moitié guérit et procure cette sensation 

de complétude et d’achèvement. La formation d’un couple fédère 

l’unification de ce qui a été séparé et mène à retrouver en quelque sorte 

son statut originel, ce qui constitue un acte thérapeutique.6 

Jean Libis, quant à lui, souligne une probable part biologique qui serait 

à l’origine de ces représentations androgyniques. Se référant au concept 

d’archétype développé par Carl Gustav Jung, Libis explique que 

l’androgyne serait ce qui représente le mieux la profonde blessure que 

porte en lui chaque humain, celle qui le fait se sentir incomplet. 

Incomplet parce qu’il y a cette altérité, l’autre sexe, différent de lui. 

L’être humain est confronté à cette incomplétude, et ce, dès sa 

naissance. L’androgyne serait alors ce qui agirait comme un baume sur 

cette blessure qui semble inguérissable. Cette définition rejoint la 

description platonicienne de l'androgyne. Cet idéal à atteindre ne serait 

donc pas tant à venir mais plutôt comme quelque chose de passé, et qui 

rendrait nostalgique. De ce fait, l’Androgynie est cet état qui synthétise 

les deux sexes, « l’archétype androgynique n’implique-t-il pas 

fondamentalement le désir de nier la différence des sexes inscrite dans 
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une sorte de nécessité naturelle et d’abolir du même coup le drame 

ontologique qui s’y joue. »7 

Tout bien considéré, faire appel à l’Androgynie émane d’une volonté 

de se réconcilier avec son être profond, originel mais aussi de se 

réconcilier avec l’autre semblable et différent. Il en est ainsi de l’usage 

qu’en fait Taos Amrouche. En effet, sous forme de fantasme onirique, 

elle parvient à conquérir cet état achevé de l’être, ce qui, à notre sens, 

lui sert de thérapie dans ses frustrations existentielle et amoureuse. 

Cette image revêt par ailleurs l’esprit de révolte qui anime Aména, 

envieuse de la caractéristique de totalité propre aux dieux et l’apanage 

de « l’être supérieur à la femme » accordé à l’homme.  

2.1.  La démesure à travers les fantasmes nocturnes: L’image de 

l’Androgyne suivie du mythe d’Antigone, est indéniablement le signe 

le plus apparent qui témoigne de la démesure marquant l’œuvre de Taos 

Amrouche, eu égard à son orgueil blessé, d’abord en tant qu’unique fille 

parmi plusieurs frères, puis en tant que femme en quête pathétique d’un 

amour vrai, usant de l’excès, en parole et en acte, pour s’affirmer. 

Visiblement très narcissique, son écriture, à l’image de la vie 

d’Antigone, est lutte permanente contre le destin et volonté de recouvrer 

l’unité originelle, être « recomposée par l’amour 8», ce qu’elle nomme 

« la quête de l’impossible » d’où le titre du roman « L’amant 

imaginaire ».  A l’instar du raisonnement platonicien, la romancière 

attend de l’amour une thérapie à son mal-être, à son écartèlement 

identitaire et à la souffrance que génèrent en elle l’exil et la solitude. 

Cette altérité sentimentale reste cependant problématique puisque elle 

ne la satisfait pas, l’auteure semble l’idéaliser à tel point que l’amant 

dont elle attend le salut ne la comprend pas et ne peut être à la hauteur 

des attentes surdimensionnées d’Aména : 
Où trouver l’être idéal qui m’eût apporté la certitude dans 

l’amour et se fût accommodé de ma nature exigeante ?  […] 

Je ne sais pourquoi mon cœur est angoissé. Je ne me reconnais 

plus : où est le vrai, où est le faux ? Le pur et l’impur. Le 

moral et l’amoral ? Je m’y perds. Ou plus exactement, je m’y 

retrouve encore, je doute qu’un seul de mes amis puisse me 

suivre. (L’amant, p. 83) 
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Ce passage manifeste à l’évidence la démesure de la protagoniste 

qui semble désemparée tant ses exigences en amour demeurent 

insatisfaites, la laissant pantelante dans cette frustration permanente 

d’un désir jamais assouvi. La dialectique soulignée par « je m’y perds » 

et « je m’y retrouve » met davantage en lumière l’inaptitude à la 

mesure ; s’y perdre c’est ne pas connaître la mesure, mais s’y retrouver 

c’est être féru de démesure. Le juste milieu entre le moral et l’amoral 

ne semble pas être l’ambition de l’auteure, c’est pourquoi elle fait ce 

rêve érotique fantasmant sur l’Androgyne et expérimente ce faisant la 

sensation d’unité : 
Cette nuit j’ai fait un rêve qui m’a laissé une extraordinaire 

impression de puissance, j’étais une femme et un homme à la 

fois ; j’avais les emblèmes de la virilité dans leur état 

triomphant et je trouvais magnifique de pouvoir me féconder 

moi-même. Couchée sur le côté et pleine d’une force paisible, 

j’étais sur le point de m’endormir, avec ce membre héroïque 

qui m’appartenait en propre. (L’amant, p. 330). 

La mesure, qui veut que la femme exerce son contentement en 

tout temps, se voit abolie dans ce rêve ; Taos Amrouche exprime à 

contrario son mécontentement, elle est paradoxalement fière de sa 

féminité et admirative des emblèmes masculins. Ces derniers lui 

procurent en effet « puissance », « virilité », « triomphe », « paix », 

« héroïsme », autant de termes qui renvoient à la conception 

durandienne des symboles ascensionnels, ceux-là mêmes qui 

apparaissent, nous dit l’anthropologue, « tous marqués par le souci de 

la reconquête d’une puissance perdue, d’un tonus dégradé par la 

chute9 », cette reconquête se fait entre autres par l’érection ou images 

de virilité comme le triomphe ou l’héroïsme.  

Ces rêveries ascensionnelles s’additionnent à moult thèmes traités 

dans les romans de notre auteure, thèmes qui n’ont rien à voir avec la 

mesure morale et moraliste prônée  par l’époque en France  où en 

Algérie,  au cours de laquelle les romancières ne pouvaient exprimer 

leurs épanchements intimes, encore moins d’adultère, de viol ou 

d’avortements, chose qu’Amrouche a fait sans tabou ni mesure. Ecrire 

sans censure est du reste un autre aspect qui atteste de sa démesure, 

écrire sans contraintes et publier n’était pas chose évidente, par égard à 
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ses parents d’abord et puis, à l’instar de L’amant imaginaire qui ne fut 

publié qu’en 1975, soit après la mort de Jean Giono10. 

2.2.  La quête de l’unité : C.G. Jung affirme que l’androgyne est 

« symbole d’union »11, de l’unité primordiale et duelle et représente la 

figure du milieu et de l’entre-deux. Il est la dyade par excellence de 

l’isomorphisme12. L’Androgyne postule la cohabitation harmonieuse 

des contraires, « microcosme d’un cycle où les phases s’équilibrent 

sans que l’une soit dévaluée par rapport à l’autre 13». Aména cherche 

précisément cette unité qui la re-compose, elle qui est une transfuge, 

une hybride « flottante », celle qui « dépasse constamment la 

mesure ».Pour retrouver son unité salutaire, Aména passe par elle-

même, par cette collision avec soi, quitte à se faire Androgyne ou 

hermaphrodite pour être au comble et parvenir à réaliser sa phrase 

fétiche : « recomposer son être ». Jung suggère en effet d’entrer en 

collision avec soi-même pour atteindre le salut ontologique, ce qui fait 

partie du processus d’individuation : 
Tant qu’on ne s’est pas rencontré avec soi-même, tant qu’on 

ne s’est pas heurté à soi-même […], on demeure à sa propre 

surface ; lorsqu’un être entre en collision avec lui-même, il en 

éprouve, après coup, une impression salutaire qui lui procure 

du bien-être.14 

Toutefois cette unité s’avère difficile voire impossible, ce qui 

place le roman sous le signe de la tragédie15et de l’absurde. Absurde car 

cette quête de l’unité semble être un leurre, puisque ni l’amour absolu 

qu’elle revendique, ni son état d’androgynie ne parviennent à l’arracher 

à son sentiment d’inexistence, course insatiable après un objet 

insaisissable. N’est-ce pas le propre de l’absurde ? A l’image de 

Sisyphe qui roule encore et toujours sa pierre, Sisyphe illustre 

néanmoins, à la fois, l’absurde et la persévérance. Les romans de Taos 

Amrouche se terminent tous par cette note d’espoir absurde, celui d’une 

lutte certes dérisoire mais exempte toutefois de renoncement, telle était 

sa devise : « On s’imagine être un arbre mort, et voici que des pousses 

vertes jaillissent de toute part, avec la première aube de printemps. 

L’on en reste émerveillé et terrifié. Eh quoi ! Repartir à nouveau ? Avec 

un cœur qui ne croyait plus, se remettre à croire ? »16 Croire en l’amour 

et croire que l’entre-deux est possible. 
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2.3. Symbiose du masculin et du féminin: L’insatisfaction 

ressentie auprès d’Olivier comme auprès de Marcel pousse Aména à 

faire ce rêve suggestif, selon Afifa Bererhi, d’une solitude profonde tant 

elle partage cet acte avec elle-même. Nous rejoignons cette lecture de 

Bererhi expliquant que : « l’hermaphrodisme n’est qu’une 

manifestation métaphorique compensatoire de l’interdit et de la 

solitude existentielle vécue dès le plus jeune âge.17 » Dans l’œuvre de 

Taos Amrouche, il a, certes, toujours été question de solitude et de 

déréliction, toutefois nous voyons dans ce rêve un certain narcissisme 

poussé par l’hubris, l’orgueil qui veut se focaliser sur le moi, car seul 

ce moi est en position de la satisfaire, une sorte d’alter ego masculin qui 

la connait encore mieux qu’elle-même. Face à sa frustration en amour, 

Aména ne trouve que sa démesure, son orgueil pour s’en délivrer : 

« Heureusement qu’il existe l’ultime ressource de l’orgueil, je ne vois 

que ce damné orgueil pour me tirer de là » (L’amant, p. 236). La réalité 

de l’hubris n’est autre que cette volonté d’aller à l’encontre de ce qui 

réduit la femme à « un moyen de plaisir » et non un être égal à l’homme 

dans ses désirs. 

Elle fantasme alors sur l’androgyne pour tenter de combler ce 

manque. « Si je tente d’éclairer impitoyablement mon subconscient, je 

découvre que j’aimerais, pour être heureuse, n’avoir besoin de 

personne et former un tout par moi-même, contenir en moi les deux 

éléments masculin et féminin. » (L’amant p. 296) Sa frustration est 

reliée, d’abord comme nous le voyons, à l’insatisfaction sexuelle, « ses 

ressources féminines inemployées » et « ses envies refoulées » mais 

surtout intérieurement à l’absence d’amour réel ; chez Taos, les deux 

sont indissociables, elle parle de « sa fierté blessée », d’une « enfance 

sevrée de douceur » d’une vie où « elle meurt de soif d’amour ». Elle 

juge que ses amants sont incompétents à l’amour et que les hommes ne 

sont pas aussi doués qu’ils le prétendent, qu’ils ne savent pas se servir 

de leur virilité qu’elle leur envie et qu’elle veut s’approprier pour mieux 

s’en servir. 
C’est bien ce que j’envie aux hommes : uniquement ce petit 

dieu dont ils sont esclaves mais qui leur permet de régner : ce 

phallus qui s’anime, grandit, se tend orgueilleusement vers la 

conquête et retombe pour devenir la chose la plus dérisoire, 
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après avoir été la plus insolente et la plus glorieuse. (L’amant, 

p. 331) 

Ce qui est intéressant chez Taos Amrouche, c’est ce paradoxe de 

vouloir s’affranchir et de rester farouchement attachée à l’homme, ce 

n’est pas effectivement  le plaisir en soi qui l’intéresse, mais plutôt le 

partage, l’osmose entre deux êtres mutuellement dépendants : « la 

grâce et la beauté de l’amour résident dans le fait que vous soyez deux 

à vous dépenser et à mourir l’un pour l’autre le temps d’un éclair ; que 

vous en arriviez à conclure que le miracle est dans le partage. » 

(L’amant, p. 315). Soulignons de plus que ce n’est pas faute d’avoir 

essayé la pratique sur soi-même du plaisir, « se sublimer, ou bien se 

masturber ? », elle conclut fatalement « rien de tout cela ne vous laisse 

ce merveilleux repos de l’esprit et du corps, cet équilibre paradisiaque 

[…] » (L’amant, p. 297).  

Elle s’adresse, de ce fait, à travers ce fantasme d’androgynie, à 

l’homme qu’elle interpelle sur ses désirs, et qu’elle somme d’employer 

ses ressources féminines. Aména déconstruit le mythe du phallus, elle 

s’approprie un instant ce privilège d’être homme, de dominer, de s’auto 

satisfaire mieux que tous les hommes qu’elle a connus. Or, elle semble 

réaliser au réveil que certes, il existe mille manières de s’octroyer du 

plaisir, mais le seul plaisir qui soit essentiel est bien celui du partage. 

Elle semble vouloir expliquer comment ce monstre équivoque qu’est 

l’Androgyne ne tolère plus l'altérité, mais en a indubitablement et 

tragiquement besoin.  

Le rêve qui s’oppose à la réalité diurne, donc à la conscience, 

n’empêche pas Aména d’être consciente de sa féminité, l’autre revers, 

celui d’Apollon, « cette limitation mesurée, cette indépendance à 

l’égard des émotions trop sauvages, ce calme pénétré de sagesse du 

dieu créateur d’images.18 » Nietzche nous explique qu’Apollon doit 

avoir « l’œil solaire », c’est-à-dire, garder la conscience même dans les 

rêveries les plus profondes. Bien que ces rêveries soient thérapeutiques 

et qu’elles confèrent au poète une raison de vivre19, elles doivent être 

maniées avec la sagesse (l’œil solaire) d’Apollon. Les rêveries 

nocturnes apportent ainsi repos et délectation à l’imaginaire, et aident 
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ainsi à supporter la réalité diurne qu’est la « divine comédie de la vie » 

pour reprendre le philosophe.  

Taos Amrouche en fait dès lors une quête inlassable dans toute son 

œuvre, une quête de la passion fougueuse entre deux êtres qui se 

complètent, la symbiose parfaite de l’homme et la femme. Aména exige 

par-là, non les miettes d’un homme, un plaisir charnel momentané, mais 

la complétude qu’elle a ressentie dans son rêve, un état d’euphorie où 

elle sent son être recomposé, cet être unifié séparé par les dieux.  

Cette vision de l’amour que propose Taos Amrouche est assez 

saisissante, c’est en effet l’une de ces rares écrivaines, qui, non 

seulement aborde des thèmes tels que le viol ou l’avortement, mais 

amoindrit leur douleur comparée au supplice de l’insatisfaction en 

amour. Pour elle, le paroxysme de la douleur est l’absence d’amour. Ce 

qui devrait, de cette façon, atténuer sa douleur ontologique, la renforce 

du fait que cet amour absolu qu’elle quête semble n’être qu’un leurre, 

qu’une illusion fantasmagorique naissant fugacement et s’éteignant 

aussitôt dans la nuit. 

3. La femme Antigone: La problématique qui habite l’écriture de 

Taos Amrouche est celle d’une Antigone qui s’élève contre l’ordre 

établi : c’est celle d’une remise en cause, par les dominées, de la loi, 

celle du père, celle du frère, celle du mari et de l’amant. Nous disions 

dans l’introduction l’attachement de Taos Amrouche à ces deux mondes 

qui la hantent : celui des ancêtres et celui de la modernité. Elle se place 

dans un idéal d’équilibre. A travers ses héroïnes, elle représente 

l’archétype de la femme libérée.  

3.1.  Une femme qui le droit d’aimer et d’en parler: 

Dans L’amant imaginaire et dans Solitude ma mère, Aména n’a de 

cesse que de revendiquer l’amour comme un droit inaliénable, un droit 

à assumer pleinement sa féminité dans toute sa réalité, assumer, entre 

autres, la passion amoureuse et le désir sexuel. Ce qui pour l’époque 

était une formidable avancée vers le féminisme. Le combat de Taos 

Amrouche pour le droit à l’amour est en réalité une continuation du 

combat de Aïni, sa grand-mère maternelle, qui s’est autorisée à vivre 

une relation extraconjugale, acte des plus transgressifs, dans un village 

kabyle. Par cette rupture excessive et démesurée d’avec la loi, Taos 

Amrouche renvoie toutes les femmes à leur sensualité et à l’assomption 
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de leur féminité, combat suprême pour une égalité des sexes. Elle leur 

donne surtout la parole à travers l’écriture, elle l’offre à sa grand-mère 

qui a vécu une lutte acharnée contre son destin et notamment à sa mère 

par la publication symbolique de son livre qu’elle exhume du silence 

imposé par le mari au nom des traditions et de l’honneur. 

Son œuvre lui a valu maintes critiques, souvent masculines, assez peu 

valorisantes, du fait même de la démesure qu’elle recèle. Elle fut jugée 

scabreuse, indécente, scandaleuse ou encore impudique20. Pour Déjeux, 

une telle posture de la part d’une écrivaine qui dissèque ainsi sa 

personne, « montre sa douleur, s’ausculte, creuse son drame » relève 

du masochisme21. C’est en connaissance de cette réalité que Taos 

Amrouche a lutté pour la publication de ses romans, elle était 

uniquement consciente de la valeur cathartique qu’exerçait l’écriture 

sur sa blessure. Comme le soutient Boris Cyrulnik « écrire le récit de 

l’horreur, c’est l’interpréter selon le présent, modifier les photos 

terrifiantes par la parole. 22» Ce qui fait partie du processus de 

résilience, reprise d’un nouveau développement après un traumatisme, 

nous dit Cyrulnik. Transcrire ainsi sa douleur, ses désirs et phantasmes 

émane, non seulement, d’une créativité artistique, mais aussi d’une 

grande volonté d’élucider le passé pour mieux vivre le présent.   

3.2.  Une incarnation du désordre: Tassadit Yacine considère que 

Taos Amrouche s’inscrit dans cette filiation féminine et féministe sans 

l’avoir prévu,23effectivement, comme nous le savons, sa mère, sa grand-

mère (Aïni), son arrière-grand-mère (la mère d’Aïni) ont dû affronter 

les lois patriarcales du village et se sont retrouvées rejetées. A des âges 

différents, Taos Amrouche nous présente trois femmes : Reine, 

symbole de la résistance face au catholicisme et à l’aliénation coloniale. 

S’affirmer ainsi dans un pensionnat catholique en proférant des idées 

contraires au catéchisme et même aux règles de bienséances relève du 

non-conformisme. Elle se place dans la modernité bien avant les filles 

française qu’elle relègue au rang de troupeaux emboitant docilement le 

pas à leur directrice qui leur dicte une ligne de conduite. Or Reine est 

présenté comme une jeune fille singulière, sa chambre est exotique, 

remplies de bijoux kabyles et reflète la personnalité d’une femme d’une 

grande culture littéraire tant elle recèle de grands classiques de la 
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littérature, culture « certainement très supérieure à celle de ses 

compagnes, plus variée mais surtout plus audacieuse. 24».Lecture de 

Proust, de Gide, et Rousseau, ce dernier, plus connu parmi ses 

camarades du pensionnat, est jugé hérétique, ce que Reine se doit être 

dès lors qu’elle le revendique dans son écriture. A cet effet, nous 

pouvons citer le rapprochement établi par Denise Brahimi entre 

Rousseau et Taos Amrouche : « Rousseau, rebelle à toute soumission, 

ne peut supporter une pensée qui ne tire sa force que du principe de 

soumission, et Taos tout aussi insoumise, reprend de manière 

provocante ses pensées sur ce point.25 » La provocation étant une 

bravade qui confirme son orgueil et sa démesure, consciente de tout ce 

qui l’infériorise, elle brandit sa différence. Ses camarades la décrivent 

conséquemment et paradoxalement comme barbare, sauvage, étrange, 

diablesse, négresse et scandaleuse. Et ces attributs poussent Akila Kezzi 

à la rapprocher du personnage de Tsériel (l’ogresse) dans les contes 

kabyles tant elle incarne l’anarchie dionysiaque et la désobéissance aux 

préceptes religieux et sociétaux prônés par le pensionnat catholique.  

Kouka, la protagoniste de Rue des tambourins, plonge dans les 

réminiscences de son enfance et raconte la manière dont elle s’est 

affranchie de la parole d’un père plaçant l’honneur au-dessus de tout, 

en en faisant un être tyrannique ou un dieu qu’il faut à tout prix 

contenter, car l’honneur dans la famille Amrouche n’était pas un mot 

banal, nous dit la narratrice, mais « une chose aussi vivante que chacun 

de nous, et qui blessé, ferait entendre un cri. »(Rue, p. 25).Elle se laisse 

faire comme la loi le stipule, obéit à son père, obéissance qui la plonge 

dans la solitude existentielle qui sera le traumatisme le plus ancré en 

elle. Cela ne dure pas longtemps dès lors qu’elle devient la jeune fille 

rebelle qui outrepasse les règles et transgresse la loi, elle devient alors 

cette femme libérée. Et d’autre part, il y a son frère Jean Amrouche 

qu’elle adule étant adolescente, qui la devance dans tous les domaines, 

mais à la tutelle duquel elle ne tarde pas à s’écarter, elle qui pense 

pouvoir le dépasser puisque elle parvient à se frayer un nom dans le 

genre romanesque, ce que Jean n’arrivera jamais à accomplir. Enfin, 

nous pouvons citer ce rapport à ses amants qui n’ont pas su l’aimer, 

l’abandonnant souvent frustrée et non comblée. Son premier fiancé 

l’avait quittée après quatre ans de promesses, la blessant dans son 
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orgueil, mais elle réussit à s’affirmer, dans cette histoire, par son refus 

de s’assimiler à la culture de ce fiancé Français et de renier sa culture 

d’origine. Une telle situation la dotera des moyens nécessaires pour 

affirmer son identité et son attachement viscéral à son africanité. 

Dans Solitude ma mère, la narratrice relate un épisode où un cousin 

l’avait battue sous les yeux mêmes de son père et sa mère parce qu’elle 

avait prononcé le mot « merde », et tandis que le cousin la frappait 

violemment, elle ne cessait de répéter le mot comme signe de révolte : 
Il s’agissait bien d’une protestation de tout l’être, d’une lutte 

sans merci contre l’esprit même de notre race, contre la 

prééminence du mâle que ma mère elle-même admettait : 

parce qu’il était un homme, le cousin Bayou pouvait 

impunément m’outrager et me battre (c’est tout juste s’il 

n’avait pas sur moi droit de vie ou de mort). Puisque j’étais 

une femme, je n’avais qu’à courber le front. C’est à cet ordre 

haïssable, venu du fond des âges, que je disais farouchement 

non. (Solitude, p.68) 

Nous constatons ici sa conscience précoce de la phallocratie kabyle, sa 

volonté de s’émanciper de la prééminence du mâle, de cet ordre qu’elle 

dit haïssable et inhumain. Ce jugement, elle l’énonce aussi à l’encontre 

de son éducation chrétienne en affirmant sa volonté de se singulariser. 

Là où on lui dénie son africanité, elle la revendique, là où l’on essaie 

de l’y emprisonner, elle se délie avec fougue et férocité. C’est pour cela 

qu’elle est perçue, de l’avis de Tassadit Yacine, comme « une reine 

mais « barbare », une pensée mais « sauvage » ou une jacinthe mais 

« noire »26. La barbarie, la sauvagerie et la noirceur font d’elle un 

Dionysos qui sème le désordre dans tout ce qui le contraint à être 

quelqu’un qu’il n’est pas. Son côté dionysiaque réside dans sa non-

conformité, elle ne veut appartenir à aucun groupe, elle revendique une 

liberté absolue, un état évanescent, elle veut être une femme 

polyvalente exempte du carcan de la discipline.  

3.3.  Une femme résolue dans son combat: Simone de Beauvoir a 

prévenu la femme en ces termes : "N'oubliez jamais qu'il suffira d'une 

crise politique, économique ou religieuse pour que les droits des 

femmes soient remis en question. Ces droits ne sont jamais acquis. Vous 

devrez rester vigilantes votre vie durant." 
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C’est ce que semble faire Taos Amrouche dans son écriture, une lutte 

continuelle dès l’enfance jusqu’à la mort. Aména, femme de quarante 

ans, parle sans ménagement de son amant, de ses aventures d’adultères, 

des viols et avortement subis pour montrer qu’elle est libre de le faire, 

qu’elle dispose entièrement de son corps, que toute femme n’a pas 

forcément la fibre maternelle et que les femmes ont donc le droit 

d’avorter. Notons que parler d’avortement n’était pas encore chose 

courante chez les écrivaines de l’époque (les années 30), les mœurs et 

les lois n’avaient pas évolué à cet égard, la loi Veil, qui dépénalise 

l’avortement en France, a été promulguée le 17 janvier 1975.Tassadit 

Yacine observe que cela « était une formidable avancée pour une 

égalité de statut entre les sexes, dès lors qu’elle soulève des tabous, ce 

qu’aucune femme en Afrique du Nord n’avait osé faire »27. 

4. Conclusion 

L’Androgyne est, tout bien considéré, pour Aména, un fantasme qui la 

propulse dans l’idéal originel de l’être où homme et femme ne faisaient 

qu’un. Posséder les emblèmes masculins et féminins semble lui 

procurer la satisfaction d’être recomposée par l’amour d’un homme, ce 

qui, malencontreusement, ne la comble pas pour autant, car elle 

reconnait la nécessité d’une union véritable pour arriver à la 

recomposition de son être, ce qui semble fatalement ne pas être à sa 

portée. 

Le mythe d’Antigone ouvre à Taos Amrouche non seulement le 

« panthéon des immortels » comme le disait Bererhi, mais aussi la 

possibilité d’une révolte réussie, car le refus d’une seule femme 

devient le défi de toutes, comme l’Antigone de Sophocle est devenue 

un symbole, Taos Amrouche, refusant l’obéissance à une loi 

phallocratique, délégitime celle-ci et augmente son champ de vision en 

touchant toutes les consciences. 

En se référant à ces mythes, Taos Amrouche incarne la figure d’une 

femme qui avance dans sa solitude douloureuse sans renoncer à 

l’espoir du bonheur et d’un amour passionnel. Cette figure serait 

analogue à celle d’Antigone avec sa transcendance intemporelle qui ne 

cesse de souffrir, mais qui poursuit sa lutte, réclamant constamment 

son dû. Quand bien même ce dû serait bafoué, la romancière se fait 

Androgyne par l’inconscient, comme si une force cachée la propulsait 



Du Fantasme de l’androgynie à la révolte antigonienne   Célia MALOUM 
 

598 

toujours plus avant, là où les frontières du patriarcat ou de la morale 

l’empêchent d’aller. 
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