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Abstract: In this article, we will try to explain how the myth of the Androgynous
appears in Taos Amrouche's novel “L ‘amant imaginaire” and what she seeks to live
and show through this fantasy. We are looking for the reasons that systematically lead
the characters of Amrouche to exceed the measure by a writing of excess, without
taboos or borders. Finally, we will see the way in which the various allusions to
feminism and feminine desire(s) are constructed together in the author’s writings
without excluding her need of men.
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Résumé: Dans le présent article, nous tenterons d’expliquer comment le mythe de
I’ Androgyne apparait dans L ‘amant imaginaire de Taos Amrouche et ce que I’auteure
cherche a vivre et a montrer a travers ce mythe. Nous essayerons d’élucider les raisons
qui poussent systématiquement les personnages d’ Amrouche a outrepasser la mesure,
par une écriture de 1’exces, sans tabous ni frontiéres. Enfin nous verrons la maniere
dont se tissent chez notre auteure les différentes allusions au féminisme et au désir(s)
féminin(s) sans exclure son besoin viscéral de I’homme.

Mots clés : mythe ; androgyne ; imaginaire ; hubris ; phantasmes ; féminisme.
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1. Introduction : Dans L ‘amant imaginaire", Taos Amrouche scelle le

destin de son personnage féminin Aména avec celui d’Antigone. Dans
le dernier chapitre du roman, intitulé Antigone, la narratrice se bat
contre les forces de I’inéluctable a 1’instar d’ Antigone de Sophocle et
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parvient, au terme d’une lutte effrénée contre I’impossible, a survivre

: . )
dans le monde auquel elle appartient, un monde «phalliconarcissique™»,

aussi austere que celui des dieux. Les trois personnages principaux des
quatre romans de Taos Amrouche que sont Kouka, Reine et Aména,
n’ont souvent pas de libert¢ d’agir ni de parole deés [’enfance.
Cependant, la romanciére dote ses héroines de caractéristiques telles
qu’elles parviennent a s’imposer face a leur condition et a écrire plus

. 3 :
tard leur histoire. Taos” Amrouche puise dans sa culture des valeurs

fondamentales qui sont, entre autres, la fierté et le nif pour en parer ses
personnages qui se drapent dans des postures orgueilleuses pleines de

. L , 4, :
majesté. Ces caractéristiques sont celles de 1’hubris’, péché d’orgueil

et de démesure, que 1’on retrouve, en filigrane, dans I’ceuvre
amrouchienne Cependant, ces héroines revétent un caractére
équivoque. En effet, d’une part, elles restent enfermées dans les valeurs
archaiques, dans cette fierté des origines et des traditions millénaires, et
d’autre part, la démesure dont elles font montre les pousse a s’affranchir
de la loi patriarcale pour aller vers la modernité caractérisée par la prise
de parole (I’écriture) et la recherche du plaisir sexuel. L’un des moyens
dont use Taos Amrouche est cet état d’ Androgynie auquel elle fait appel
sous la forme d’un fantasme onirique. L’image de 1’Androgyne et
I’éclipse d’Aména fondue dans le mythe d’Antigone manifeste une
révolte contre le destin de femme toujours reliée et soumise a I’homme,
une volonté¢ d’affirmer et d’affermir sa féminité. Le désordre que
génére une telle écriture excessive participe de 1’aspect dionysiaque
chez Taos Amrouche, la démesure serait donc un bouclier pour une
femme issue de 1’exil en proie a des contradictions intérieures et
extérieures. Ce qui semble étre une insolence sera pour Aména une
aptitude et un moyen de dépasser son statut de subalterne (en tant que
femme et colonisée) : se faire Androgyne s’avére étre alors une maniére
d’assumer son insaisissabilité et son ambivalence.

Afin de saisir la démesure de la parole/écriture amrouchienne,
nous allons interroger le sens de 1’Androgynie pour apprehender la
maniere dont Aména tente de recomposer son étre hybride par la quéte
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de I'unité originelle, apres quoi, nous chercherons a voir comment cette
unité¢ est reliée, dans 1’ceuvre d’Amrouche, a la symbiose
fantasmagorique entre I’homme et la femme. Enfin, nous essayerons de
comprendre, a travers ce fantasme et la référence au mythe d’ Antigone,
en quoi les héroines amrouchiennes sont I’incarnation de la femme
libérée et résiliente.

2. Le sens de ’Androgynie : voler le caractére des dieux: Platon est
un des premiers a introduire, dans le langage philosophique, le theme
de I’androgynie. Dans Le Banquet, il explique, a travers le discours
d’Aristophane, qu’il y aurait eu, dans les temps anciens, trois types
d’étre humain : le male, la femelle et un troisieme, ce dernier étant
’union du male et de la femelle : I’androgyne®. Ayant été insolents, ces
étres, doublement constitues, qui rivalisaient avec les dieux, furent
punis par ces derniers. Et cette punition consista en leur séparation, les
condamnant a chercher éternellement leur moitié perdue. A travers cet
hommage au dieu Eros, Platon met en lumiére le caractére guérisseur
de I'amour. Ainsi, retrouver sa moitié guérit et procure cette sensation
de complétude et d’achévement. La formation d’un couple federe
’unification de ce qui a été séparé et mene a retrouver en quelque sorte
son statut originel, ce qui constitue un acte thérapeutique.®

Jean Libis, quant a lui, souligne une probable part biologique qui serait
a I’origine de ces représentations androgyniques. Se référant au concept
d’archétype développé par Carl Gustav Jung, Libis explique que
I’androgyne serait ce qui représente le mieux la profonde blessure que
porte en lui chague humain, celle qui le fait se sentir incomplet.
Incomplet parce qu’il y a cette altérité, 1’autre sexe, différent de lui.
L’étre humain est confronté a cette incomplétude, et ce, des sa
naissance. L’androgyne serait alors ce qui agirait comme un baume sur
cette blessure qui semble inguérissable. Cette définition rejoint la
description platonicienne de I'androgyne. Cet idéal a atteindre ne serait
donc pas tant a venir mais plutét comme quelque chose de passe, et qui
rendrait nostalgique. De ce fait, I’ Androgynie est cet état qui synthétise
les deux sexes, «[l’archétype androgynique n’implique-t-il pas
fondamentalement le désir de nier la différence des sexes inscrite dans
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une sorte de nécessité naturelle et d’abolir du méme coup le drame
ontologique qui s’y joue. »'

Tout bien considéré, faire appel a I’ Androgynie émane d’une volonté
de se réconcilier avec son étre profond, originel mais aussi de se
réconcilier avec 1’autre semblable et différent. Il en est ainsi de I’'usage
qu’en fait Taos Amrouche. En effet, sous forme de fantasme onirique,
elle parvient a conquérir cet état achevé de 1’étre, ce qui, a notre sens,
lui sert de thérapie dans ses frustrations existentielle et amoureuse.
Cette image revét par ailleurs 1’esprit de révolte qui anime Aména,
envieuse de la caractéristique de totalité propre aux dieux et I’apanage
de « I’étre supérieur a la femme » accordé a I’homme.

2.1. La démesure a travers les fantasmes nocturnes: L’image de
I’Androgyne suivie du mythe d’ Antigone, est indéniablement le signe
le plus apparent qui t¢émoigne de la démesure marquant I’ceuvre de Taos
Amrouche, eu égard a son orgueil blessé, d’abord en tant qu’unique fille
parmi plusieurs fréres, puis en tant que femme en quéte pathétique d’un
amour vrai, usant de 1’exces, en parole et en acte, pour s’affirmer.
Visiblement trés narcissique, son écriture, a l’image de la vie
d’ Antigone, est lutte permanente contre le destin et volonté de recouvrer
I’unité originelle, étre « recomposée par I’amour ®», ce qu’elle nomme
«la quéte de I'impossible » d’ou le titre du roman « L ‘amant
imaginaire ». A D’instar du raisonnement platonicien, la romanciére
attend de I’amour une thérapie a son mal-étre, a son écartelement
identitaire et a la souffrance que génerent en elle I’exil et la solitude.
Cette altérité sentimentale reste cependant problématique puisque elle
ne la satisfait pas, I’auteure semble 1’idéaliser a tel point que 1’amant
dont elle attend le salut ne la comprend pas et ne peut étre a la hauteur
des attentes surdimensionnées d’Aména :
Ou trouver I’étre idéal qui m’ett apporté la certitude dans
I’amour et se fiit accommodé de ma nature exigeante ? [...]
Je ne sais pourquoi mon cceur est angoissé. Je ne me reconnais
plus : ou est le vrai, ou est le faux ? Le pur et I'impur. Le
moral et ’amoral ? Je m’y perds. Ou plus exactement, je m’y
retrouve encore, je doute qu’un seul de mes amis puisse me
suivre. (L ’amant, p. 83)
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Ce passage manifeste a I’évidence la démesure de la protagoniste
qui semble désemparée tant ses exigences en amour demeurent
insatisfaites, la laissant pantelante dans cette frustration permanente
d’un désir jamais assouvi. La dialectique soulignée par « je m’y perds »
et «je m’y retrouve » met davantage en lumiere I’inaptitude a la
mesure ; s’y perdre c’est ne pas connaitre la mesure, mais s’y retrouver
c’est étre féru de démesure. Le juste milieu entre le moral et I’amoral
ne semble pas étre ’ambition de I’auteure, c’est pourquoi elle fait ce
réve érotique fantasmant sur I’Androgyne et expérimente ce faisant la
sensation d’unité :

Cette nuit j’ai fait un réve qui m’a laissé une extraordinaire
impression de puissance, j’étais une femme et un homme a la
fois; j’avais les emblémes de la virilit¢ dans leur état
triomphant et je trouvais magnifique de pouvoir me féconder
moi-méme. Couchée sur le c6té et pleine d’une force paisible,
j’étais sur le point de m’endormir, avec ce membre héroique
qui m’appartenait en propre. (L ‘amant, p. 330).

La mesure, qui veut que la femme exerce son contentement en
tout temps, se voit abolie dans ce réve ; Taos Amrouche exprime a
contrario son mécontentement, elle est paradoxalement fiere de sa
féminité et admirative des embléemes masculins. Ces derniers lui
procurent en effet « puissance », «virilité », «triomphe », « paix »,
« héroisme », autant de termes qui renvoient a la conception
durandienne des symboles ascensionnels, ceux-la mémes qui
apparaissent, nous dit I’anthropologue, « tous marqués par le souci de
la reconquéte d’une puissance perdue, d’un tonus dégradé par la
chute® », cette reconquéte se fait entre autres par 1’érection ou images
de virilité comme le triomphe ou I’héroisme.

Ces réveries ascensionnelles s’additionnent a moult thémes traités
dans les romans de notre auteure, thémes qui n’ont rien a voir avec la
mesure morale et moraliste pronée par 1’époque en France ou en
Algérie, au cours de laquelle les romanciéres ne pouvaient exprimer
leurs épanchements intimes, encore moins d’adulteére, de viol ou
d’avortements, chose qu’ Amrouche a fait sans tabou ni mesure. Ecrire
sans censure est du reste un autre aspect qui atteste de sa démesure,
écrire sans contraintes et publier n’était pas chose évidente, par égard a
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ses parents d’abord et puis, a I’instar de L ‘amant imaginaire qui ne fut
publié¢ qu’en 1975, soit aprés la mort de Jean Giono™°.
2.2. La quéte de I’unité : C.G. Jung affirme que 1’androgyne est
« symbole d’union », de I’unité primordiale et duelle et représente la
figure du milieu et de I’entre-deux. Il est la dyade par excellence de
’isomorphisme'?. L’Androgyne postule la cohabitation harmonieuse
des contraires, « microcosme d’un cycle ou les phases s’équilibrent
sans que ['une soit dévaluée par rapport a I’autre **». Aména cherche
précisément cette unité qui la re-compose, elle qui est une transfuge,
une hybride «flottante », celle qui «dépasse constamment la
mesure ».Pour retrouver son unité salutaire, Amena passe par elle-
méme, par cette collision avec soi, quitte a se faire Androgyne ou
hermaphrodite pour étre au comble et parvenir a réaliser sa phrase
fétiche : « recomposer son étre ». Jung suggére en effet d’entrer en
collision avec soi-méme pour atteindre le salut ontologique, ce qui fait
partie du processus d’individuation :
Tant qu’on ne s’est pas rencontré avec soi-méme, tant qu’on
ne s’est pas heurté a soi-méme [...], on demeure a sa propre
surface ; lorsqu’un étre entre en collision avec lui-méme, il en
éprouve, aprées coup, une impression salutaire qui lui procure
du bien-étre.*

Toutefois cette unité s’avere difficile voire impossible, ce qui
place le roman sous le signe de la tragédie’®et de ’absurde. Absurde car
cette quéte de 1’unité semble €tre un leurre, puisque ni I’amour absolu
qu’elle revendique, ni son €tat d’androgynie ne parviennent a 1’arracher
a son sentiment d’inexistence, course insatiable aprés un objet
insaisissable. N’est-ce pas le propre de 1’absurde ? A 1’image de
Sisyphe qui roule encore et toujours sa pierre, Sisyphe illustre
néanmoins, a la fois, ’absurde et la persévérance. Les romans de Taos
Amrouche se terminent tous par cette note d’espoir absurde, celui d’une
lutte certes dérisoire mais exempte toutefois de renoncement, telle était
sa devise : « On s 'imagine étre un arbre mort, et voici que des pousses
vertes jaillissent de toute part, avec la premiére aube de printemps.
L’on en reste émerveillé et terrifié. Eh quoi ! Repartir a nouveau ? Avec
un ceeur qui ne croyait plus, se remettre a croire ? »8 Croire en 1’amour
et croire que I’entre-deux est possible.
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2.3. Symbiose du masculin et du féminin: L’insatisfaction
ressentie aupres d’Olivier comme aupres de Marcel pousse Aména a
faire ce réve suggestif, selon Afifa Bererhi, d’une solitude profonde tant
elle partage cet acte avec elle-méme. Nous rejoignons cette lecture de
Bererhi  expliquant que: «/[’hermaphrodisme n’est qu'une
manifestation métaphorique compensatoire de [’interdit et de la
solitude existentielle vécue dés le plus jeune age.” » Dans ’ceuvre de
Taos Amrouche, il a, certes, toujours été question de solitude et de
déréliction, toutefois nous voyons dans ce réve un certain narcissisme
poussé par | hubris, 1I’orgueil qui veut se focaliser sur le moi, car seul
ce moi est en position de la satisfaire, une sorte d’alter ego masculin qui
la connait encore mieux qu’elle-méme. Face a sa frustration en amour,
Aména ne trouve que sa démesure, son orgueil pour s’en délivrer :
« Heureusement qu’il existe l'ultime ressource de l’orgueil, je ne vois
que ce damné orgueil pour me tirer de la » (L ’‘amant, p. 236). La réalité
de I’hubris n’est autre que cette volonté d’aller a ’encontre de ce qui
réduit la femme a « un moyen de plaisir » et non un étre égal a I’homme
dans ses désirs.

Elle fantasme alors sur 1’androgyne pour tenter de combler ce
manque. « Si je tente d’éclairer impitoyablement mon subconscient, je
découvre que j’aimerais, pour étre heureuse, n’avoir besoin de
personne et former un tout par moi-méme, contenir en moi les deux
éléments masculin et féminin. » (L’ amant p. 296) Sa frustration est
reliée, d’abord comme nous le voyons, a I’insatisfaction sexuelle, « ses
ressources féminines inemployées » et « ses envies refoulées » mais
surtout intérieurement a 1’absence d’amour réel ; chez Taos, les deux
sont indissociables, elle parle de « sa fierté blessée », d’une « enfance
sevrée de douceur » d’une vie ou « elle meurt de soif d’amour ». Elle
juge que ses amants sont incompétents a I’amour et que les hommes ne
sont pas aussi doués qu’ils le prétendent, qu’ils ne savent pas se servir
de leur virilité qu’elle leur envie et qu’elle veut s’approprier pour mieux
s’en servir.

C’est bien ce que j’envie aux hommes : uniquement ce petit
dieu dont ils sont esclaves mais qui leur permet de régner : ce
phallus qui s’anime, grandit, se tend orgueilleusement vers la
conquéte et retombe pour devenir la chose la plus dérisoire,
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apres avoir été la plus insolente et la plus glorieuse. (L ‘amant,
p. 331)

Ce qui est intéressant chez Taos Amrouche, c’est ce paradoxe de
vouloir s’affranchir et de rester farouchement attachée a 1’homme, ce
n’est pas effectivement le plaisir en soi qui I’intéresse, mais plutot le
partage, ’osmose entre deux étres mutuellement dépendants: «la
grdce et la beauté de I’amour résident dans le fait que vous soyez deux
a vous dépenser et a mourir [ 'un pour [’autre le temps d’'un éclair ; que
vous en arriviez a conclure que le miracle est dans le partage. »
(L’ ’amant, p. 315). Soulignons de plus que ce n’est pas faute d’avoir
essayé la pratique sur soi-méme du plaisir, « se sublimer, ou bien se
masturber ? », elle conclut fatalement « rien de tout cela ne vous laisse
ce merveilleux repos de [’esprit et du corps, cet équilibre paradisiaque
[...]» (L amant, p. 297).

Elle s’adresse, de ce fait, a travers ce fantasme d’androgynie, a
I’homme qu’elle interpelle sur ses désirs, et qu’elle somme d’employer
ses ressources féminines. Aména déconstruit le mythe du phallus, elle
s’approprie un instant ce privilege d’étre homme, de dominer, de s’auto
satisfaire mieux que tous les hommes qu’elle a connus. Or, elle semble
réaliser au réveil que certes, il existe mille manieres de s’octroyer du
plaisir, mais le seul plaisir qui soit essentiel est bien celui du partage.
Elle semble vouloir expliquer comment ce monstre équivoque qu’est
I’Androgyne ne tolére plus l'altérité, mais en a indubitablement et
tragiqguement besoin.

Le réve qui s’oppose a la réalité diurne, donc a la conscience,
n’empéche pas Aména d’étre consciente de sa féminité, I’autre revers,
celui d’Apollon, «cette limitation mesurée, cette indépendance a
[’égard des émotions trop sauvages, ce calme pénétré de sagesse du
dieu créateur d’images.'® » Nietzche nous explique qu’Apollon doit
avoir « I’ceil solaire », c’est-a-dire, garder la conscience méme dans les
réveries les plus profondes. Bien que ces réveries soient thérapeutiques
et qu’elles conferent au poéte une raison de vivre!®, elles doivent étre
maniées avec la sagesse (I’ceil solaire) d’Apollon. Les réveries
nocturnes apportent ainsi repos et délectation a I’imaginaire, et aident
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ainsi a supporter la réalité diurne qu’est la « divine comédie de la vie »
pour reprendre le philosophe.

Taos Amrouche en fait des lors une quéte inlassable dans toute son
ceuvre, une quéte de la passion fougueuse entre deux étres qui se
complétent, la symbiose parfaite de I’homme et la femme. Aména exige
par-la, non les miettes d’'un homme, un plaisir charnel momentané, mais
la complétude qu’elle a ressentie dans son réve, un état d’euphorie ou
elle sent son étre recomposé, cet étre unifié séparé par les dieux.

Cette vision de ’amour que propose Taos Amrouche est assez
saisissante, c’est en effet 'une de ces rares écrivaines, qui, non
seulement aborde des thémes tels que le viol ou 1’avortement, mais
amoindrit leur douleur comparée au supplice de I’insatisfaction en
amour. Pour elle, le paroxysme de la douleur est I’absence d’amour. Ce
qui devrait, de cette facon, atténuer sa douleur ontologique, la renforce
du fait que cet amour absolu qu’elle quéte semble n’étre qu’un leurre,
qu’une illusion fantasmagorique naissant fugacement et s’éteignant
aussitot dans la nuit.

3. La femme Antigone: La problématique qui habite I’écriture de
Taos Amrouche est celle d’une Antigone qui s’éleve contre I’ordre
établi : c’est celle d’une remise en cause, par les dominées, de la loi,
celle du pére, celle du frere, celle du mari et de ’amant. Nous disions
dans I’introduction I’attachement de Taos Amrouche a ces deux mondes
qui la hantent : celui des ancétres et celui de la modernité. Elle se place
dans un idéal d’équilibre. A travers ses héroines, elle représente
I’archétype de la femme libérée.

3.1. Une femme qui le droit d’aimer et d’en parler:
Dans L ’amant imaginaire et dans Solitude ma mére, Aména n’a de
cesse que de revendiquer I’amour comme un droit inaliénable, un droit
a assumer pleinement sa féminité dans toute sa réalité, assumer, entre
autres, la passion amoureuse et le désir sexuel. Ce qui pour I’époque
était une formidable avancée vers le féminisme. Le combat de Taos
Amrouche pour le droit a I’amour est en réalité une continuation du
combat de Aini, sa grand-meére maternelle, qui s’est autorisée a vivre
une relation extraconjugale, acte des plus transgressifs, dans un village
kabyle. Par cette rupture excessive et démesurée d’avec la loi, Taos
Amrouche renvoie toutes les femmes a leur sensualité et a I’assomption

593




Du Fantasme de I’androgynie a la révolte antigonienne Célia MALOUM

de leur féminité, combat supréme pour une égalité des sexes. Elle leur
donne surtout la parole a travers 1’écriture, elle I’offre a sa grand-mére
qui a vécu une lutte acharnée contre son destin et notamment a sa mere
par la publication symbolique de son livre qu’elle exhume du silence
imposé par le mari au nom des traditions et de I’honneur.

Son ceuvre lui a valu maintes critiques, souvent masculines, assez peu
valorisantes, du fait méme de la démesure qu’elle recele. Elle fut jugée
scabreuse, indécente, scandaleuse ou encore impudique?. Pour Déjeux,
une telle posture de la part d’une écrivaine qui disséque ainsi sa
personne, « montre sa douleur, s ausculte, creuse son drame » releve
du masochisme?l. C’est en connaissance de cette réalité que Taos
Amrouche a lutté pour la publication de ses romans, elle était
uniquement consciente de la valeur cathartique qu’exergait 1’écriture
sur sa blessure. Comme le soutient Boris Cyrulnik « écrire le récit de
["horreur, c’est l'interpréter selon le présent, modifier les photos
terrifiantes par la parole. ?» Ce qui fait partie du processus de
résilience, reprise d’un nouveau développement apres un traumatisme,
nous dit Cyrulnik. Transcrire ainsi sa douleur, ses désirs et phantasmes
émane, non seulement, d’une créativité artistique, mais aussi d’une
grande volonté d’élucider le passé pour mieux vivre le présent.

3.2. Uneincarnation du désordre: Tassadit Yacine considere que
Taos Amrouche s’inscrit dans cette filiation féminine et féministe sans
I’avoir prévu, effectivement, comme nous le savons, sa mére, sa grand-
meére (Aini), son arriére-grand-mére (la meére d’Aini) ont da affronter
les lois patriarcales du village et se sont retrouvées rejetées. A des ages
différents, Taos Amrouche nous présente trois femmes: Reine,
symbole de la résistance face au catholicisme et a I’aliénation coloniale.
S’affirmer ainsi dans un pensionnat catholique en proférant des idées
contraires au catéchisme et méme aux regles de bienséances releve du
non-conformisme. Elle se place dans la modernité bien avant les filles
frangaise qu’elle relegue au rang de troupeaux emboitant docilement le
pas a leur directrice qui leur dicte une ligne de conduite. Or Reine est
présenté comme une jeune fille singuliére, sa chambre est exotique,
remplies de bijoux kabyles et refléte la personnalité d’une femme d’une
grande culture littéraire tant elle recele de grands classiques de la
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littérature, culture « certainement trés supérieure a celle de ses
compagnes, plus variée mais surtout plus audacieuse. 2*».Lecture de
Proust, de Gide, et Rousseau, ce dernier, plus connu parmi ses
camarades du pensionnat, est jugé hérétique, ce que Reine se doit étre
des lors qu’elle le revendique dans son écriture. A cet effet, nous
pouvons citer le rapprochement établi par Denise Brahimi entre
Rousseau et Taos Amrouche : « Rousseau, rebelle a toute soumission,
ne peut supporter une pensée qui ne tire sa force que du principe de
soumission, et Taos tout aussi insoumise, reprend de maniére
provocante ses pensées sur ce point.?® » La provocation étant une
bravade qui confirme son orgueil et sa démesure, consciente de tout ce
qui l’infériorise, elle brandit sa différence. Ses camarades la décrivent
conséquemment et paradoxalement comme barbare, sauvage, étrange,
diablesse, négresse et scandaleuse. Et ces attributs poussent Akila Kezzi
a la rapprocher du personnage de Tsériel (I’ogresse) dans les contes
kabyles tant elle incarne 1’anarchie dionysiaque et la désobéissance aux
préceptes religieux et sociétaux prénés par le pensionnat catholique.

Kouka, la protagoniste de Rue des tambourins, plonge dans les
réminiscences de son enfance et raconte la maniére dont elle s’est
affranchie de la parole d’un pére plagant I’honneur au-dessus de tout,
en en faisant un étre tyrannique ou un dieu qu’il faut a tout prix
contenter, car I’honneur dans la famille Amrouche n’était pas un mot
banal, nous dit la narratrice, mais « une chose aussi vivante que chacun
de nous, et qui blessé, ferait entendre un cri. »(Rue, p. 25).Elle se laisse
faire comme la loi le stipule, obéit a son pére, obéissance qui la plonge
dans la solitude existentielle qui sera le traumatisme le plus ancré en
elle. Cela ne dure pas longtemps des lors qu’elle devient la jeune fille
rebelle qui outrepasse les régles et transgresse la loi, elle devient alors
cette femme libérée. Et d’autre part, il y a son frere Jean Amrouche
qu’elle adule étant adolescente, qui la devance dans tous les domaines,
mais a la tutelle duquel elle ne tarde pas a s’écarter, elle qui pense
pouvoir le dépasser puisque elle parvient a se frayer un nom dans le
genre romanesque, ce que Jean n’arrivera jamais a accomplir. Enfin,
nous pouvons citer ce rapport a ses amants qui n’ont pas su 1’aimer,
I’abandonnant souvent frustrée et non comblée. Son premier fiancé
I’avait quittée apres quatre ans de promesses, la blessant dans son
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orgueil, mais elle réussit a s’affirmer, dans cette histoire, par son refus
de s’assimiler a la culture de ce fiancé Francais et de renier sa culture
d’origine. Une telle situation la dotera des moyens nécessaires pour
affirmer son identité et son attachement viscéral a son africanité.
Dans Solitude ma mére, la narratrice relate un épisode ou un cousin
’avait battue sous les yeux mémes de son pere et sa mere parce qu’elle
avait prononcé le mot « merde », et tandis que le cousin la frappait
violemment, elle ne cessait de répéter le mot comme signe de révolte :
1l s’agissait bien d’une protestation de tout 1’étre, d’une lutte
sans merci contre I’esprit méme de notre race, contre la
prééminence du male que ma meére elle-méme admettait :
parce qu’il était un homme, le cousin Bayou pouvait
impunément m’outrager et me battre (c’est tout juste s’il
n’avait pas sur moi droit de vie ou de mort). Puisque j’étais
une femme, je n’avais qu’a courber le front. C’est a cet ordre
haissable, venu du fond des ages, que je disais farouchement
non. (Solitude, p.68)
Nous constatons ici sa conscience précoce de la phallocratie kabyle, sa
volonté de s’émanciper de la prééminence du méle, de cet ordre qu’elle
dit haissable et inhumain. Ce jugement, elle I’énonce aussi a I’encontre
de son education chrétienne en affirmant sa volonté de se singulariser.
La ou on lui dénie son africanité, elle la revendique, 1a ou I’on essaie
de I’y emprisonner, elle se délie avec fougue et férocité. C’est pour cela
qu’elle est percue, de I’avis de Tassadit Yacine, comme « une reine
mais « barbare », une penseée mais « sauvage » ou une jacinthe mais
« noire »?®. La barbarie, la sauvagerie et la noirceur font d’elle un
Dionysos qui seme le désordre dans tout ce qui le contraint a étre
quelqu’un qu’il n’est pas. Son c6té dionysiaque réside dans sa non-
conformité, elle ne veut appartenir a aucun groupe, elle revendique une
liberté absolue, un état évanescent, elle veut étre une femme
polyvalente exempte du carcan de la discipline.
3.3.  Une femme résolue dans son combat: Simone de Beauvoir a
prévenu la femme en ces termes : "N'oubliez jamais qu'il suffira d'une
crise politique, économique ou religieuse pour que les droits des
femmes soient remis en question. Ces droits ne sont jamais acquis. Vous
devrez rester vigilantes votre vie durant.”
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C’est ce que semble faire Taos Amrouche dans son €criture, une lutte
continuelle dés I’enfance jusqu’a la mort. Aména, femme de quarante
ans, parle sans ménagement de son amant, de ses aventures d’adultéres,
des viols et avortement subis pour montrer qu’elle est libre de le faire,
qu’elle dispose entiérement de son corps, que toute femme n’a pas
forcément la fibre maternelle et que les femmes ont donc le droit
d’avorter. Notons que parler d’avortement n’était pas encore chose
courante chez les écrivaines de I’époque (les années 30), les meeurs et
les lois n’avaient pas évolué a cet égard, la loi Veil, qui dépénalise
I’avortement en France, a été promulguée le 17 janvier 1975.Tassadit
Yacine observe que cela « était une formidable avancée pour une
égalité de statut entre les sexes, des lors qu’elle souleve des tabous, ce
qu’aucune femme en Afrique du Nord n’avait 0sé faire »*'.

4. Conclusion

L’ Androgyne est, tout bien considéré, pour Aména, un fantasme qui la
propulse dans 1’idéal originel de I’étre o homme et femme ne faisaient
qu’'un. Posséder les emblémes masculins et féminins semble lui
procurer la satisfaction d’étre recomposée par I’amour d’un homme, ce
qui, malencontreusement, ne la comble pas pour autant, car elle
reconnait la nécessit¢ d’une union véritable pour arriver a la
recomposition de son étre, ce qui semble fatalement ne pas étre a sa
portée.

Le mythe d’Antigone ouvre a Taos Amrouche non seulement le
« panthéon des immortels » comme le disait Bererhi, mais aussi la
possibilit¢ d’une révolte réussie, car le refus d’une seule femme
devient le défi de toutes, comme 1’ Antigone de Sophocle est devenue
un symbole, Taos Amrouche, refusant 1’obéissance a une loi
phallocratique, delégitime celle-ci et augmente son champ de vision en
touchant toutes les consciences.

En se référant a ces mythes, Taos Amrouche incarne la figure d’une
femme qui avance dans sa solitude douloureuse sans renoncer a
I’espoir du bonheur et d’un amour passionnel. Cette figure serait
analogue a celle d’ Antigone avec sa transcendance intemporelle qui ne
cesse de souffrir, mais qui poursuit sa lutte, réclamant constamment
son dd. Quand bien méme ce di serait bafoué, la romanciére se fait
Androgyne par I’inconscient, comme si une force cachée la propulsait
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toujours plus avant, la ou les frontieres du patriarcat ou de la morale
I’empéchent d’aller.
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