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Surtout ne te retourne pas est l’histoire d’une jeune fille victime d’un 

double séisme, naturel et identitaire. C’est aussi l’histoire d’Amina, 

l’amnésique qui tente de « démêler les fils » de son existence passée à 

travers les histoires tragiques des uns et des autres notamment celle de 

Dada Aicha, de Mourad, de Nadia, de Sarah. 

Dans cet article, il s’agit d’interroger Amina au carrefour 

d’identités plurielles. Serait-elle Amina, fille d’un entrepreneur si 

affairé de son statut de futur législateur, d’une mère soumise, d’un 

frère intégriste ? Serait-elle Amina qui a fait une fugue à 15 jours de 

son mariage arrangé ? Serait-elle Amina la nièce de la femme de 

ménage ? Serait-elle El Wahida que Dadda Aicha retrouve anéantie, 

« gisant sur la route, recroquevillée, glacée, rigide » ?. Ou encore 

Amina la fille de Dounya ? A la lumière de ces données textuelles, 

nous tenterons de mettre en lumière l’identité plurielle née d’une 

défragmentation des identités du personnage qui est en quête de soi. 

L’écrivaine dans son roman, retrace des d-ébauches de l’individu 

et de sa société. Le séisme de 2003 et l’amnésie d’Amina ne sont 

qu’un prétexte pour traiter de la mémoire passéé, du présent d’une 
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Algérie en proie à des fauves qui ont fait soumettre la mère du 

personnage pour enfin se libérer et permettre à sa fille de déjouer les 

projets patriarcaux.  

Ainsi, pour accéder à une signification du texte, les données 

mythanalytiques vont permettre de mettre le sens dessus-dessous. Le 

mythe de la fin du monde, le mythe de la création et le mythe de la 

renaissance ont donné naissance à un autre texte où Amina connaitra 

une mort symbolique, laquelle mort évoluera en deux renaissances. : 

l’une auprès de Dadda Aicha, l’autre auprès de Dounya. 

Mots clés : Identité, fiction, réel, mythe. 

 
Abstract:Surtout ne te retourne pas is the story of a young girl victim of an 

earthquake and an identity crisis. It is also the story of Amina, the amnesiac who tries 

to "unravel the threads" of her past existence through some tragic stories, including 

that of Dada Aicha, Mourad, Nadia, and Sarah. In this article, we seek to examine 

Amina at the crossroads of several identities. Would she be Amina, the daughter of a 

so busy entrepreneur with his status as a future legislator, a submissive mother, or a 

fundamentalist brother? Would it be Amina who ran a runaway at 15 days to escape 

her arranged marriage? Would she be Amina the maid's niece? Would she be El 

Wahida that Dadda Aicha finds annihilated, "lying on the road, curled up, frozen, and 

rigid"?. Or is she Amina the daughter of Dounya? In the light of these textual details, 

we will try to highlight the plurality of identity, which emerge from a fragmentation 

of the identities of the character in search of the self. The writer traces sketches of the 

individual and her society. The 2003 earthquake and Amina's amnesia are only a 

pretext for dealing with the past memory, of the present of an Algeria plagued by big 

cats, which have submitted the mother of the character, who succeeds finally free 

herself and to allow her daughter to outwit the patriarchal projects. Thus, to grasp the 

meaning of the text, the mythanalytic data will make it possible to turn down the 

meaning. The myth of the end of the world, the myth of creation and the myth of 

rebirth have given birth to another text in which Amina experiences a symbolic death, 

which evolves into two rebirths; one with Dadda Aicha, the other with Dounya. 

Mots clés: identité ; fiction. ; réel ; mythe  

Keywords: Identity; Fiction. ; Real; Myth 

 

Toute littérature aspire à l’universalité et toute littérature se veut un 

témoignage de ce qui fait l’Homme ; un homme particulier, se 
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définissant par son histoire individuelle, ses affects, ses passions, ses 

joies. La ressemblance des histoires des uns et des autres fait que l’on 

peut parler d’une histoire commune quelque soit l’appartenance à des 

ères spatio-temporelles différentes. Les écrivains algériens, comme 

tous les écrivains du monde, s’impliquent par leur écriture dans une 

tentative de compréhension de l’homme, vieux débat qui ne risque pas 

de se refermer de si tôt. Dans cette perspective, dire que l’écrivain 

algérien fait référence aux maux de l’homme algérien n’est pas tout à 

fait faux. Mais les maux de cet algérien ne présentent-ils pas des 

similitudes avec ceux de tous les hommes du monde ? A forte raison, à 

l’époque du cosmopolitisme allemand, Goethe évoque l’éventualité de 

la construction d’une littérature universelle. Aujourd’hui que le monde 

est devenu un village planétaire où tous les peuples sont attirés non 

seulement par une culture mais par plusieurs dont chacune fait surface 

de façon manifeste ou latente, quel contenu se lit dans les romans ? 

Comment s’inscrit dans la bibliothèque-monde de la littérature le roman 

Surtout ne te retourne pas de Maissa Bey ?1 

Surtout ne te retourne pas est l’histoire d’une jeune fille fuyant, à 

quelques jours de son mariage, sa famille2 pour entamer un premier 

voyage. Cette fugitive se retrouve, au moment du tremblement de terre, 

démunie puisque la secousse tellurique a « englouti» ses souvenirs. Elle 

est recueillie par Dadda Aicha qui lui donne une seconde identité en lui 

attribuant un nom, un prénom et même une affiliation.3 Un jour, une 

femme nommée Dounia arrive au camp des sinistrés et annonce à la 

jeune rescapée qu’elle est sa mère. La jeune fille entreprend un second 

voyage en taxi avec cette « prétendue » mère pour recouvrer son 

identité.  

Signalons que le roman s’ouvre sur une citation d’Arthur Rimbaud 

« Je est un autre ». Quel rapport existe –t-il entre la citation mise en 

exergue et l’histoire d’Amina-Wahida ? « Je est un autre » est une 

formule paradoxale et contradictoire. Elle identifie le « Je » comme 

étant l’être que nous pensons le mieux connaître à son contraire l’Autre, 

« autre », étranger à lui-même. Le « je » est, dans la conception 

classique, le pôle de l’identité, qui affirme son être au monde grâce à 
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l’appropriation de la langue, grâce à sa pensée, à son méta-vouloir. Or, 

cette conception cartésienne se trouve remise en cause par cette formule 

puisqu’elle présuppose que le sujet n’a pas d’identité stable. 

Visiblement, la thématique résumée ici ne semble pas être appropriée ; 

le thème de l’identité, du moi, est même aussi vieux que le monde. 

Qu’est ce qui constitue la singularité de cette quête ? 

En effet, dans Surtout ne te retourne pas, presque tous les 

personnages changent en fonction des circonstances, du temps, de 

l’espace, des événements dont l’un en particulier agit considérablement 

sur eux : le tremblement de terre. Comme notre intérêt se porte sur les 

personnages féminins, Amina entre autres, nous tenterons d’interroger 

cette dernière au carrefour des identités plurielles. Serait-elle Amina, 

fille d’un entrepreneur affairé par son statut de futur législateur, d’une 

mère soumise, d’un frère intégriste ? Serait-elle Amina qui a fait une 

fugue à 15 jours de son mariage arrangé ? Serait-elle Amina la nièce de 

la femme de ménage Dalila ? Serait-elle El Wahida que Dadda Aicha 

retrouve anéantie, « gisant sur la route, recroquevillée, glacée, 

rigide » ? (p.64). Ou encore Amina la fille de Dounya ? A la lumière de 

ces données textuelles, nous tenterons de mettre en lumière l’identité 

plurielle née d’une diffraction des identités du personnage en quête de 

soi. 

La quête identitaire sera par ailleurs envisagée dans une perspective 

individuelle et personnelle mais elle se doit d’être lue dans un contexte 

socio-culturel, celui du mythe. Les mythes auxquels nous nous 

référerons sont ceux de la culture occidentale, présupposés par l’emploi 

de la langue d’écriture, le français, mais aussi ceux de la culture locale.  

A la recherche d’une contre-identité orphéenne. 

Ainsi, nous observerons la dimension mythique des voyages menant 

la protagoniste à la quête identitaire, ainsi qu’à la quête de soi -liée à 

l’absence du savoir4,- lequel savoir sera en fin de compte vain pour 

affronter l’avenir. De même, la dimension mythique du voyage 

orientera notre recherche vers la transfiguration littéraire de mythes 

d’origine liés à la figure féminine en appuyant notre réflexion sur des 
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données de la mythocritique et de la mythanalyse, à même de permettre 

la perspective de passer du texte au contexte.  

Amina quitte sa famille et entreprend un voyage, « Un voyage au 

bout duquel je pensais me retrouver, trouver l’oubli » (p.35) affirme–t-

elle. Celui-ci présente des éléments propres à un monde chtonien 

semblable à une descente aux Enfers. « La première étape de ce 

voyage » (p.36) débute dans un bus annonciateur de cet enfer en train 

de survenir, un bus dont « les coussins de tous les sièges sont 

profondément entaillés. Les ressorts métalliques en jaillissent,… ». 

(p.38), un bus où règne une chaleur brûlante similaire à celle de l’Enfer. 

L’isotopie de la chaleur est surdéterminée, nous lisons en effet : 

« Quelle chaleur ! C’est insupportable ». (p.39), « La tête contre la 

vitre brûlante » (p.41). Arrivée à Alger, Amina prend un taxi dans 

lequel une vieille femme lui confie : « Là où nous allons, ça pourrait 

bien ressembler à l’Enfer. ». (p.55). Un peu plus loin dans le texte, la 

vieille femme affirme avoir traversé l’enfer d’où l’expression « Après 

avoir traversé l’enfer ». (p.129). 

La descente aux Enfers renvoyant au mythe d’Orphée s’enfonçant 

dans les abysses de l’Enfer pour retrouver sa bien-aimée nous permet 

d’établir un parallèle avec le voyage entrepris par Amina en quête de sa 

mémoire. Qu’il s’agisse du texte mythique ou du texte romanesque, 

l’amour est le catalyseur. Tandis que le mythe orphique raconte un 

amour conjugal, le récit romanesque met en scène un amour maternel. 

Eurydice, poursuivie par un Aristée éperdu d’amour pour elle, prend la 

fuite, se fait mordre par un serpent et meurt. Il en est de même pour 

Amina, qui, retrouvée par sa mère qu’elle croyait morte, sort de la 

maison au moment où se déclenchent les secousses telluriques qui lui 

font oublier qui elle est : «sa mémoire s’est perdue. Egarée, délitée… ». 

(p.107).  

 Orphée reçoit l’injonction de Pluton et Prospérine, démons des 

Enfers,de ne pas regarder en arrière au risque de perdre sa bien-aimée, 

de même Amina entend, venue du tréfonds d’elle –même, une 

injonction du même type : « Tout se tait et s’élève enfin cette voix 

poussée par un vent venu des territoires les plus sombres enfuis en moi, 
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cette voix née d’une infime mais terrifiante contraction de la terre, qui 

se faufile à travers toutes mes peurs, tous mes silences et qui me dit, 

avance, Surtout ne les regarde pas, surtout ne les écoute pas, Surtout 

ne te retourne pas. ». (p.108). Orphée se retourne pour voir sa 

compagne qu’il perd alors à jamais, Amina feint de ne pas se souvenir 

de son passé. « Des images me reviennent. Mais je ne veux pas les 

saisir. ». (p.197). Elle veut « fairetable rase de tout ». (p.94), de peur 

de se perdre à jamais comme Orphée perdant sa femme. 

Dounya5- prétend qu’elle est la mère d’Amina qui ne la désappointe 

pas et la suit. Il est à signaler qu’au début de son installation chez 

Dounya, la jeune amnésique avait du mal à se retrouver, à s’identifier à 

cette maison vide de souvenirs. Tous les objets qui s’y trouvent lui sont 

étrangers, de sorte qu’elle a bien du mal à s’identifier à cet espace au 

point qu’elle confie :« J’ai eu du mal à penser et à prononcer les 

possessifs ». (p.40). Ces derniers sont marqués stylistiquement par 

l’italique « Mes vêtements », « ma chambre », « ma mère », « mon 

trousseau », « ma tante », « mon existence passée », figurant 

respectivement dans les pages suivantes : 14O, 143, 149, 155, 156, 158. 

Dounya dénoue peu à peu les fils du passé et raconte à sa fille son 

histoire, leur histoire. Amina accepte la version que lui raconte sa mère 

qu’elle prend dans ses bras, ne voulant rien savoir du passé. Elle dira : 

« C’est à ce moment-là que je me suis levée. Que je me suis approchée. 

J’ai tendu les mains vers elle. Elle s’est levée à son tour. Elle a hésité 

quelques secondes. Nous nous sommes regardées. Intensément. Comme 

si nous venions de nous découvrir. Puis elle m’a prise dans ses bras. 

Nous étions deux. Mère et fille. Nous étions réunies pour la première 

fois depuis plus vingt ans. Vraiment retrouvées./- J’ai posé ma main sur 

sa bouche. /-Non. Non. Je ne veux pas savoir. Tais-toi. Plus tard. Plus 

tard. ». (pp.204-205). 

Contrairement à Orphée, la quête d’Amina est une réussite, sa quête 

d’identité trouve son aboutissement : elle est Amina fille de Dounya qui 

avait assassiné son mari et qui avait fait de la prison.  

Force est de constater que les personnages principaux des deux récits 

pratiquent une activité artistique. Orphée est un musicien émérite, 
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jouant si bien de la lyre qu’il parvient à toucher tout ce qui l’entoure : 

« A chant, du tréfonds, de l’Erèbe, les fantômes des morts, les ombres 

transparentes montent aussi serrés qu’oiseaux parmi les feuilles. ».6De 

même, Amina est la narratrice de son propre récit, elle est donc une 

artiste : « Il me faut à présent retrouver chaque détail de ce voyage […] 

Ce serait comme une rédaction, avec les consignes suivantes : dites ce 

que vous avez vu. Ce que vous avez entendu. N’oubliez pas de donner 

vos impressions au cour de ce voyage ». (p.35). 

Le chant et l’écriture sont des arts qui permettent à l’Homme de 

transcender les aléas de la vie et le dotent du moyen d’œuvrer à sa 

renaissance. Il est à constater ainsi la parenté qui lie l’histoire du mythe 

et celle du roman. En effet « il est courant d’admettre que, par ses 

origines, la littérature est issue du mythe, dont elle est développement 

et interprétation ».7 

Si les mythes sont des récits primordiaux, ils sont aussi à l’origine de 

la littérature qui puise dans leurs ressources et les réactualise : « […] le 

mythe est au principe de la littérature et il est aussi à son terme. ».8 

L’écriture constitue conséquemment une sorte de patrimoine 

préservant toutes les empreintes antérieures, aussi bien la mémoire 

d’Amina que la mémoire de la littérature.  

Le voyage en enfer, le mythe eschatologique 
Amina a donc visité l’enfer, enfer causé par le tremblement de terre. 

Surtout ne te retourne pas raconte l’histoire du séisme tellurique qui a 

ébranlé le nord algérien. Ayant pour épicentre Boumerdès, la secousse 

a généré la destruction matérielle des lieux et des ravages moraux 

immenses de toute personne étant présents sur le terrain du choc. De ce 

fait, à l’ouverture du roman un mythe s’annonce : le mythe 

eschatologique.  

Amina marche et décrit sa cité défaite. « Je marche dans les rues de 

la ville. J’avance, précédée ou suivie, je ne sais pas, je ne sais pas, mais 

quelle importance, suivie ou précédée d’un épais nuage de poussière et 

de cendres intimement mêlées. ». (p.13).Le premier signe de déroute 

constitue la perte de repères. La jeune fille n’arrive pas à se situer par 

rapport à ce nuage composé de deux substancesrésultant d’un acte 
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destructif qui pourrait être un feu. « Et le présent, démesurément dilaté, 

se fait stridence, espace nu ou s’abolit le temps ». (p.13). 

Nous assistons ici à l’abolition du temps et de l’espace. Ce dernier, 

par sa nudité est rapproché aux « régions sauvages incultes, etc. (qui) 

sont assimilées au Chaos ».9 Pour montrer l’état dramatique 

caractérisant sa cité, Amina emploie plusieurs synonymes, allant du 

moins grave au plus tragique, relevant du champ sémantique du 

cataclysme. « J’avance et je m’enfonce dans la ville défaite, 

décomposée, désagrégée, disloquée. ». (p.13). 

Plus loin encore, Amina décrit la ville après la catastrophe : « La ville 

est là. Tout n’est qu’impétuosité, désordre et délabrement de plus en 

plus visibles […] immeubles décrépits, façades parcourues de 

profondes balafres, murs lépreux, balcons en ruines, trottoirs défoncés, 

rues entaillées de fondrières, ordures amoncelés. ». (p.54). Du paysage 

tragique des lieux, la narratrice passe à la description de son état 

personnel, puis de celui des autres personnages ayant vécu le séisme : 

« Je marche. L’odeur est là, d’abord à peine perceptible, comme un 

halo vaporeux. Une odeur exsudée de cet immense cloaque à ciel 

ouvert, aux entrailles ouvertes. […] Remugles venus des profondeurs 

souterraines. Avec le soir l’odeur se déploie. Où que j’aille, l’odeur 

m’accompagne. Elle rampe au ras du sol. Elle s’insinue d’abord dans 

les plis de ma robe. Puis elle se glisse le long de mes jambes, remonte, 

reptation lente, sournoise. Elle envahit ma bouche, mes narines, se 

coule dans mes cheveux. Millimètre par millimètre, elle s’incruste. Elle 

laisse de longues traces d’ombre et de fumée sur mes mains. Sur ma 

peaux, mon corps tout entier. Elle est en moi. Elle est à présent ma 

compagne. A mon tour je suis corrompue. Vivante pourtant. Les gens 

s’écartent sur mon passage. ». (p.14). 

Ces passages décrivent la destruction corporelle progressive de 

Amina, qui la mène jusqu’à la mort. Son odeur désagréable et sa posture 

rappellent celles trépassées après son enterrement. « Plus loin, d’autres 

hommes debout. Alignés à leurs pieds, des formes allongées. Corps 

recouverts de linceuls blancs. Ou de couvertures vives en couleurs. 

Douces moelleuses. Qui en cet instant ne voudrait être bien au chaud 
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sous une couverture ? ». (p.16). L’idée de la mort est omniprésente. Des 

morts recouverts avec de linceuls jonchent le sol. 

Ainsi, Maissa Bey définit le tremblement de terre dans les deux 

langages : scientifique et humain. La première définition expose le 

phénomène naturel dont elle présente l’étymologie, les synonymes et 

« Le tout développé, expliqué, exposé par des gens graves, imposants 

[…] Toujours les mêmes. Et qui parlent avec des mots graves, pesants, 

imposants…».10La seconde avance « de tout autres mots. Des mots plus 

directs, plus abrupts, des mots délétères qui ne laissent aucun espace, 

aucun interstice par où pourraient s’infiltrer les Lumières de la 

Science : effondrement, décombres, mort, ruines, désolation, 

bouleversement, chaos, colère, impuissance, désespoir. Et surtout, 

surtout, basculement, folie. Anéantissement. Des mots de fin du monde. 

La fin d’un monde. ». (p.62). En définitive, l’auteure met en 

spectacleune narration digne d’un récit eschatologique. A cet égard, elle 

emprunte des éléments caractérisant ce genre de mythe à savoir 

l’amnésie, la démoralisation, l’effondrement, le chaos, la 

décomposition, la mort… En somme, c’est la fin du monde décrivant le 

destin de l’individu après un tel bouleversement. 

Evoqué par les trois religions monothéistes, un tel phénomène serait 

la conséquence des péchés commis par l’homme sur Terre. Dans le 

roman, cette condamnation s’est manifestée sous forme d’un 

tremblement de terre : « Ô vous hommes et femmes, acteurs ou témoins 

du temps de l’impiété et du blasphème ! Voici que le monde tremble ! 

Voici que la terre tremble ! Ne voyez-vous pas là un signe ? Le signe de 

la réprobation de Dieu le Tout-Puissant, le miséricordieux ! Craignez 

Dieu ! Craignez sa colère ! Implorez son pardon ! Prosternez-vous ! 

Expions tous ensemble ! Mais avant toute chose, remercions Dieu de 

son immense mansuétude ! ». (p.67). 

Selon certaines croyances, la fin du monde comprend les notions de 

purification et d’espoir. Car le Chaos est l’état primordial qui précède 

la Création d’un nouveau Cosmos. « L’Apocalypse […] alimente 

d’ailleurs de nombreux autres mythes : mythe de la création, mythe de 

la chute des anges […]. Parler du mythe de l’Apocalypse, ce n’est pas 
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d’avantage étudié les mythes de la fin du monde. Car il est des morts 

lentes : sujets à la décrépitude, à la fatigue, à la maladie, miné par le 

péché des hommes, le Cosmos gèle, sèche ou se pétrifie lentement […]. 

Il est des morts totales et des morts limités, uniques ou multiples, des 

morts suivies de renaissance ou  de création […]. »11 

L’étude d’un tel mythe ouvre la voie à d’autres histoires imaginaires 

dans Surtout ne te retourne pas à savoir le mythe de la création et le 

mythe de la renaissance. Le Chaos précède toujours une re-création 

d’un monde nouveau.  

La re-création du monde. 

Le terme cosmogonie est composé de deux racines grecques cosmo – 

«monde» et gon- «engendrer». Il signifie ainsi l’origine et le processus 

de la naissance de notre Univers. D’après le dictionnaire Hachette, c’est 

la « théorie (mythique, philosophique ou scientifique) de la formation 

de l’Univers »12, élaboréesous forme de récits oraux instituant 

pratiquement toutes les religions et sociétés traditionnelles. « La 

plupart des cultures remontent au mythe de la création du monde dans 

lequel, le plus souvent, le monde et l’ordre sont nés du 

chaos. ».13Mircea Eliade, quant à lui, déclare que « C’est le mythe 

cosmogonique qui raconte comment le Cosmos est venu à 

l’existence. ».14 

Le texte de Maissa Bey renferme les phases classiques de la création 

du Cosmos. La première étape est un Chaos (Voir in supra), à partir 

duquel apparaît un Cosmos. Dans le roman, le tremblement de terre est 

à l’origine de ce Chaos auquel s’ajoute, pour le cas d’Amina, la 

découverte de l’existence de sa mère qu’elle croyait morte. Par la suite, 

nous assistons à la naissance du temps et de l’espace, de la lumière et 

de la matière. « Le soir vient à ma rencontre. Je m’assois. Surprise par 

la nuit, je sombre. La tête renversée, je cherche en vain des étoiles. 

L’obscurité pénètre peu à peu en moi. L’eau de la nuit remonte 

lentement. Elle me submerge. Je me laisse couler. Puis c’est le jour. 

Voilà que renaît la clarté et que s’étend sur le monde une aube grise au 

goût de terre et de cendres. Quoi ? Le temps n’a pas été englouti par la 

terre ? ». (p.15). 
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Après la nuit et ses ténèbres, vient le jour et sa clarté et c’est ainsi que 

naît la principale horloge humaine : le jour et la nuit qui sont les 

premiers indices du temps. Il est à signaler que ce premier jour 

comporte les caractéristiquesdignes d’un lendemain de fin du monde, 

car la couleur grise de l’aube serait la conséquence d’une déflagration. 

« Surgi du centre même de la terre, un fragment de lumière en fusion 

se détache ». (p.18). 

Le Centre du Monde ou l’Axis Mundi est un espace sacrée où se 

déroule la création du cosmos. C’est le lieu où s’effectue le passage du 

Chaos au Cosmos, du profane au sacré, du désordre à l’ordre, en somme 

de la mort à la vie. « Un Univers prend naissance de son centre, il 

s’étend d’un point central qui en est comme le « nombril ». ».15 

L’étape suivante serait l’avènement de la vie avec le mélange des 

éléments du Cosmos (l’eau, la terre, le feu et l’air et d’autres, selon 

d’autres croyances). Enfin, c’est la survenue de l’être humain, homme 

et/ou femme selon les croyances. Le cri de la jeune fille peut être 

assimilé à celui émis par un enfant lors de sa naissance. Amina serait 

l’être féminin venant de naître.  

Le mythe de la naissance ou de la renaissance 

Nommé aussi le mythe de l’éternel recommencement, le mythe de la 

renaissance est le récit des histoires mettant en scène les événements 

d’une nouvelle naissance symbolique succédant à une autre qui lui est 

antérieure. Les mythes de la naissance et de la renaissance expliquent 

la manière dont vivent les hommes, la manière dont ils gèrent les 

espaces qu’ils occupent, le temps de leur survie, etc. Ces mythes 

peuvent être réitérés et renouvelés. 

Après sa première naissance, naissance biologique, Amina renaît 

encore une autre fois au milieu d’une ville chaotique, suite à une 

collision entre deux chocs. « si ma vie a basculé en un seul jour, c’est 

en raison de la conjonction de deux phénomènes naturels, c’est-à-dire 

extérieur à moi, et surtout indépendants de toute volonté humaine. ». 

(p.25). Plus loin, c’est Dounya qui explique à sa fille victime de ce 

traumatisme ce qu’il s’est passé réellement ce jour-là. Le coup violent 

était à l’origine de la perte de mémoire : « si le médecin n’avait pas 
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établi son diagnostique devant lui, un diagnostique d’amnésie post-

traumatique. ». (p.141). L’amnésie est en général, la dégradation 

partielle ou totale de la mémoire. « Perte de la mémoire qui se marque 

notamment par l’impossibilité de se rappeler des expériences passées 

alors qu’on en recherche l’évocation. ».16 

Parmi ses formes les plus fréquentes, nous pouvons citer « l’amnésie 

post-traumatique,survenant après un traumatisme crânien, » et 

qui  « arrête l’évocation de la période précédant immédiatement 

l’accident (quelques secondes à quelques minutes avant la survenue de 

celui-ci). ».17De part son caractère destructif endommageant tous les 

souvenirs passés, l’amnésie peut être identifié au Chaos primordial qui 

constitue l’élément antérieur, par excellence, succédant à l’apparition 

d’une Cosmogonie ou même de toute Création inédite. 

Dès lors, Dadda Aicha est devenue sa grand-mère qui offre à Amina 

et à deux autres rescapés un foyer. Tous les quatre forment une vraie 

famille, avec des papiers réglementaires ! « Documents légaux qui 

certifiaient que tous trois nous étions frères et sœurs, fils et filles de feu 

Mohammed Yacine, lui-même époux de Fatiha Bent Yacoub, elle-même 

fille Dadaa Aicha. ». (p.97). 

Ce retour à la vie est synthétisé par Amina en ces termes : « Ecoutez. 

Ecoutez. Laissez-moi dire ce que je sais. Ce que je suis. Je suis venue 

au monde dans un tournoiement de poussière, un jour de cri, de ciels 

retournés, de peur de chaos, d’effondrements et de décombres, un 

lendemain de fin du monde, tout au bout d’une infime et terrifiante 

contraction de la terre. Depuis ce jour, on m’appelle Wahida, la seule 

et peut-être même l’unique. Désormais tout est plausible. Et peut-être 

possible. Je me sens neuve. Je suis neuve. Sans histoire. Sans passé. 

Sans ombre. Sans mémoire. Ma mémoire s’est perdue. Egarée, délitée 

aux confins d’une ville qui n’est plus que cendres, sable et pierres. Ni 

rêves, ni peurs. Au bord de la nuit, je m’enfonce dans un espace nu, 

désert, bordé d’improbables précipices. […] je salue la naissance du 

jour renouvelé. ».(p107). 

Malgré les tentatives incessantes de Dadda Aicha d’aider Amina dans 

sa quête d’identité, elle ne réussit qu’à lui offrir une seconde vie, et la 
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prénomme « Wahida. Première et unique, mais aussi seule », (pp.85-

86) sans pour autant parvenir à lui faire recouvrer son passé disparu. 

Dounya surgit et lui attribue une autre identité. Le regard de la mère 

est comparée par sa fille à un feu produisant de la lumière et / ou de la 

chaleur, qui illumine les ténèbres régissant sa psyché et lui procure la 

douceur maternelle dont elle a été dépossédée. Ce feu est analogue au 

matériau générant le Chaos, l’état d’avant la Création. L’on peut dire 

qu’il prépare Amina à sa re-renaissance. D’ailleurs, il r-éveille, ses sens 

par les picotements et l’agitation qui envahissent tout son corps. « Je 

vous le dis, je vous le répète, tout ça n’a rien avoir avec moi, tout est 

trop compliqué. Je ne peux pas. Que la terre s’ouvre à nouveau et 

m’engloutisse […] et l’odeur. L’odeur à nouveau. Intense. Terrible. 

Brusquement exhumée. Comme au premier jour ». (p.126). 

Selon Mircea Eliade, pour renaître à la vie et réinstaurer la 

Cosmogonie, il faut abolir l’œuvre du Temps, réintégrer l’instant 

auroral d’avant la création : sur le plan humain, ceci revient à dire qu’il 

faut revenir à « la page blanche » de l’existence, au commencement 

absolu, lorsque rien n’était encore souillé, rien n’était encore gâche. ». 

(p.166). 

A travers ce texte, Maissa Bey exprime aussi sa colère face à l'incurie 

des autorités. L’expression suivante le montre : « et sous vos pieds, les 

fondations sont pourries, le béton est trafiqué, le ciment est trafiqué [...] 

les piliers et tout le reste, toute la structure, sont aussi fragiles qu'une 

construction de terre et de branchages, le tout inspecté, vérifié, certifié 

conforme aux normes de sécurité par des agents aussi scrupuleux 

qu'honnêtes! ». Ou devant « l'approximation qui caractérise toutes les 

informations relatives aux grandes catastrophes. [...] une vie, deux 

vies, dix vies, des centaines de vies, c'est rien, c'est rien pour eux ! Une 

femme, un enfant, une mère, une épouse, un fils, c'est rien, c'est rien du 

tout ! ». Elle dénonce la récupération de la catastrophe naturelle par des 

fondamentalistes de toute nature.  

En guise de conclusion, la quête mène le personnage à se découvrir, 

à se dévoiler incontestablement. Le processus est certes périlleux et 

incertain mais il est un simulacre qui renvoie à des effets du réel où 
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chaque personnage éprouve la nécessité de se diluer dans un présent 

sans passé. Le passé post-colonial et postcolonial est l’expression d’un 

malaise, un malaise existentiel et symbolique et l’écrivain devra(it) être 

la voix(e) de l’in-di-cible qui conduit à la consolation. Car l’écrivain 

comme tout « artiste est l’interprète des secrets de l’âme de son temps, 

sans le vouloir, comme tout vrai prophète, parfois inconsciemment à la 

manière d’un somnambule. Il s’imagine parler du fond de lui-même, 

mais c’est l’esprit du temps qui parle par sa bouche et ce qu’il dit existe 

puisque cela agit ».18 

L’écrivaine retrace des d-ébauches de l’individu et de sa société. Le 

séisme de 2003, l’amnésie d’Amina, le recours à la bibliothèque-monde 

avec les nombreux mythes, ne sont qu’un prétexte pour traiter de la 

mémoire individuelle et collective du passé, mais aussi du présent d’une 

Algérie en proie à des fauves qui ont fait soumettre la mère du 

personnage pour enfin se libérer et permettre à sa fille de déjouer les 

projets patriarcaux. L’œuvre littéraire s’inscrit dans cette démarche de 

dénonciation certes mais elle est surtout une construction de sa propre 

mémoire, laquelle mémoire traversera le temps pour atteindre la 

postériorité et l’universalité. Sans cela, l’œuvre ne peut prétendre à la 

littérarité qui lui assure son devenir.  

1BEY Maïssa, Surtout ne te retourne pas, Algérie, Barzakh, 2005, 207 pages. 

Désormais, pour citer cette œuvre, nous citerons la page entre parenthèses. 
2« La famille n’est qu’une communauté d’intérêts qui doivent tous converger vers le 

même objectif, la présentation des acquis matériels et de l’honneur attaché au nom. 

Voila tout. ».  
3 Voir p.96 
4 Dynamiser par l’absence de savoir, Amina, qui répète l’expression « je ne sais pas »  

plusieurs fois dans le roman, va entamer un parcours initiatique qui la mènera vers la 

connaissance, vers une certitude que lui dicte une voix dans le texte : « Surtout ne te 

retourne pas ».  
5 Un prénom arabe qui a pour synonyme dans la langue française la vie, ainsi cette 

femme peut représenter un espoir pour la jeune Amina qui pour sa part ne la déçoit 

pas, malgré ses souffrances et ses difficultés de se souvenir de son passé elle donna 

confiance à Dounya, à la vie.  
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6 Virgile, Les Géorgiques, 5, p.471-472. URL : 

https://upload.wikimedia.org/wikisource/fr/5/58/Virgile_-

_Les_G%C3%A9orgiques.pdf, consulté le 22.10.2010. 
7 Daniel, Mdelénat, cité par Christiane ACHOUR, in « Présence des mythes dans la 

littérature contemporaine », 

http://christianeachour.net/component/search/?searchword=mythe&ordering=&sea

rchphrase=all, consulté le 15.11.2010  
8 J.L Borges, Parabole de Cervantès, in l’auteur et autres textes, Paris réédition, 

L’imaginaire, Gallimard, 1993, p. 27. 
9 Mircea ELIADE, le Mythe de l’éternel retour, Gallimard, 1969, p.21. 
10Surtout ne te retourne pas, Op., cit., p.61-62. 
11Dictionnaire des mythes littéraires, Sous la direction de P. Brunel, Edition du 

Rocher, 1988, p.107. 
12Hachette Le dictionnaire du français, Edition HACHETTE, Algérie, 1993.  
13Encyclopédie de la mythologie, Op. cit., p.307. 
14Le Sacré et le Profane, Op. cit., p.70. 
15 Mircea, Eliade, Le Sacré et le Profane, Gallimard, Paris, 1998, p.44. 
16Grand Dictionnaire de PSYCHOLOGIE, Larousse, 1999, p.51. 
17Ibidem. 
18 Jung C.-G., L’Ame et la vie, Buchet/Chastel, Paris, 1963, 225. 
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