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Surtout ne te retourne pas est [’histoire d 'une jeune fille victime d 'un
double séisme, naturel et identitaire. C’est aussi [’histoire d’Amina,
["amnésique qui tente de « déméler les fils » de son existence passée a
travers les histoires tragiques des uns et des autres notamment celle de
Dada Aicha, de Mourad, de Nadia, de Sarah.

Dans cet article, il s’agit d’interroger Amina au carrefour
d’identités plurielles. Serait-elle Amina, fille d’un entrepreneur si
affairé de son statut de futur législateur, d’'une mere soumise, d’un
frere intégriste ? Serait-elle Amina qui a fait une fugue a 15 jours de
son mariage arrange ? Serait-elle Amina la niéce de la femme de
ménage ? Serait-elle EI Wahida que Dadda Aicha retrouve anéantie,
« gisant sur la route, recroquevillée, glacée, rigide » ?. Ou encore
Amina la fille de Dounya ? A la lumiere de ces données textuelles,
nous tenterons de mettre en lumiere [’identité plurielle née d’une
défragmentation des identités du personnage qui est en quéte de soi.

L’écrivaine dans son roman, retrace des d-ébauches de I’individu
et de sa société. Le séisme de 2003 et ’amnésie d’Amina ne sont
qu’un prétexte pour traiter de la mémoire passéé, du présent d’une
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Algérie en proie a des fauves qui ont fait soumettre la mére du
personnage pour enfin se libérer et permettre a sa fille de dejouer les
projets patriarcaux.

Ainsi, pour accéder a une signification du texte, les données
mythanalytiques vont permettre de mettre le sens dessus-dessous. Le
mythe de la fin du monde, le mythe de la création et le mythe de la
renaissance ont donné naissance a un autre texte ou Amina connaitra
une mort symbolique, laquelle mort évoluera en deux renaissances. :
I’une aupres de Dadda Aicha, I’autre aupreés de Dounya.

Mots clés : Identité, fiction, réel, mythe.

Abstract:Surtout ne te retourne pas is the story of a young girl victim of an
earthquake and an identity crisis. It is also the story of Amina, the amnesiac who tries
to "unravel the threads"” of her past existence through some tragic stories, including
that of Dada Aicha, Mourad, Nadia, and Sarah. In this article, we seek to examine
Amina at the crossroads of several identities. Would she be Amina, the daughter of a
so busy entrepreneur with his status as a future legislator, a submissive mother, or a
fundamentalist brother? Would it be Amina who ran a runaway at 15 days to escape
her arranged marriage? Would she be Amina the maid's niece? Would she be El
Wahida that Dadda Aicha finds annihilated, "lying on the road, curled up, frozen, and
rigid"?. Or is she Amina the daughter of Dounya? In the light of these textual details,
we will try to highlight the plurality of identity, which emerge from a fragmentation
of the identities of the character in search of the self. The writer traces sketches of the
individual and her society. The 2003 earthquake and Amina's amnesia are only a
pretext for dealing with the past memory, of the present of an Algeria plagued by big
cats, which have submitted the mother of the character, who succeeds finally free
herself and to allow her daughter to outwit the patriarchal projects. Thus, to grasp the
meaning of the text, the mythanalytic data will make it possible to turn down the
meaning. The myth of the end of the world, the myth of creation and the myth of
rebirth have given birth to another text in which Amina experiences a symbolic death,
which evolves into two rebirths; one with Dadda Aicha, the other with Dounya.
Mots clés: identité ; fiction. ; réel ; mythe

Keywords: Identity; Fiction. ; Real; Myth

Toute littérature aspire a I'universalité et toute littérature se veut un
témoignage de ce qui fait ’Homme ; un homme particulier, se
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définissant par son histoire individuelle, ses affects, ses passions, ses
joies. La ressemblance des histoires des uns et des autres fait que 1’on
peut parler d’une histoire commune quelque soit I’appartenance a des
eres spatio-temporelles différentes. Les écrivains algériens, comme
tous les écrivains du monde, s’impliquent par leur écriture dans une
tentative de compréhension de I’homme, vieux débat qui ne risque pas
de se refermer de si tot. Dans cette perspective, dire que 1’écrivain
algérien fait référence aux maux de I’homme algérien n’est pas tout a
fait faux. Mais les maux de cet algérien ne présentent-ils pas des
similitudes avec ceux de tous les hommes du monde ? A forte raison, a
I’époque du cosmopolitisme allemand, Goethe évoque 1’éventualité de
la construction d’une littérature universelle. Aujourd’hui que le monde
est devenu un village planétaire ou tous les peuples sont attirés non
seulement par une culture mais par plusieurs dont chacune fait surface
de facon manifeste ou latente, quel contenu se lit dans les romans ?
Comment s’inscrit dans la bibliothéque-monde de la littérature le roman
Surtout ne te retourne pas de Maissa Bey ?*

Surtout ne te retourne pas est I’histoire d’une jeune fille fuyant, a
quelques jours de son mariage, sa famille? pour entamer un premier
voyage. Cette fugitive se retrouve, au moment du tremblement de terre,
démunie puisque la secousse tellurique a « englouti» ses souvenirs. Elle
est recueillie par Dadda Aicha qui lui donne une seconde identité en lui
attribuant un nom, un prénom et méme une affiliation.> Un jour, une
femme nommée Dounia arrive au camp des sinistrés et annonce a la
jeune rescapée qu’elle est sa mere. La jeune fille entreprend un second
voyage en taxi avec cette « prétendue » mére pour recouvrer son
identite.

Signalons que le roman s’ouvre sur une citation d’Arthur Rimbaud
« Je est un autre ». Quel rapport existe —t-il entre la citation mise en
exergue et I’histoire d’Amina-Wahida ? « Je est un autre » est une
formule paradoxale et contradictoire. Elle identifie le «Je » comme
étant I’étre que nous pensons le mieux connaitre a son contraire I’ Autre,
« autre », étranger a lui-méme. Le «je» est, dans la conception
classique, le pole de I’identité, qui affirme son étre au monde grace a
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I’appropriation de la langue, gréce a sa pensée, a son méta-vouloir. Or,
cette conception cartésienne se trouve remise en cause par cette formule
puisqu’elle présuppose que le sujet n’a pas d’identité stable.
Visiblement, la thématique résumée ici ne semble pas étre appropriée ;
le théme de I’identité, du moi, est méme aussi vieux que le monde.
Qu’est ce qui constitue la singularité de cette quéte ?

En effet, dans Surtout ne te retourne pas, presque tous les
personnages changent en fonction des circonstances, du temps, de
I’espace, des événements dont I’un en particulier agit considérablement
sur eux : le tremblement de terre. Comme notre intérét se porte sur les
personnages féminins, Amina entre autres, nous tenterons d’interroger
cette derniére au carrefour des identités plurielles. Serait-elle Amina,
fille d’un entrepreneur affairé par son statut de futur législateur, d’une
mere soumise, d’un frére intégriste ? Serait-elle Amina qui a fait une
fugue a 15 jours de son mariage arrangé ? Serait-elle Amina la niéce de
la femme de ménage Dalila ? Serait-elle EI Wahida que Dadda Aicha
retrouve anéantie, «gisant sur la route, recroquevillée, glacée,
rigide » ? (p.64). Ou encore Amina la fille de Dounya ? A la lumiére de
ces données textuelles, nous tenterons de mettre en lumiére 1’identité
plurielle née d’une diffraction des identités du personnage en quéte de
SOi.

La quéte identitaire sera par ailleurs envisagée dans une perspective
individuelle et personnelle mais elle se doit d’étre lue dans un contexte
socio-culturel, celui du mythe. Les mythes auxquels nous nous
référerons sont ceux de la culture occidentale, présupposés par I’emploi
de la langue d’écriture, le frangais, mais aussi ceux de la culture locale.

A la recherche d’une contre-identité orphéenne.

Ainsi, nous observerons la dimension mythique des voyages menant
la protagoniste a la quéte identitaire, ainsi qu’a la quéte de soi -liée a
I’absence du savoir? - lequel savoir sera en fin de compte vain pour
affronter 1’avenir. De méme, la dimension mythique du voyage
orientera notre recherche vers la transfiguration littéraire de mythes
d’origine liés a la figure féminine en appuyant notre réflexion sur des
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données de la mythocritique et de la mythanalyse, & méme de permettre
la perspective de passer du texte au contexte.

Amina quitte sa famille et entreprend un voyage, « Un voyage au
bout duquel je pensais me retrouver, trouver [’oubli » (p.35) affirme—t-
elle. Celui-ci présente des éléments propres a un monde chtonien
semblable a une descente aux Enfers. « La premiere étape de ce
voyage » (p.36) débute dans un bus annonciateur de cet enfer en train
de survenir, un bus dont «les coussins de tous les sieges sont
profondément entaillés. Les ressorts métalliques en jaillissent,... ».
(p.38), un bus ou regne une chaleur brilante similaire a celle de I’Enfer.
L’isotopie de la chaleur est surdéterminée, nous lisons en effet :
« Quelle chaleur ! C’est insupportable ». (p.39), « La téte contre la
vitre brdlante » (p.41). Arrivée a Alger, Amina prend un taxi dans
lequel une vieille femme lui confie : « La ou nous allons, ¢a pourrait
bien ressembler a I’Enfer. ». (p.55). Un peu plus loin dans le texte, la
vieille femme affirme avoir traversé I’enfer d’ou I’expression « Apres
avoir traversé [’enfer ». (p.129).

La descente aux Enfers renvoyant au mythe d’Orphée s’enfoncant
dans les abysses de I’Enfer pour retrouver sa bien-aimée nous permet
d’établir un parallele avec le voyage entrepris par Amina en quéte de sa
mémoire. Qu’il s’agisse du texte mythique ou du texte romanesque,
I’amour est le catalyseur. Tandis que le mythe orphique raconte un
amour conjugal, le récit romanesque met en scéne un amour maternel.
Eurydice, poursuivie par un Aristée éperdu d’amour pour elle, prend la
fuite, se fait mordre par un serpent et meurt. 1l en est de méme pour
Amina, qui, retrouvée par sa mere qu’elle croyait morte, sort de la
maison au moment ou se déclenchent les secousses telluriques qui lui
font oublier qui elle est : «sa mémoire s est perdue. Egarée, délitée... ».
(p.107).

Orphée recoit I’injonction de Pluton et Prospérine, démons des
Enfers,de ne pas regarder en arriére au risque de perdre sa bien-aimée,
de méme Amina entend, venue du tréfonds d’elle —méme, une
injonction du méme type : « Tout se tait et s’éléve enfin cette VOIiX
poussee par un vent venu des territoires les plus sombres enfuis en moi,
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cette voix née d une infime mais terrifiante contraction de la terre, qui
se faufile a travers toutes mes peurs, tous mes silences et qui me dit,
avance, Surtout ne les regarde pas, surtout ne les écoute pas, Surtout
ne te retourne pas.». (p.108). Orphée se retourne pour voir sa
compagne qu’il perd alors a jamais, Amina feint de ne pas se souvenir
de son passé. « Des images me reviennent. Mais je ne veux pas les
saisir. ». (p.197). Elle veut « fairetable rase de tout ». (p.94), de peur
de se perdre a jamais comme Orphée perdant sa femme.

Dounya®- prétend qu’elle est la mére d’Amina qui ne la désappointe
pas et la suit. Il est a signaler qu’au début de son installation chez
Dounya, la jeune amnésique avait du mal a se retrouver, a s’identifier a
cette maison vide de souvenirs. Tous les objets qui s’y trouvent lui sont
étrangers, de sorte qu’elle a bien du mal a s’identifier a cet espace au
point qu’elle confie :«J’ai eu du mal a penser et a prononcer les
possessifs ». (p.40). Ces derniers sont marqués stylistiquement par
I’italique « Mes vétements », « ma chambre », « ma mére », «mon
trousseau », «ma tante», «mon existence passée », figurant
respectivement dans les pages suivantes : 140, 143, 149, 155, 156, 158.

Dounya dénoue peu a peu les fils du passé et raconte a sa fille son
histoire, leur histoire. Amina accepte la version que lui raconte sa mére
qu’elle prend dans ses bras, ne voulant rien savoir du passé. Elle dira :
« C’est a ce moment-la que je me suis levée. Que je me suis approchée.
J'ai tendu les mains vers elle. Elle s’est levee a son tour. Elle a hésité
quelques secondes. Nous nous sommes regardées. Intensément. Comme
si nous venions de nous découvrir. Puis elle m’a prise dans ses bras.
Nous étions deux. Mére et fille. Nous étions réunies pour la premiére
fois depuis plus vingt ans. Vraiment retrouvées./- J'ai posé ma main sur
sa bouche. /-Non. Non. Je ne veux pas savoir. Tais-toi. Plus tard. Plus
tard. ». (pp.204-205).

Contrairement a Orphée, la quéte d’Amina est une réussite, sa quéte
d’identité trouve son aboutissement : elle est Amina fille de Dounya qui
avait assassiné son mari et qui avait fait de la prison.

Force est de constater que les personnages principaux des deux récits
pratiquent une activité artistique. Orphée est un musicien émerite,
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jouant si bien de la lyre qu’il parvient a toucher tout ce qui I’entoure :
« A chant, du tréfonds, de I’Erebe, les fantomes des morts, les ombres
transparentes montent aussi serrés qu ‘oiseaux parmi les feuilles. ».°De
méme, Amina est la narratrice de son propre récit, elle est donc une
artiste : « Il me faut a présent retrouver chaque détail de ce voyage [...]
Ce serait comme une rédaction, avec les consignes suivantes : dites ce
que vous avez vu. Ce que vous avez entendu. N oubliez pas de donner
VOS impressions au cour de ce voyage ». (p.35).

Le chant et 1’écriture sont des arts qui permettent a I’Homme de
transcender les aléas de la vie et le dotent du moyen d’ceuvrer a sa
renaissance. Il est a constater ainsi la parenté qui lie I’histoire du mythe
et celle du roman. En effet « il est courant d’admettre que, par ses
origines, la littérature est issue du mythe, dont elle est développement
et interprétation ».’

Si les mythes sont des récits primordiaux, ils sont aussi a I’origine de
la littérature qui puise dans leurs ressources et les réactualise : « /...] le
mythe est au principe de la littérature et il est aussi & son terme. ».2

L’écriture constitue conséquemment une sorte de patrimoine
préservant toutes les empreintes antérieures, aussi bien la mémoire
d’Amina que la mémoire de la littérature.

Le voyage en enfer, le mythe eschatologique

Amina a donc visité I’enfer, enfer causé par le tremblement de terre.
Surtout ne te retourne pas raconte I’histoire du séisme tellurique qui a
ébranlé le nord algérien. Ayant pour épicentre Boumerdes, la secousse
a géneéré la destruction matérielle des lieux et des ravages moraux
immenses de toute personne étant presents sur le terrain du choc. De ce
fait, a Douverture du roman un mythe s’annonce: le mythe
eschatologique.

Amina marche et décrit sa cité défaite. « Je marche dans les rues de
la ville. J'avance, précédée ou suivie, je ne sais pas, je ne sais pas, mais
quelle importance, suivie ou précédée d’un épais nuage de poussiere et
de cendres intimement mélées. ». (p.13).Le premier signe de déroute
constitue la perte de repéres. La jeune fille n’arrive pas a se situer par
rapport & ce nuage compos¢ de deux substancesrésultant d’un acte
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destructif qui pourrait étre un feu. « Et le présent, démesurément dilaté,
se fait stridence, espace nu ou s abolit le temps ». (p.13).

Nous assistons ici a I’abolition du temps et de I’espace. Ce dernier,
par sa nudité est rapproché aux « régions sauvages incultes, etc. (qui)
sont assimilées au Chaos ».° Pour montrer 1’état dramatique
caractérisant sa cité, Amina emploie plusieurs synonymes, allant du
moins grave au plus tragique, relevant du champ sémantique du
cataclysme. «J’avance et je m’enfonce dans la ville défaite,
décomposee, désagrégeée, disloquée. ». (p.13).

Plus loin encore, Amina décrit la ville aprés la catastrophe : « La ville
est la. Tout n’est qu’impétuosite, désordre et délabrement de plus en
plus visibles [...] immeubles décrépits, facades parcourues de
profondes balafres, murs lépreux, balcons en ruines, trottoirs défoncés,
rues entaillées de fondrieres, ordures amoncelés. ». (p.54). Du paysage
tragique des lieux, la narratrice passe a la description de son état
personnel, puis de celui des autres personnages ayant vécu le séisme :
«Je marche. L’odeur est la, d’abord a peine perceptible, comme un
halo vaporeux. Une odeur exsudée de cet immense cloaque a ciel
ouvert, aux entrailles ouvertes. [...] Remugles venus des profondeurs
souterraines. Avec le soir I’'odeur se déploie. Ou que j aille, I’'odeur
m’accompagne. Elle rampe au ras du sol. Elle s’insinue d’abord dans
les plis de ma robe. Puis elle se glisse le long de mes jambes, remonte,
reptation lente, sournoise. Elle envahit ma bouche, mes narines, se
coule dans mes cheveux. Millimetre par millimetre, elle s’incruste. Elle
laisse de longues traces d’ombre et de fumée sur mes mains. Sur ma
peaux, mon corps tout entier. Elle est en moi. Elle est a présent ma
compagne. A mon tour je suis corrompue. Vivante pourtant. Les gens
s 'écartent sur mon passage. ». (p.14).

Ces passages décrivent la destruction corporelle progressive de
Amina, qui la méne jusqu’a la mort. Son odeur désagréable et sa posture
rappellent celles trépassées apres son enterrement. « Plus loin, d’autres
hommes debout. Alignés a leurs pieds, des formes allongées. Corps
recouverts de linceuls blancs. Ou de couvertures vives en couleurs.
Douces moelleuses. Qui en cet instant ne voudrait étre bien au chaud
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sous une couverture ? ». (p.16). L’idée de la mort est omniprésente. Des
morts recouverts avec de linceuls jonchent le sol.

Ainsi, Maissa Bey définit le tremblement de terre dans les deux
langages : scientifiqgue et humain. La premiere définition expose le
phénoméne naturel dont elle présente 1’étymologie, les synonymes et
« Le tout développé, expliqué, exposé par des gens graves, imposants
[...] Toujours les mémes. Et qui parlent avec des mots graves, pesants,
imposants ... ».*°La seconde avance « de tout autres mots. Des mots plus
directs, plus abrupts, des mots déléteres qui ne laissent aucun espace,
aucun interstice par ou pourraient s’infiltrer les Lumieres de la
Science : effondrement, décombres, mort, ruines, désolation,
bouleversement, chaos, colére, impuissance, désespoir. Et surtout,
surtout, basculement, folie. Anéantissement. Des mots de fin du monde.
La fin d’'un monde. ». (p.62). En définitive, ’auteure met en
Spectacleune narration digne d’un récit eschatologique. A cet égard, elle
emprunte des éléments caractérisant ce genre de mythe a savoir
I’amnésie, la démoralisation, [I’effondrement, le chaos, Ia
décomposition, la mort... En somme, c¢’est la fin du monde décrivant le
destin de I’individu apres un tel bouleversement.

Evoqué par les trois religions monothéistes, un tel phénomene serait
la conséquence des péchés commis par ’homme sur Terre. Dans le
roman, cette condamnation s’est manifestée sous forme d’un
tremblement de terre : « O vous hommes et femmes, acteurs ou témoins
du temps de 'impiété et du blasphéme ! Voici que le monde tremble !
Voici que la terre tremble ! Ne voyez-vous pas la un signe ? Le signe de
la réprobation de Dieu le Tout-Puissant, le miséricordieux ! Craignez
Dieu ! Craignez sa colére ! Implorez son pardon ! Prosternez-vous !
Expions tous ensemble ! Mais avant toute chose, remercions Dieu de
son immense mansuétude ! ». (p.67).

Selon certaines croyances, la fin du monde comprend les notions de
purification et d’espoir. Car le Chaos est 1’état primordial qui précéde
la Création d’un nouveau Cosmos. « L’Apocalypse [...] alimente
d’ailleurs de nombreux autres mythes : mythe de la création, mythe de
la chute des anges [ ...]. Parler du mythe de I’Apocalypse, ce n’est pas
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d’avantage étudié les mythes de la fin du monde. Car il est des morts
lentes : sujets a la décrépitude, a la fatigue, a la maladie, miné par le
péché des hommes, le Cosmos géle, seche ou se pétrifie lentement [ ...].
Il est des morts totales et des morts limités, uniques ou multiples, des
MOrts suivies de renaissance ou de création [...J]. »*

L’¢étude d’un tel mythe ouvre la voie a d’autres histoires imaginaires
dans Surtout ne te retourne pas a savoir le mythe de la création et le
mythe de la renaissance. Le Chaos précéde toujours une re-création
d’un monde nouveau.

La re-création du monde.

Le terme cosmogonie est composé de deux racines grecques cOSmo —
«monde» et gon- «engendrer». Il signifie ainsi I’origine et le processus
de la naissance de notre Univers. D’apreés le dictionnaire Hachette, c’est
la « théorie (mythique, philosophique ou scientifique) de la formation
de ['Univers »'?, élaboréesous forme de récits oraux instituant
pratiguement toutes les religions et sociétés traditionnelles. « La
plupart des cultures remontent au mythe de la création du monde dans
lequel, le plus souvent, le monde et ['ordre sont nés du
chaos. ».**Mircea Eliade, quant & lui, déclare que « C’est le mythe
cosmogonique qui raconte comment le Cosmos est venu a
Dexistence. ». 1

Le texte de Maissa Bey renferme les phases classiques de la création
du Cosmos. La premiére étape est un Chaos (Voir in supra), a partir
duquel apparait un Cosmos. Dans le roman, le tremblement de terre est
a Dorigine de ce Chaos auquel s’ajoute, pour le cas d’Amina, la
découverte de I’existence de sa mere qu’elle croyait morte. Par la suite,
nous assistons a la naissance du temps et de 1’espace, de la lumiere et
de la matiere. « Le soir vient @ ma rencontre. Je m’assois. Surprise par
la nuit, je sombre. La téte renversée, je cherche en vain des étoiles.
L obscurité pénetre peu a peu en moi. L’eau de la nuit remonte
lentement. Elle me submerge. Je me laisse couler. Puis c’est le jour.
Voila que renait la clarté et que s étend sur le monde une aube grise au
godt de terre et de cendres. Quoi ? Le temps n’a pas été englouti par la
terre ? ». (p.15).
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Apres la nuit et ses ténebres, vient le jour et sa clarté et c’est ainsi que
nait la principale horloge humaine : le jour et la nuit qui sont les
premiers indices du temps. Il est a signaler que ce premier jour
comporte les caractéristiquesdignes d’un lendemain de fin du monde,
car la couleur grise de 1’aube serait la conséquence d’une déflagration.
« Surgi du centre méme de la terre, un fragment de lumiere en fusion
se détache ». (p.18).

Le Centre du Monde ou 1I’Axis Mundi est un espace sacrée ou se
déroule la création du cosmos. C’est le lieu ou s’effectue le passage du
Chaos au Cosmos, du profane au sacré, du désordre a 1’ordre, en somme
de la mort a la vie. « Un Univers prend naissance de son centre, il
s’étend d’un point central qui en est comme le « nombril ». » 15

L’étape suivante serait ’avenement de la vie avec le mélange des
¢léments du Cosmos (I’eau, la terre, le feu et 1’air et d’autres, selon
d’autres croyances). Enfin, c’est la survenue de 1’étre humain, homme
et/ou femme selon les croyances. Le cri de la jeune fille peut étre
assimilé a celui émis par un enfant lors de sa naissance. Amina serait
I’€tre féminin venant de naitre.

Le mythe de la naissance ou de la renaissance

Nommeé aussi le mythe de 1’éternel recommencement, le mythe de la
renaissance est le récit des histoires mettant en scene les événements
d’une nouvelle naissance symbolique succédant a une autre qui lui est
antérieure. Les mythes de la naissance et de la renaissance expliquent
la maniere dont vivent les hommes, la maniére dont ils gerent les
espaces qu’ils occupent, le temps de leur survie, etc. Ces mythes
peuvent étre reitérés et renouveles.

Aprés sa premiére naissance, naissance biologique, Amina renait
encore une autre fois au milieu d’une ville chaotique, suite a une
collision entre deux chocs. « si ma vie a basculé en un seul jour, c’est
en raison de la conjonction de deux phénomenes naturels, ¢ est-a-dire
extérieur a moi, et surtout indépendants de toute volonté humaine. ».
(p.25). Plus loin, c¢’est Dounya qui explique a sa fille victime de ce
traumatisme ce qu’il s’est passé réellement ce jour-1a. Le coup violent
¢tait a ’origine de la perte de mémoire : « si le médecin n’avait pas
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établi son diagnostique devant lui, un diagnostique d’amnésie post-
traumatique. ». (p.141). L’amnésic est en général, la dégradation
partielle ou totale de la mémoire. « Perte de la mémoire qui se marque
notamment par l’'impossibilité de se rappeler des expériences passées
alors qu’on en recherche [’évocation. ».°

Parmi ses formes les plus fréquentes, nous pouvons citer « /’amnésie
post-traumatique,survenant apres un traumatisme cranien, » et
qui  «arréte [’évocation de la période précédant immédiatement
l’accident (quelques secondes a quelques minutes avant la survenue de
celui-ci). ».}'De part son caractére destructif endommageant tous les
souvenirs passés, I’amnésie peut étre identifié¢ au Chaos primordial qui
constitue 1’élément antérieur, par excellence, succédant a 1’apparition
d’une Cosmogonie ou méme de toute Creation inédite.

Dés lors, Dadda Aicha est devenue sa grand-mére qui offre a Amina
et a deux autres rescapés un foyer. Tous les quatre forment une vraie
famille, avec des papiers réglementaires ! « Documents légaux qui
certifiaient que tous trois nous étions fréres et sceurs, fils et filles de feu
Mohammed Yacine, lui-méme époux de Fatiha Bent Yacoub, elle-méme
fille Dadaa Aicha. ». (p.97).

Ce retour a la vie est synthétisé par Amina en ces termes : « Ecoutez.
Ecoutez. Laissez-moi dire ce que je sais. Ce que je suis. Je suis venue
au monde dans un tournoiement de poussiere, un jour de cri, de ciels
retournés, de peur de chaos, d’effondrements et de décombres, un
lendemain de fin du monde, tout au bout d’une infime et terrifiante
contraction de la terre. Depuis ce jour, on m’appelle Wahida, la seule
et peut-étre méme [’'unique. Désormais tout est plausible. Et peut-étre
possible. Je me sens neuve. Je suis neuve. Sans histoire. Sans passé.
Sans ombre. Sans mémoire. Ma mémoire s’est perdue. Egarée, délitée
aux confins d’une ville qui n’est plus que cendres, sable et pierres. Ni
réves, ni peurs. Au bord de la nuit, je m’enfonce dans un espace nu,
desert, bordé d’improbables précipices. [...] je salue la naissance du
jour renouvelé. ».(p107).

Malgre les tentatives incessantes de Dadda Aicha d’aider Amina dans
sa quéte d’identité, elle ne réussit qu’a lui offrir une seconde vie, et la
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prénomme « Wahida. Premiére et unique, mais aussi seule », (pp.85-
86) sans pour autant parvenir a lui faire recouvrer son passe disparu.

Dounya surgit et lui attribue une autre identité. Le regard de la mére
est comparée par sa fille a un feu produisant de la lumiére et / ou de la
chaleur, qui illumine les ténebres régissant sa psyché et lui procure la
douceur maternelle dont elle a été dépossedée. Ce feu est analogue au
matériau générant le Chaos, 1’état d’avant la Création. L’on peut dire
qu’il prépare Amina a sa re-renaissance. D’ailleurs, il r-éveille, ses sens
par les picotements et I’agitation qui envahissent tout son corps. « Je
vous le dis, je vous le répete, tout ¢a n’a rien avoir avec moi, tout est
trop compliqué. Je ne peux pas. Que la terre s’ouvre a nouveau et
m’engloutisse [...] et l'odeur. L’odeur a nouveau. Intense. Terrible.
Brusquement exhumée. Comme au premier jour ». (p.126).

Selon Mircea Eliade, pour renaitre a la vie et réinstaurer la
Cosmogonie, il faut abolir I’ceuvre du Temps, réintégrer 1’instant
auroral d’avant la création : sur le plan humain, ceci revient a dire qu’il
faut revenir a « la page blanche » de [’existence, au commencement
absolu, lorsque rien n’était encore souillé, rien n’était encore gache. ».
(p.166).

A travers ce texte, Maissa Bey exprime aussi sa colere face a I'incurie
des autorités. L’expression suivante le montre : « et sous vos pieds, les
fondations sont pourries, le béton est trafiqué, le ciment est trafiqué [...]
les piliers et tout le reste, toute la structure, sont aussi fragiles qu'une
construction de terre et de branchages, le tout inspecté, vérifié, certifié
conforme aux normes de sécurité par des agents aussi scrupuleux
gu'honnétes! ». Ou devant « I'approximation qui caractérise toutes les
informations relatives aux grandes catastrophes. [...] une vie, deux
vies, dix vies, des centaines de vies, c'est rien, c'est rien pour eux ! Une
femme, un enfant, une mére, une épouse, un fils, c'est rien, c'est rien du
tout ! ». Elle dénonce la récupération de la catastrophe naturelle par des
fondamentalistes de toute nature.

En guise de conclusion, la quéte mene le personnage a se découvrir,
a se dévoiler incontestablement. Le processus est certes périlleux et
incertain mais il est un simulacre qui renvoie a des effets du réel ou
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chaque personnage éprouve la nécessité de se diluer dans un présent
sans passé. Le passé post-colonial et postcolonial est I’expression d’un
malaise, un malaise existentiel et symbolique et 1’écrivain devra(it) étre
la voix(e) de I’in-di-cible qui conduit a la consolation. Car I’écrivain
comme tout « artiste est l’interprete des secrets de |’adme de son temps,
sans le vouloir, comme tout vrai prophéte, parfois inconsciemment a la
maniére d’'un somnambule. Il s’imagine parler du fond de lui-méme,
mais c’est [’esprit du temps qui parle par sa bouche et ce qu’il dit existe
puisque cela agit ».18

L’écrivaine retrace des d-ébauches de I’individu et de sa société. Le
séisme de 2003, I’amnésie d’ Amina, le recours a la bibliothéque-monde
avec les nombreux mythes, ne sont qu’un prétexte pour traiter de la
mémoire individuelle et collective du passé, mais aussi du présent d’une
Algérie en proie a des fauves qui ont fait soumettre la mére du
personnage pour enfin se libérer et permettre a sa fille de déjouer les
projets patriarcaux. L’ceuvre littéraire s’inscrit dans cette démarche de
dénonciation certes mais elle est surtout une construction de sa propre
mémoire, laquelle mémoire traversera le temps pour atteindre la
postériorité et 'universalité. Sans cela, I’ceuvre ne peut prétendre a la
littérarité qui lui assure son devenir.

!BEY Maissa, Surtout ne te retourne pas, Algérie, Barzakh, 2005, 207 pages.
Désormais, pour citer cette ceuvre, nous citerons la page entre parenthéses.

2« La famille n’est qu’une communauté d’intéréts qui doivent tous converger vers le
méme objectif, la présentation des acquis matériels et de [’honneur attaché au nom.
Voila tout. ».

3 Voir p.96

4 Dynamiser par I’absence de savoir, Amina, qui répéte ’expression « je ne sais pas »
plusieurs fois dans le roman, va entamer un parcours initiatique qui la ménera vers la
connaissance, vers une certitude que lui dicte une voix dans le texte : « Surtout ne te
retourne pas ».

5 Un prénom arabe qui a pour synonyme dans la langue francaise la vie, ainsi cette
femme peut représenter un espoir pour la jeune Amina qui pour sa part ne la décoit
pas, malgré ses souffrances et ses difficultés de se souvenir de son passé elle donna
confiance a Dounya, a la vie.
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