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La raison et le réel chez Pierre Duhem

-Une nouvelle lecture de ""la Théorie Physique"-

Par: Dr GOUAICH Djamel Eddine!

Introduction :

La Théorie Physique de Pierre Duhem est un ouvrage essentiel. Elle
est le texte fondateur des plus importants courants de I'épistémologie
contemporaine, méme si la dette n'est pas souvent reconnue.
Physicien, professeur de physique, Duhem est aussi un catholique
fervent. Ses conceptions religieuses catholiques traditionnalistes
influent sur sa philosophie de la science (comment mettre la religion
a l'abri de la science?) et méme sur sa physique (le refus obstiné de
I'atomisme). Plusieurs commentaires notent le risque toujours
présent chez lui d’une science apologétique. Le Systéeme du
monde par exemple cherche a réfuter 1’idée de révolution galiléenne
et prend la défense des adversaires de Galilée, notamment le cardinal
Bellarmin dont il fait un “opérationnaliste” avant 1’heure.

La théorie physique vise a établir une ligne de démarcation entre
physique et métaphysique ; il s’agit pour lui de protéger la religion
contre la menace scientiste — méme si le but premier proclamé dans
le livre est de défendre 1’autonomie de la physique.

Duhem est un spécialiste de la thermodynamique qui est a I’époque
la branche dominante en physique. Trés tot orienté vers les travaux
de Gibbs et de Helmholtz, Duhem propose, dés ses premieres
contributions, d’utiliser la notion de potentiel
thermodynamique (interne). Ce qui le conduira a la formulation de
I’équation de Gibbs-Duhem sur les solutions. Duhem poursuit ses
recherches dans cette direction, proposant d’autres applications
variées du potentiel thermodynamique a la statique et a la dynamique
chimique ; ces travaux font de lui I’un des fondateurs de la chimie
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physique moderne avec Ostwald, Arrhenius, Le Chatelier. Ce
faisant, au lieu de se proposer, comme beaucoup de ses
contemporains, en France notamment, de réduire les phénomeénes
chimiques a la mécanique, il les rapportait a la thermodynamique.
Par ses conceptions et ses contributions en thermodynamique,
Duhem apparait comme un des principaux pionniers de I’étude de la
thermodynamique des processus irréversibles. Le projet de Duhem
était de fonder sur une énergétique ou thermodynamique
génerale I’ensemble de la physique et de la chimie, en harmonie avec
les conceptions énergétistes de Rankine, Helmholtz, Mach et
d’autres, et en opposition au projet de réduction mécaniste des
atomistes comme Boltzmann. Il s’attache a poser les fondements
logiques et axiomatiques de cette science. Le deuxieme principe ne
lui paraissait pas réductible a la mécanique — a quoi 1’on rapportait
généralement le premier, celui de la conservation de 1’énergie, issu
du principe de I’équivalence de la chaleur et du mouvement ; pour
¢tablir les deux principes sur un pied d’égalité, il fallait les traiter
comme des postulats, et « la thermodynamique se développe alors
selon un type de théorie nouveau en physique ». On percoit déja ici
le lien entre ses recherches scientifiques et sa conception de la
théorie physique. Duhem voyait dans sa tentative d’unifier les
sciences physiques et chimiques au sein d’une thermodynamique
géneéralisée sa principale contribution scientifique. Il est a noter que
les mots «atome» et «molécule» sont totalement absents,
conformément a son rejet de ces notions, de son Traité
d’énergétique de 1911 qui propose I’accomplissement de ce
programme.

La théorie physique s’inscrit dans un débat en cours au tournant du
19° et du 20° siecle, visant a redéfinir la nature et les ambitions de la
physique. Le contexte est celui d’une réflexion épistémologique
d’ensemble trés riche, depuis les essais de Claude Bernard sur la
« méthode expérimentale » et I’introduction enfin claire de 1’idée de
« raisonnement expérimental » jusqu’a Mach et I’empiriocriticisme
qui aura une influence importante sur Einstein et sur les « peres
fondateurs » de la physique quantique.

Le systeme du monde se présente comme une vaste histoire de la
science. Duhem y soutient une position continuiste contre laquelle
I’épistémologie contemporaine (de G. Bachelard a T. Kuhn) va
s’élever. Pour donner une idée de cette conception gradualiste, on
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peut donner le passage suivant, assez révélateur: L’histoire nous
montre qu’aucune théorie physique n’a jamais été créée de toutes
piéces. La formation de toute théorie physique a proceédé par une
suite de retouches qui graduellement ont conduit le systeme a des
états plus achevés ; et en chacune de ces retouches la libre initiative
du physicien a été conseillée, soutenue, guidée, parfois
impérieusement commandée par les circonstances les plus diverses,
par les opinions des hommes comme par les enseignements des faits.
Une théorie physique n’est pas le produit soudain d’une création ;
elle est le résultat lent et progressif d’une évolution.

1-Le projet de la Théorie physique:

D’emblée, la question est posée sous la forme d’une alternative : la
théorie physique peut se définir par I’explication des phénomeénes,
ou bien comme un systeme abstrait qui a pour but de résumer et de
classer logiguement un ensemble de lois expérimentales, sans
prétendre expliquer ces lois.

« Expliquer, explicare; c'est dépouiller la réalité des apparences qui
I'enveloppent comme des voiles, afin de voir cette réalité nue et face
a face.

L'observation des phénomeénes physiques ne nous met pas en rapport
avec la réalité qui se cache sous les apparences sensibles, mais avec
ces apparences sensibles elles-mémes, prises sous forme particuliere
et concréte. Les lois expérimentales n'ont pas davantage pour objet
la réalité matérielle ; elles traitent de ces mémes apparences
sensibles, prises, il est vrai, sous forme abstraite et générale.
Dépouillant, déchirant les voiles de ces apparences sensibles, la
théorie va, en elles et sous elles, chercher ce qui est réellement dans
les corps. »*

Au contraire, Duhem va essayer de montrer que les lois physiques
n’expliquent rien (au sein ou elles ne dévoilent pas I’intérieur de
phénomenes dont nous n’aurions que I’extérieur.

Prenons, par exemple, I'ensemble des phénomenes observés par le
sens de la vue ; I'analyse rationnelle de ces phénoménes nous amene
a concevoir certaines notions abstraites et générales exprimant les
caractéres que nous retrouvons en toute perception lumineuse :
couleur simple ou complexe, éclat, etc. Les lois expérimentales de
I'optique nous font connaitre des rapports fixes entre ces notions
abstraites et générales et d'autres notions analogues ; une loi, par
exemple, relie l'intensité de la lumiere jaune réfléchie par une lame
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mince a I'épaisseur de cette lame et a I'angle d'incidence des rayons
qui I'éclairent.

Bref, une loi physique n’est pas autre chose qu’une certaine relation
réguliére entre nos expériences.

Si on ne se place pas de ce point de vue, selon Duhem, on renonce a
toute autonomie de la théorie physique et on se place en fait sous la
domination de la métaphysique.

Si une théorie physique est une explication, elle n'a pas atteint son
but tant qu'elle n'a pas écarté toute apparence sensible pour saisir la
réalité physique. Par exemple, les recherches de Newton sur la
dispersion de la lumiere nous ont appris a décomposer la sensation
que nous fait éprouver un éclairement tel que celui qui émane du
soleil ; elles nous ont enseigné que cet éclairement est complexe,
qu'il se résout en un certain nombre d'éclairements plus simples,
doués, chacun, d'une couleur déterminée et invariable ; mais ces
éclairements simples ou monochromatiques sont les représentations
abstraites et générales de certaines sensations; ce sont des
apparences sensibles; nous avons dissocié une apparence
compliquée en d'autres apparences plus simples ; mais nous n‘avons
pas atteint des réalités, nous n'avons pas donné une explication des
effets colorés, nous n'avons pas construit une théorie optique.

Ainsi donc, pour juger si un ensemble de propositions constitue ou
non une théorie physique il nous faut examiner si les notions qui
relient ces propositions expriment, sous forme abstraite et générale,
les éléments qui constituent réellement les choses matérielles ; ou
bien si ces notions représentent seulement les caracteres universels
de nos perceptions.

Pour qu'un tel examen ait un sens, pour qu'on puisse se proposer de
le faire, il faut, tout d'abord, qu'on regarde comme certaine cette
affirmation: Sous les apparences sensibles que nous révelent nos
perceptions, il y a une réalité, distincte de ces apparences.

Il s’agit bien de métaphysique au sens le plus exact du terme:
déterminer le supra-sensible qui se situe par-dela le monde
connaissable de la physique. Par exemple, pour Duhem, dire que la
maticre est composée d’atomes, c’est tomber dans la métaphysique
atomiste 2... Le tableau de Mendeleiev est un systéme de
classification qui rend compte des expériences de chimie, pas de la
réalite ultime de la matiéere. Voici le fonds de la question :

Or, ces deux questions :
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a- Existe-t-il une réalit¢ matérielle distincte des apparences
sensibles ?

b- De quelle nature est cette réalité ?

ne ressortissent point a la methode expérimentale; celle-ci ne connait
que des apparences sensibles et ne saurait rien découvrir qui les
dépasse. La solution de ces questions est transcendante aux
méthodes d'observation dont use la Physique ; elle est objet de
Métaphysique.

Ensuite Duhem montre qu’aucune métaphysique n’est capable de
déterminer complétement une théorie physique. Par conséquent, il
faut rompre irrémédiablement le lien entre physique et
métaphysique.

Il serait intéressant de montrer que le noyau de I’argumentation sur
ce point est repris presque mot pour mot par les positivistes logiques
du «Wiener Kreis». Par exemple, le petit livre de Moritz
Schlick, Forme et contenu (une introduction a la pensée
philosophique) 3. Seule la structure de la réalité telle qu’elle nous la
décrivons au moyen de notre langage est communicable, le
«contenu » est inexprimable, dit et répéte Schlick. La thése
vérificationniste* qu’il soutient dans ce livre recoupe d’assez prés
celle de Duhem: la connaissance scientifique est expérimentale,
toute proposition est une proposition expérimentale et la structure
d’une théorie scientifique n’est rien d’autre que la structure des
expériences. Les liens entre Duhem et le positivisme logique sont
trés importants — et pas seulement a partir de la these de Quine sur le
caractere holistique du langage et le paradigme de I’intraductibilité
qui est tiré de la these de Duhem sur les théories physiques (cf. infra).
2-1a fonction d’une théorie physique:

Elle ne consiste pas a dire ce que c’est que la réalité ?Duhem donne
plusieurs réponses :1. Une théorie physique permet 1’économie de la
pensée. C’est une idée que Duhem reprend a E.Mach.

2. un systeme de classement de nos expeériences

3. mais ce classement n’est pas arbitraire ; sa capacité prédictive
montre qu’il doit refléter un ordre naturel.

Puisqu’on ne veut pas placer la physique sous la dépendance de la
métaphysique — ce que ’on fait nécessairement si en fait « une
explication hypothétique de la réalité matérielle », alors il faut
déterminer la nature de la théorie physique de telle maniere qu’elle
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soit autonome ou autosuffisante. D’ou la définition que propose
Duhem :

Une théorie physique n’est pas une explication. C’est un systeme de
propositions mathématiques, déduites d’un petit nombre de
principes, qui ont pour but de représenter aussi simplement, aussi
completement et aussi exactement que possible, un ensemble de lois
expérimentales.® (p.24)

Si je dis que la relation fondamentale de 1’¢électricité est u = ri, j’ai
une formule mathématique qui résume a elle seule toutes les
expériences faites et a faire dans lesquelles je place une résistance
entre les deux bornes d’une source électrique. La formule me permet
de calculer la puissance du radiateur de ma salle de bain aussi bien
que la quantité d’énergie dissipée sur les lignes de distribution du
courant. Une telle loi a sens strict n’explique rien, en effet. Elle se
contente 1/ de dire « c’est comme cela que les choses se passent et
2/ de permettre de faire des calculs et des prévisions (sachant que
u=ri et p=ui, je peux calculer le temps qui sera nécessaire pour mener
a ébullition I’eau de mon thé 1)®

Une loi est bonne si elle représente exactement les expériences. C’est
pourquoi on ne peut pas dire qu’une loi est plus « vraie » qu’une
autre. Pour qu’une loi soit « vraie » il faudrait qu’elle puisse étre
mise en accord avec un réel connu par ailleurs. Une loi est seulement
plus exacte qu’une autre (la loi de Newton de la gravitation est plus
exacte que la loi galiléenne de la chute des corps, par exemple).
Duhem est extrémement précis :

« les divers principes ou hypothéses d’une théorie sont combinés
ensemble suivant les régles de I’analyse mathématique. Les
exigences de la logique algébrique sont les seules auxquelles le
théoricien soit tenu de satisfaire au cours de ce développement. Les
grandeurs sur lesquelles portent les calculs ne prétendent point étre
des réalités physiques [souligne par moi, DC] ; les principes qu’il
évoque dans ses déductions ne se donnent point pour 1’énoncé de
relations véritables entre ces réalités ; il importe donc peu que les
opérations qu’il exécute correspondent ou non a des transformations
physiques réelles ou méme concevables. Que ses syllogismes soient
concluants et ses calculs exacts, ¢’est tout ce qu’on est alors en droit
de réclamer de lui. »’

On ne peut guere étre plus clair. La physique non seulement
n’explique pas « la réalité » mais on peut méme dire qu’elle ne la
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décrit pas ! Duhem admet bien qu’il y a un sens métaphysique a
parler de la réalité en dehors de notre expérience — c’est méme
absolument nécessaire si on veut maintenir intacte la possibilité du
discours théologique traditionnel. Mais la physique ne peut pas
parler de cette réalité puisque la physique ne décrit que les
expériences de physique et donc la « réalité physique » n’est rien que
ce qui est donné dans les expériences de la physique et susceptible
d’étre résumé par une équation.

On pourrait rapprocher la position de Duhem du positivisme
d’Auguste Comte et c’est un rapprochement qui s’impose tant
I’épistémologie de Duhem semble si souvent « positiviste » en dépit
de I’adhésion de Duhem a une métaphysique aux antipodes de celle
de Comte — en passant, on notera une fois de plus que les
philosophies ne font pas vraiment systéme: [’ontologie et
I’épistémologie peuvent trés souvent étre complétement disjointes.
La science recherche des lois et non des causes, répéte Comte. Le
rejet de D’explication par Duhem rejoint le rejet de la cause par
Comte.

On pourrait aussi rapprocher cette position de celle de Poincaré
dans La science et I’hypothése :

Les théories mathématiques n'ont pas pour objet de nous révéler la
véritable nature des choses; ce serait la une prétention
déraisonnable. Leur but unique est de coordonner les lois physiques
que l'expérience nous fait connaitre, mais que sans le secours des
mathématiques nous ne pourrions méme énoncer.?

Peu nous importe que I'éther existe réellement, c'est I'affaire des
métaphysiciens ; I'essentiel pour nous c'est que tout se passe comme
s'il existait et que cette hypothese est commode pour I'explication
des phénomeénes. Aprés tout, avons-nous d'autre raison de croire a
I'existence des objets matériels. Ce n'est la aussi qu'une hypothese
commode ; seulement elle ne cessera jamais de I'étre, tandis qu'un
jour viendra sans doute ou I'éther sera rejeté comme inutile. (chap.
XI1Duhem introduit ensuite une idée qui va étre reprise par Quine.
Les diverses conséquences que l'on a ainsi tirées des hypotheses
peuvent se traduire en autant de jugements portant sur les propriétés
physiques des corps ; les méthodes propres a définir et a mesurer ces
propriétés physiques sont comme le vocabulaire, comme la clé qui
permet de faire cette traduction ; ces jugements, on les compare aux
lois expérimentales que la théorie se propose de représenter ; s'ils
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concordent avec ces lois, au degré d'approximation que comportent
les procédes de mesure employes, la théorie a atteint son but ; elle
est déclarée bonne ; sinon elle mauvaise, elle doit étre modifiée ou
rejetée. (pp.25/26)Il y a deux niveaux :

1- le niveau de la description expérimentale proprement dite, un
niveau qui se fait uniquement en utilisant les hypotheses au sens ou
Duhem les entend, c'est-a-dire les formulations mathématiques des
lois ;

2- le niveau des «jugements sur les propriétés physiques des
corps », c'est-a-dire le niveau « réaliste » du langage ordinaire.
Pour passer de I’un a I’autre on opére une espece de traduction. Mais
— et ¢’est un point que Quine va développer — cette traduction est
toujours fondamentalement indéterminée.

Une bonne théorie est simplement une théorie qui accorde les
jugements sur les propriétés physiques avec les lois par le moyen
de la mesure. C’est pourquoi la clé pour Duhem est dans la théorie
de la mesure qui fait I’objet des 6 premiers chapitres de la seconde
partie.

Ces principes ¢établis on peut donc en venir a ce qu’on attend d’une
théorie physique.

3-Es une théorie physique est une économie de la pensée ?
C’est, on I’a déja signalé une idée que Duhem reprend a Ernest
Mach (1838-1916). Duhem donc reprend la these de Mach de la
théorie physique comme économie de pensée;

- la loi expérimentale est déja une économie de pensée : a I’infinité
des faits concrets est substituée une loi générale.

- ’esprit redouble 1’économie de pensée quand les lois
expérimentales sont condensées en theories. Les lois sont
condensées en « un petit nombre de principes ».°On se gardera bien
de confondre loi et principe. Les lois sont aux principes ce que les
théorémes sont aux axiomes en mathématiques. On peut tirer les lois
des principes. Ici Duhem annonce trés clairement ce qui va étre
proposé un peu plus tard : une veéritable théorie scientifigue est une
théorie axiomatisée.En second lieu, une théorie est un systéeme de
classification.

Les lois sont souvent découvertes en désordre, par des
rapprochements accidentels. La théorie permet de les classer

10
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(comme on range ses outils dans la boite a outils. L’ordre n’est
seulement utile. 1l est aussi beau.

Cette classification tend a se transformer en une classification
naturelle. Duhem soutient une idée proche de celle de Poincaré : au
bout d’un certain temps, la théorie atteint un point de perfection tel
qu'on peut admettre que l'ordre qu’elle établit entre les
représentations doit correspondre a I’ordre des choses.

Ainsi, la théorie physique ne nous donne jamais I'explication des lois
expérimentales ; jamais elle ne nous découvre les realités qui se
cachent derriere les apparences sensibles; mais plus elle se
perfectionne, plus nous pressentons que l'ordre logique dans lequel
elle range les lois expérimentales est le reflet d'un ordre
ontologique ; plus nous soupconnons que les rapports qu'elle établit
entre les données de I'observation correspondent a des rapports entre
les choses; plus nous devinons qu'elle tend a étre une classification
naturelle.

Dans les divers courants qui se partagent le champ philosophique du
philosophéme « réalisme physique », ceci permettrait de classer
Duhem comme Poincaré non dans le camp des conventionnalistes
ou des opérationnalistes purs et durs mais plutot dans le camp de
qu’on peut appeler le « réalisme structural ».1°

Ainsi lorsque Poincaré se demande en quoi consiste la réalité
objective, il donne a peu pres toujours la méme réponse.

L'analyse mathématique, dont I'étude de ces cadres vides est I'objet
principal, n'est-elle donc qu'un vain jeu de l'esprit ? Elle ne peut
donner au physicien qu'un langage commode ; n' est-ce pas la un
médiocre service, dont on aurait pu se passer a la rigueur ; et méme,
n'est-il pas a craindre que ce langage artificiel ne soit un voile
interposé entre la réalité et 1'ceil du physicien ? Loin de 13, sans ce
langage, la plupart des analogies intimes des choses nous seraient
demeurées a jamais inconnues ; et nous aurions toujours ignoré
I'narmonie interne du monde, qui est, nous le verrons, la seule
veéritable réalité objective.

La meilleure expression de cette harmonie, c'est la loi ; la loi est une
des conquétes les plus récentes de I'esprit humain ; il y a encore des
peuples qui vivent dans un miracle perpétuel et qui ne s'en étonnent
pas. C'est nous au contraire qui devrions nous étonner de la régularité
de la nature.!

11
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Et un peu plus, il met a distance le conventionnalisme:Quelques
personnes ont exageéré le réle de la convention dans la science ; elles
sont allées jusqu' a dire que la loi, que le fait scientifique lui-méme
étaient créés par le savant. C' est la aller beaucoup trop loin dans la
voie du nominalisme. Non, les lois scientifiques ne sont pas des
créations artificielles ; nous n' avons aucune raison de les regarder
comme contingentes, bien qu' il nous soit impossible de demontrer
qu' elles ne le sont pas. Cette harmonie que I' intelligence humaine
croit découvrir dans la nature, existe-t-elle en dehors de cette
intelligence ? Non, sans doute, une réalit¢é complétement
indépendante de I' esprit qui la congoit, la voit ou la sent, ¢’ est une
impossibilité. Un monde si extérieur que cela, si méme il existait,
nous serait a jamais inaccessible. Mais ce que nous appelons la
réalité objective, c' est, en derniere analyse, ce qui est commun a
plusieurs étres pensants, et pourrait étre commun a tous ; cette partie
commune, nous le verrons, ce ne peut étre que I'harmonie exprimée
par des lois mathématiques.

Conclusion:

C'est donc cette harmonie qui est la seule réalité objective, la seule
Verité que nous puissions atteindre ; et si on ajoute que I'narmonie
universelle du monde est la source de toute beauté, on comprendra
quel prix nous devons attacher aux lents et pénibles progrés qui nous
la font peu a peu mieux connaitre.

Jusqu’a une date relativement récente, 1’épistémologie de Poincaré
avait été considérée généralement comme typiquement
instrumentaliste et anti-réaliste, notamment parce qu’elle ressemble,
a premiére vue, fortement a celle de Duhem dans sa fagon d’insister
avant tout sur la fonction classificatrice, organisatrice et unificatrice
de la theorie, plutdt que sur sa portée reférentielle et son contenu
proprement ontologique. Quand Poincaré affirme que la science et
la connaissance objective en général n’atteignent que des relations,
il ne va pas jusqu’a dire que les relations en question ne peuvent étre
que des relations quantitatives, ne serait-ce que parce qu’une bonne
partie des relations dont s’occupent les mathématiques ne sont pas
quantitatives. Et il n’est pas prét non plus a accepter 1’idée que,
comme 1’a dit quelqu’un, I'univers se réduit a une équation
différentielle, probablement parce que 1’équation différentielle dont
il considere qu’elle constitue la forme par excellence de la loi,

12
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exprime aussi un rapport entre les phénomenes et que pour faire un
monde il faut aussi des phénomenes et pas seulement des rapports.
Mais il est clair que, s’il a une ontologie, ce devrait étre avant tout
une ontologie des relations ou, en tout cas, de propriétés
relationnelles, et non d’objets.

La question qu’on peut poser a Bouveresse est la suivante : n’est pas
précisement sur ce point ou il situe la divergence entre Poincare et
Duhem qu’ils sont en réalit¢ parfaitement d’accord ? L’idée de
classification naturelle chez Duhem ne conduit-elle pas, elle aussi a
une ontologie des relations ? Il est vrai que le désaccord pourrait
porter sur le point soulevé par Bouveresse qui laisse entendre que
pour Duhem toutes les relations sont quantitatives — voir sa théorie
de la mesure dont j’ai parlé plus haut — alors que ce ne serait pas le
cas pour Poincaré. Mais on peut se demander jusqu’a quel point cette
divergence est décisive, c'est-a-dire jusqu’a quel point on peut, en
mathématiques, opposé des relations quantitatives (par exemple les
fonctions) et des relations qualitatives (par exemple en topologie).
Ce «réalisme structural » dont on Bernard d’Espagnat défend une
autre forme avec sa thése du « réel voilé » a ceci de particuliérement
intéressant : nous avons un auteur qui se défend de toute affirmation
sur la nature du réel «en soi », un auteur qui dit que la théorie
physique n’est qu’une classification de nos représentations — et
I’insistance sur le rapport & Mach en dit long. En méme, a la fin des
fins, il est défend sa conception en montrant qu’elle donne au moins
une solution partielle a la question de la nature du réel. Comme s’il
était finalement tres difficilement de couper definitivement la théorie
scientifique de toute référence a la notion d’une réalité objective.
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