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L’alternative et l’alternance, refus de 
l’assignation1 

Denise BRAHIMI-CHAPUIS 
Université Paris VII 

Résumé: Sitôt libérés de l’oppression coloniale et de l’enfermement 
dans la guerre, les romanciers algériens manifestent leur désir 
d’étendre leur regard au-delà des limites nationales, ne serait-ce que 
pour comprendre ce moment décisif et complètement inédit de leur 
propre histoire.  
Les motivations de ce regard vers l’extérieur vont sans doute se 
nuancer et se diversifier, mais on constate, pendant une soixantaine 
d’années, l’expression d’un même besoin d’ouverture sur l’autre et 
l’ailleurs, qui va de pair, et ce n’est pas contradictoire, avec le regard 
sur soi. 

Mots clés : L’autre - soi - ouverture - romanciers - l’ailleurs 

Abstract: As soon as liberated from colonial oppression and 
confinement in war, Algerian novelists manifest their desire to extend 
their gaze beyond the limits national, if only to understand this 
decisive and completely new moment in their own history. 
The motivations of this look towards the outside will undoubtedly be 
nuanced and diversified, but we note, for sixty years, the expression of 
the same need for openness to the other and elsewhere, which goes 
hand in hand, and it is not contradictory, with the look on oneself. 

Key words: The other - self - openness - novelists - elsewhere. 

 
                                                           
1L’assignation est une sommation à comparaître, ou à rester enfermé chez soi. 
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Introduction 

On n’a pas de peine à imaginer que, sitôt l’indépendance 
acquise, les romanciers algériens ont éprouvé un très grand 
désir de se retrouver ou plutôt même de se trouver, enfin, tels 
qu’en eux-mêmes, sans que ce soit sous le regard de l’autre 
ou pour réagir face à lui. Mouvement prévisible et normal, 
qu’on trouve aussi bien au cinéma et dans les autres arts.  
Pourtant il faut y réfléchir à deux fois avant de croire qu’il en 
a été ainsi et uniquement ainsi. Et avant tout regard sur les 
faits, nous savons bien qu’il ne faut pas sous-estimer l’acuité 
de l’esprit critique chez les Algériens en général et chez les 
romanciers en particulier (qui semblent en avoir des réserves 
inépuisables !) 

Il nous faut donc regarder de plus près comment les choses 
se sont passées dès l’indépendance ou presque. Et nous 
trouvons là sans plus attendre ce qui est sans doute le plus 
grand roman algérien du début des années soixante, c’est-à-
dire L’opium et le bâton de Mouloud Mammeri, paru en 
1965. Sans analyser le détail de ce roman, nous en 
retiendrons au moins deux aspects. Certes pour l’essentiel le 
roman se situe dans le cadre du village kabyle, d’autant plus 
clos sur lui-même que l’action se passe en pleine guerre 
d’indépendance. Mais (et c’est le deuxième point)  l’un des 
personnages principaux qui est venu se joindre aux 
moujahidines dispose d’un statut un peu exceptionnel, ce qui 
se traduit entre autres par le fait que, lorsqu’il est blessé, on 
l’envoie pour sa convalescence au Maroc, pays voisin qui 
s’est libéré du Protectorat français depuis quelque temps déjà 
(en 1956) et qui de ce fait peut servir de base arrière aux 
combattants algériens.  Ce court séjour de Bachir au Maroc 
donne plusieurs possibilités au romancier Mouloud 
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Mammeri et de toute manière constitue une ouverture du 
livre sur un ailleurs qui au sens propre comme au sens figuré 
permet d’élargir la vision qu’il nous donne d l’Algérie, 
présente et future. Pour le dire très vite dans le cadre de notre 
réflexion actuelle, qui n’est pas strictement politique, il se 
trouve que Bachir a l’occasion d’assister au procès d’un 
militant marocain dont les idées (sur le gouvernement, la 
société, les minorités etc.) sont jugées subversives par les 
représentants du nouvel Etat national marocain, ce qui fait 
qu’il est condamné sévèrement.  

Pour le combattant algérien qui assiste au procès, cette 
condamnation est prémonitoire, elle annonce ce qui va se 
passer dans son propre pays. Et pour ce qui est du romancier 
Mouloud Mammeri, lorsqu’il publie L’opium et le bâton en 
1965, cette prémonition lui paraît plus que justifiée ; c’est 
d’ailleurs le moment où il prend de grandes distances par 
rapport au nouvel Etat algérien.  

1. L’alternative  

Pour comprendre une aspiration qui en l’espace de 50 ans 
semble devenue fondamentale chez les Algériens, on ne 
saurait en trouver une expression plus accomplie que dans le 
roman de Samir Toumi, Alger le Cri, qui date de 2013 (et qui 
a d’ailleurs été suivi d’un autre roman du même auteur, 
L’effacement, non moins important mais sur un autre thème). 
Nous sommes là au cœur de ce qu’on pourrait appeler la 
modernité romanesque algérienne, disons de façon 
approximative celle du 21e siècle et en même temps—le 
sujet même de notre colloque nous invitant à ce genre de 
rapprochement—certains d’entre nous penseront dès la 
lecture de ce titre à un très célèbre tableau du Norvégien 
Edvard Munch qui s’intitule tout simplement Le Criet dont il 
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existe 5 versions de 1893 à 1917. La simple comparaison de 
ces deux titres montre qu’il y a chez Samir Toumi une 
évidente localisation du sujet qu’il aborde, même si l’emploi 
du pronom défini « Le », comme chez Munch, permet de 
croire aussi à une volonté de généralisation. 

Cette volonté a d’autant plus besoin d’être affirmée que 
comme il arrive souvent dans le roman, celui-ci est écrit à la 
première personne, c’est le « je » particulier du narrateur qui 
s’exprime, et l’on pourrait donc croire tout à fait 
légitimement qu’il s’agit d’une histoire singulière, c’est-à-
dire individuelle. Mais tout l’art du romancier est de faire en 
sorte que son personnage soit aussi emblématique, 
représentant dans sa seule personne une tendance qui au 
moins sous forme de traces se trouve chez bien d’autres de la 
même espèce, en sorte qu’on pourrait dire de lui ce que 
Flaubert disait de Madame 
Bovary :« Ma pauvre Bovary, sansdoute, souffre et pleure da
ns vingt villages de France à la fois, à cette heuremême. » 

Cette tendance généralisable qui fait tout le sujet du roman 
de Samir Toumi apparaît comme une tendance double ou 
désir irrépressible d’un double mouvement, d’une part celui 
qui porte le personnage à fuir Alger où il se sent, gravement, 
menacé d’étouffement, et d’autre part celui qui lui fait 
désirer d’y revenir, sitôt qu’il en est loin. Cet éloignement 
n’est pas considérable puisqu’il s’agit de la ville de Tunis, 
comme alternative à celle d’Alger. En ce sens, le roman n’est 
pas tragique puisque le double mouvement semble toujours 
possible mais il en résulte clairement que la situation est 
vécue par le personnage comme instable, c’est le cas de le 
dire,et qu’elle est révélatrice d’une difficulté intime trop 
persistante pour ne pas mériter d’être interrogée. 
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On peut revenir sur le mot spontanément employé 
d’alternative, pour rappeler à la fois son étymologie, qui 
contient le mot alter ou autre et son sens courant : il 
s’emploie pour désigner la succession alternée de deux états 
qui ne peuvent être vécus ensemble même s’ils s’appellent 
l’un l’autre. Si l’on se place dans le domaine existentiel, ce 
qui est le cas pour Alger, le cri, la situation n’implique ni 
drame ni révolte, cependant on ne saurait dire non plus 
qu’elle soit dépourvue d’angoisse ; pour être latent, le malaise 
n’en est pas moins perceptible, pour le lecteur sans doute, ce 
qui veut dire qu’il l’est forcément encore davantage pour le 
narrateur. La distance connue entre le narrateur et l’auteur 
permet à Samir Toumi de fabriquer son personnage selon 
plusieurs dimensions qui lui confèrent son irréductible 
originalité. Mais il fait aussi en sorte que son roman 
constitue une caisse de résonance pour amplifier aux 
dimensions du pays tout entier un état qu’en apparence il 
évite de dramatiser., mais dont pourtant il montre la gravité 
On peut lire sur la quatrième de couverture, qui sans aucun 
doute est de l’auteur lui-même, l’affirmation de ce qui est 
aussi, ou surtout, le projet du livre : 

 « Au gré de cette confidence, le lecteur assiste à la 
métamorphose du « je », à sa lente mue. Aux tourments 
du « moi », répondent en écho ceux d’une ville, d’un 
pays, et au-delà, d’une région entière. ». 

Voilà donc notre auteur qui montre le bout de l’oreille 
comme on dit familièrement. Il a pratiqué dans son roman ce 
qu’on appelle d’un mot anglais « l’understatement », ce qui 
traduit en français veut dire une affirmation qui se tient 
délibérément en-dessous de la vérité, de manière à la faire 
apparaître moins importante qu’elle n’est. Comme on s’en 
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doute, l’ « understatement » est une ruse du langage, qui 
cherche à provoquer l’interlocuteur pour que de lui-même il 
rétablisse la véritable importance du fait évoqué. Samir 
Toumi, et tout porte à croire qu’il ne s’est pas trompé, veut 
susciter chez nombre de ses lecteurs algériens, le désir d’un 
cri. Un cri qui voudrait dire que comme le narrateur et même 
plus que lui, ils éprouventeux aussi un sentiment 
d’étouffement. Mais un sentiment complexe car s’il est 
certes le désir de quitter son pays c’est pour mieux le 
retrouver, la condition étant de maintenir toujours cette 
liberté de circulation entre l’ici et l’ailleurs-ce qui serait 
encore une autre définition du mot alternative. Oui, l’autre et 
l’ailleurs comme condition pour persévérer dans son être et 
sentir/savoir ce que c’est que d’être soi-même. 

2. L’alternance 

Après l’alternative, l’alternance, dont on trouve un 
magnifique exemple, tout à fait récent, dans le livre d’Omar 
Benlaala qui s’intitule Tu n’habiteras jamais Paris et qui est 
de 2018. Cette fois nous sommes du côté de l’émigration 
algérienne en France, où l’auteur est né en 1974. Est-ce à 
dire que cette circonstance, de type géographique, pourrait 
prédisposer à l’ouverture à l’autre et à une sorte de 
comparatisme qui à long terme du moins orienterait vers 
l’universel ? Le cas d’Omar Benlaala incite, dans un premier 
temps du moins, à penser le contraire. Car il raconte lui-
même comment il a cédé quand il était un jeune homme des 
« quartiers » aux sirènes du repli identitaire et s’est fait 
recruter par ceux qu’on appelle familièrement « les barbus », 
d’où le titre de son premier livre, La Barbe, paru en 2015. 
On peut en conclure que les conditions de vie particulières et 
souvent difficiles des émigrés les incitent (du moins dans 
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certains cas) à la fermeture plus qu’à l’ouverture et à une 
affirmation exacerbée du semblable, ou bien, ce qui est la 
même chose, à un refus du différent. 

Mais dans la démarche d’Omar Benlaala, une nouvelle étape 
apparaît avec Tu n’habiteras jamais Paris. C’est elle que 
nous appelons le temps de l’alternance, mot dont il faut 
s’expliquer maintenant. Comme dans alternative on y trouve 
évidemment le mot alter c’est-à-dire autre en latin. 
L’alternance, dont le livre dont nous parlons est un excellent 
exemple, est un procédé qui consiste à faire réapparaître, 
dans un ordre régulier, deux éléments différents d’une même 
série. Et nous pourrions ajouter d’emblée que cela postule 
entre ces deux éléments, un rapport digne d’être souligné. 

Le rapprochement très bienvenu qu’opère Omar Benlaala 
dans son récit est celui qu’il fait entre d’une part son propre 
père, Bouzid, venu de Kabylie en 1963 pour exercer le 
métier de maçon et d’autre part un maçon français, Martin 
Nadaud, homme du 19e siècle celui-là, venu de sa province 
la Creuse où il était né en 1815 pour exercer son métier à 
Paris. Il appartient à cette catégorie, connue des sociologues 
et des historiens, qu’on appelle justement les maçons de la 
Creuse et qui sont un exemple des migrations internes avant 
qu’elles ne se fassent de pays à pays. 

Omar Benlaala a construit tout son livre selon le principe 
d’alternance qui fait qu’on passe, au long des 21 chapitres, 
de ceux qui sont consacrés à son père à ceux qui évoquent 
l’histoire de Martin Nadaud ; donc du passé proche à un 
passé plus lointain et de la paysannerie kabyle à la 
paysannerie française, l’une et l’autre loin du centre 
économico-politique de l’Etat qui est devenu national après 
avoir fait sa révolution (1789, 1962). Il serait excessif de 
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parler d’un parallélisme au sens strict mais le but du livre 
n’était pas d’établir une telle idée. Sa première et principale 
originalité consiste à inventer un rapprochement jusqu’ici 
exceptionnel, tant il est vrai que le roman algérien a été créé 
en bonne part (pensons  à Mohammed Dib et à Mouloud 
Feraoun) pour faire connaître les paysans algériens à des 
lecteurs qui en ignoraient tout, et donc en soulignant tout ce 
qu’ils avaient d’original, d’inconnu, de typiquement 
algérien—à l’inverse d’une idée de rapprochement.  

On serait tenté de dire que de toute façon Martin Nadaud est 
un cas particulier et échappe à toute perspective de 
généralisation, du fait qu’à un moment de sa vie, il est 
devenu député et à a voulu se consacrer en tant que tel à la 
défense des plus pauvres. Il est certain qu’on ne peut en dire 
autant de Bouzid, mais enfin en la personne de son fils Omar 
l’écrivain, il accède lui aussi à une visibilité et à une forme 
de reconnaissance officielle dans la société française. 
D’ailleurs on sait qu’à la génération d’Omar, nombre de 
jeunes issus  de  l’immigration algérienne ont accédé à des 
postes politiques en France, l’exemple le plus connu étant 
sans doute celui d’Azouz Begag dont le récit 
autobiographique qui s’intitule LeGone du  Chaaba  date 
déjà de 1986 et qui a occupé des fonctions ministérielles de 
2005 à 2007. Bien d’autres exemples pourraient prouver que 
ce n’est pas l’arbre qui cache la forêt ou l’hirondelle qui ne 
fait pas le printemps. Mais ce serait extrapoler par rapport au 
récit-roman d’Omar Benlaala qui se garde bien de faire des 
commentaires et surtout pas poli tiques sur la signification 
éventuelle de son propre livre. Lui aussi à sa manière 
pratique l’understatement, en ce sens qu’il ne fait mine de 
rien et laisse tout lecteur se livrer à ses propres réflexions, en 
lui indiquant seulement une voie possible pour celles-ci. Il 
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est d’ailleurs intéressant de démentir, à partir de ces deux 
exemples, une certaine réputation du roman algérien qui 
serait le lieu de représentations provocantes voire 
scandaleuses,   alors que c’est seulement une de ses voies 
possibles et qu’on y trouve en revanche beaucoup de 
procédés aussi sûrs que discrets. 

De Tu n’habiteras jamais Paris, on peut certainement dire 
que c’est à la fois le livre du même et de l’autre mais la 
différence n’est pas moins grande entre Omar le fils  et 
Bouzid le père, sur deux générations seulement,  qu’elle ne 
l’est entre les deux maçons Bouzid et Martin, proches à plus 
d’un égard malgré leurs lieux de naissance et les 130 ans 
environ qui les séparent (ce chiffre de 130 ans si chargé de 
signification dans le contexte algérien !) Il y a bien des 
manières de jouer avec l’altérité et de la déplacer, c’est-à-
dire de montrer que l’autre n’est pas figé éternellement dans 
sa place d’autre alors que le même serait voué à le rester à 
l’identique quoi qu’il en soit. Ces déplacements de l’altérité 
sont sans doute la grande nouveauté du roman algérien 
contemporain. 

3.  Renversement, délocalisation : qu’est-ce que se 
déprendre de ? 

La littérature nous aide à comprendre ce qu’il en est de la 
mobilité et du changement, voire du renversement toujours 
possible et certainement souhaitable. Elle le fait même 
lorsque l’ouverture et l’altérité ne semblent pas a priori être 
son sujet. Il arrive que la question se pose et qu’on se 
demande si ce sujet, ici le nôtre est ou n’est pas perceptible 
dans ce qui est le roman algérien de référence depuis 
quelques années, j’ai nommé le très célèbre Meursault, 
contre-enquête de Kamel Daoud (2013). 
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Pour procéder par étapes, rappelons d’abord que ce livre est 
connu comme exemple tout à fait remarquable et très 
remarqué d’un renversement désiré ô combien. Le titre au 
cœur duquel se trouve le mot « contre » suffit à indiquer le 
changement de sens et le changement de perspective qui est 
au cœur du livre, et c’est à l’idée de mouvement et de  
changement qu’on voudrait d’abord s’intéresser ici. 

En quoi consiste l’idée de mouvement ? Kamel Daoud a fait 
en sorte qu’une relation considérée comme stable et 
définitive entre deux personnages, Meursault et l’Arabe, que 
cette stabilité donc ne s’en voie pas moins imposer le pus 
grand des changements. Ce n’est pas jouer sur les mots que 
de le dire ainsi très simplement : comme dans un tour de 
magie, celui qui était moi devient l’autre et celui qui était 
l’autre devient le moi. Tour de cirque ou de prestidigitation 
qu’on appelle le jeu des chaises musicales : il y a une chaise 
de moins que de joueurs et donc l’un d’entre eux va se 
trouver forcément éliminé. C’est le contraire même d’une 
situation où les gens sont installés, de manière définitive, à 
des places qui les définissent complétement et dont on sait 
qu’elles ne changeront pas. En fait l’éliminé de « contre-
enquête », c’est Meursault lui-même : bref, voilà que soudain 
tout a bougé et c’est effectivement le fait important.Inutile de 
dire qu’on peut voir là l’effet ou le reflet du passage de la 
colonisation à la décolonisation et à l’Etat national—mais 
c’est par ailleurs un livre dont le sens est loin d’être épuisé 
par un commentaire historico-idéologique. 

Pour revenir au titre de Camus L’Etranger on voit à quel 
point ce mot lui-même interdit toute vision identitaire du 
personnage puisque Meursault est au contraire et pour 
reprendre des termes chers à Julia Kristeva, « étranger à lui-
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même » et bien incapable de dire qui il est ou ce qu’il est ; on 
pourrait presque supposer qu’il devient assassin pour avoir 
au moins une définition ! Kamel Daoud n’avait pas à 
commenter cet aspect de L’étranger puisque justement 
l’étude du personnage Meursault devait en être exclue. Mais 
la figure du personnage étranger à lui-même (et étranger aux 
autres même supposés être les siens) fait bel et bien partie de 
ce qui l’intéresse et de ce qu’il estime avoir à dire en tant 
qu’écrivain (et il va le dire à propos du narrateur de son 
propre récit, mais ce serait un autre sujet que nous 
n’aborderons pas ici).  

Pour préciser cette idée de changement voire de 
renversement, venons en à une autre œuvre de Kamel Daoud, 
en fait antérieure à celle-ci ; il s’agit d’une nouvelle de son 
recueil La Préface du Nègre, publié dès 2008 c’est-à-dire 
bien avant Meursault, contre-enquête. C’est une nouvelle 
version de l’histoire de Robinson et de Vendredi, un texte 
absolument fondateur pour Daoud qui ne cesse d’y revenir. 
En tant qu’Arabe il s’identifie à Vendredi le sauvage (autre 
manière de dire l’étranger ?) et c’est pour mieux nous 
expliquer que celui-ci ne se définit aucunement par son 
identité mais plutôt par sa différence d’avec l’identité que les 
autres voudraient lui donner ; et si Arabe il est, c’est d’un 
Arabe imaginaire qu’il s’agit, vivant si l’on peut dire hors sol  
(c’est important si l’on songe à ce que dit Samir Toumi dans 
Alger, le cri, du caractère insoutenable de la localisation ou 
assignation à résidence dans un seul lieu) ; et hors définition 
de soi, ne se définissant finalement que par la liberté à 
laquelle toutes ces formes de négativité lui donnent droit. 
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On pourrait ainsi parler, dans un certain nombre de romans 
algériens contemporains, du personnage « non marqué », 
dont le créateur c’est-à-dire dire l’auteur veut absolument 
préserver le non enfermement dans une définition de soi. 

Qu’il y ait là un refus polémique à l’assignation dans une 
identité obligatoire semble un fait très certain. Mais pour 
éviter d’en revenir à la thématique rebattue de l’identité et 
parler plutôt de celle qui est proposée par le colloque 
d’aujourd’hui (février 2019), on pourrait voir dans cette 
attitude la préservation d’une condition nécessaire pour 
tendre à l’universel, si l’on veut reprendre le terme que ce 
colloque propose. Il est vrai que l’universel est une notion et 
un mot très abstraits et que pour cette raison il ne saurait y 
avoir de « roman de l’universel ». Mais un personnage de 
roman peut être à la fois très concret et non marqué, pour 
reprendre l’expression que nous utilisions précédemment. Et 
il semble bien que c’est la voie, ou la démarche, choisies par 
de nombreux romanciers algériens contemporains, en sorte 
que l’on pourrait parler, si le mot était moins rébarbatif, de 
personnages « universalisables » sinon universels. 
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