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Résumé

Peut-on penser I’éthique a partir de la littérature ? Cet article
propose d’aborder la fiction littéraire, a travers le roman d'Amin
MAALOUF Les désorientés, comme un medium pour réfléchir sur les
questions d'éthiques. Derriére l'intrigue, le débat d’idées entre
personnages résonne d’enjeux métaphysiques, spirituels et moraux. Ils
constituent les vraies questions du roman : la volonté relative a la
résolution d'un dilemme ne féra en effet que renvoyer le probléeme de
la responsabilité de la disparité des désorientés du cété d'une
altercation morale et spirituelle sur les décisions et les sorts de
chacun.
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Abstract

Can we think about ethics through literature? This article illustrates
the literary fiction, through the novel of Amin MAALOUF entitled
"The disordered" which is considered as a means to think about the
questions of ethics. Though the intrigue, the debate of ideas between
characters resonates with metaphysical, spiritual and moral stakes.
They constitute the true questions of the novel: the will to resolve a
dilemma will only bring the problem of the responsibility for the
disparity of the disoordered to the side of a moral and spiritual
altercation on the decisions and the conclusions of every individual.
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INTRODUCTION

Face a un dilemme ¢éthique, la réflexion sur 'action morale, sur
ses finalités et les moyens usités afin de l'accomplir et
I'élaboration d'un raisonnement moral dans un contexte
déterminé sont complexes, particulicrement a I'égard des
exceptions, des problemes non résolus a caracteres inédits.

La littérature, se présentant tel un espace agité¢ des valeurs
morales, peut se voir doter de significations et de solutions
morales rationnelles non pas dans la mesure ou elle se
préoccuperait d'émettre ce qui est moralement méritoire ou
encore moralement répréhensible mais au sens ou elle nous fait
traverser une expérience ¢thique, comme elle tend a statuersur
des cas spécifiques et aussi importants auxquels le positivisme
juridique et la philosophie morale ont manqué de leur apporter
des réponses.

Etant donné qu'un nombre remarquable de productions littéraires
se trouvent dans le sillage d'une littérature consacrée en majorité
a l'étude de I'humainl. Ainsi l'une de leurs préoccupations
majeures est la question morale et spirituelle de la culpabilité, de
la responsabilité ou encore de la justice. Au sein de la fiction
littéraire subsiste en effet une réserve d'expériences morales et

1 Nous entendons par ceci les grandes ceuvres de la littérature européenne des
XIX® et XX® siecles : Conrad, Melville, Kafka, Grossman, Chalamov, Levi, Hugo,
Dostoievski, Camus.
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I2] TIQUES Dilemmes De L’engagement Dans...

d'enjeux éthiques. Parmi les grandes ceuvres qui ont marqué
l'histoire de la littérature et dont on entend résonner en elles les
questionnements politiques, moraux et axiologiques de notre
temps nous évoquons les textes des XIXe et XXe siecles :
Crimes et chitiments de Fiodor DOSTOIEVSKI consiste, non
pas a démasquer le coupable, mais porte plutot sur le vécu du
crime par le criminel et sur les suites psychologiques du
meurtre. La maniére dont l'auteur a traité le théme du meurtre,
comme celle de I'engagement et de la guerre juste, méme si cette
exigence a un cofiit élevé, dans Les Justes la piece de théatre
d'Albert CAMUS, est d'une si grande portée éthique.

Tel est le cas du dernier roman d'Amin MAALOUF Les
désorientés, publi¢ a Paris en 2012 aux éditions Grasset, qui
traite un probleme semblable. Ce roman, constitu€ sous forme
d'un journal intime, est organisé selon un carnet de seize jours,
répartis en d'autres parties distinctes d'inégales étendues. Le
roman relate le retour d'Adam dans son pays natal pour la
premicre fois apres plus de vingt ans d'exil, pour répondre a la
derniere volonté de son vieil ami mourant, Mourad, en
dissentiment avec lui pour ce qu'll a fait pendant la guerre.

Le lien d'amitié, rompu des années auparavant, incite donc
Adam a se poser en effet plusieurs questions successives et
paralleles, déclenchées par I'émotion : doit-on pardonner a un
mourant quel que soit le jugement qu'on porte sur lui et ses actes
? Comment juger le criminel qui, parallelement a sa posture
indigne, a organis¢ le sauvetage de sa famille ?

Les vives altercations entre les personnages qui traversent le
roman se présentent comme des situations de culpabilité, de
regret, de prise de conscience voire un débat philosophique sur
la notion de l'engagement. De ce fait, comment aborder un
dilemme ¢thique et prendre une décision au sein d'une ceuvre
littéraire malgré le conflit de valeurs ? Comment Les désorientés
véhicule-t-ilun contenu éthique en dépit de sa forme littéraire ?

Dans le dessein de répondre a ces questions, nous effectuerons
une analyse immanente qui porte sur les discours relatifs a
I'éthique dans cette ceuvre. L'objectif de cet article est de
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construire un parcours de réflexion progressif pour baliser le
champ éthique et littérature. Il s'agit de voir comment la lecture
d'un texte littéraire met en action une réflexion éthique.

I. L'éthique a la lisiére de la littérature :

La norme éthique trouve son fondement philosophique dans la
nature humaine, ¢galement la création poétique avec les moyens
qui lui sont spécifiques propose des structures fondamentales
d'existence, d'€tre et d'agir. La philosophie morale impregne
fortement les ccuvres littéraires2. De ce fait, la relation entre
littérature et philosophie ne se mesure plus en termes
d'influence, mais de complémentarité. Philippe SOLLERS,
fondateur de la Tel Quel, « refise les clivages traditionnels et
affirme comme inséparables la pratique de la philosophie et
celle de Ia Iittérature, [Tel Quel] seraun des lieux d'accueil de
cette écriture et de débats théoriques ou polémiques »* Clest
désormais vers la philosophie morale que la littérature se tourne
pour féconder sa pensée. Ainsi, comment se manifeste 1'éthique
a travers une ceuvre de fiction ? Et quel apport la philosophie
morale contemporaine donne-t-elle a la littérature ?

Il existe tout un champ de recherches naissant aux Etats-Unis,
autour de 1'idée que la littérature contribue de maniere
pertinente a la problématique inhérente a l'action humaine sur
les questions d'éthique. Les ouvrages de Martha NUSSBAUM,
ou de Cora DIAMOND, principales représentantes aux Etats-
Unis de la réflexion sur « Law, éthics and Iiterature » et
notamment ceux de Frédérique LEICHTER-FLACK en France
mettent en évidence cette démarche dans la mesure ou elle

2 Voir principalement a propos de cette littérature respectivement les ouvrages
suivants : LEICHTER-FLACK Frédérique, Le Ilaboratoire des cas de
conscience, Paris, ALMA, 2012

NUSSBAUM Martha, Capabilités : Comment créer des conditions d'un monde
plus juste ?, trad., Paris, Climats, 2012.

NUSSBAUM Martha, L'art d'étre juste : L'imaginaire littéraire et la vie publique,
trad. Paris, Climats, 2015.

3 MITTERAND Henri (dir), Dictionnaire des ceuvres du XX° siecle littérature
francaise et francophone, Paris, Dictionnaire LE ROBERT, 1995, p. 367.
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décele, via la littérature, les fondements d'étique contemporains.
Cet article ne vise pas cependant a résumer les théories que ces
mouvements ont élaborées pour penser leur champ d'étude et
d'intervention, mais a offrir un apercu sur la pertinence de la
littérature pour décrypter les enjeux éthiques, et ce a travers le
roman d'’Amin MAALOUF Les désorientés.

La place essentielle qu'occupe 1'é¢thique dans la littérature incite
Jacques BOUVERESSE a lui rendre une fonction plus
importante, nonobstant l'absence d'une véritable critique éthique
dans la théorie littéraire : « C'est justement parce que la
littérature est probablement le moyen le plus approprié pour
examiner, sans la falsifier, I'indétermination et la complexité qui
caractérisent la vie morale, qu'elle peut avoir quelque chose
d'essentiel 4 nous apprendre dans ce domainex».2

II1. Le dilemme de la guerre juste :

Le théme de la guerre est considérablement illustré par tous les
arts, et si fréquent dans toutes les littératures depuis les chansons
de geste, les romans de chevalerie projetant une image exaltante
de la guerre propice. Elle est notamment pour certains écrivains
sens du devoir, de la patrie, du sacrifice. Or, avec 1'évolution des
meeurs, elle a eu ses détracteurs, en particulier chez les
moralistes, qui consistent a dénoncer son absurdité. De ce fait,
rien ne montre mieux comment la guerre n'est plus synonyme de
gloire que la littérature moderne® avec des textes dont le
discours est plus simple que celui des panégyristes, montrant de
la sorte la raison de I'hostilité ou les causes d'un conflit qui sont
souvent d'une futilit¢ absurde. Comme la description de son
cadre se fait de plus en plus critique, voire hostile et 1'image des

4LAUGIER Sandra, Ethique, littérature, vie humaine, Paris, PUF, 2006, p.149.

S Les plus importantes productions de la littéraire moderne ont eu pour vocation
premiére cette démystification de la guerre que met en ceuvre Louis Ferdinand
Céline dans la premiére partie de son ceuvre Voyage au bout de la nuit (1932)
pour témoigner de son expérience du fond et dénoncer le patriotisme
mensonger et sur la monstruosité de la réalité guerriere. (Jules Romain,
Verdun, 1938 ; Blaise Cendrars, La Main coupée, 1946 ; Louis Ferdinand
Céline, Casse-pipe, 1948).
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soldats les montre comme des hommes ordinaires, ni héroiques,
ni poltrons, victimes qui arrivent parfois a réchapper de la
guerre.

Tel est le cas des désorientés, sur le fond d'une paradoxale
convergence d'intéréts que se détache le débat qui oppose Adam
et les autres protagonistes pour savoir la 1égitimité du combat
politique et I'exemplarité morale. Le probleme se pose dans les
mémes termes aujourd’hui a propos de la lutte antiterroriste et
ses dilemmes en démocratie qui use de moyens sans limite
morale. Dans les Lettres a un ami allemand, CAMUS résumait
tout le dilemme de la guerre juste dans un contexte pourtant
difficilement contestable de la guerre contre le nazisme, en
avouant a son ami allemand imaginaire « il est des moyens qui
ne s'excusent pas. Et je voudrais pouvoir aimer mon pays tout en
aimant la Just1ce [...] C'est en faisant vivre la justice que je veux
le faire vivre»®. Evoquant ainsi toute la question d'usage de
moyens condamnables au service d'une fin juste, celle de la
justice, or est-ce qu'ils peuvent étre légitimés du point de vue
¢thique ?

De la méme manicre, le texte maaloufien se situe dans cette
optique et souleve le probleme, dans un pays dont il ne cite
jamais le nom, et expose des propositions contraires et
conditionnelles ou 1l laisse les protagonistes face a une
l'alternative embarrassante, et cela nous est révélé a travers leurs
discours traversés par tant de questionnements téléologiques et
¢thiques. Hormis le combat aveugle auquel ils font face, s'ajoute
a leur condition la condamnation a un autre instrument de
contrdle et de domination qui leur attache les esprits ; une guerre
qui se manifeste sous forme d'une « tyrannie morale » p. 132.
De ce fait, comment tirer les différents critéres de la moralité de
la guerre a travers Les désorientés ?

D'abord, a la question si les personnages €taient tous préts a
s'engager, et a mourir s'il y avait : « autour [d'eux] une cause
juste, défendue par des hommes purs, ou tout au moins dignes

6 CAMUS Albert, Lettres a un ami allemand, v.pdf, p.17.
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de confiance ? » p. 215, le roman déclenche une polarité
axiologique entre patriotisme et antipatriotisme. Dans la mesure
ou, l'ensemble des personnages reproche a Mourad son
engagement dans le conflit. Car, la cause défendu par ce dernier
n'est pas percue par les autres protagonistes comme une guerre
juste puisqu'il a pris pour devise : « Quand tu es dans la jungle,
fais ce que font les fauves » p. 182. Ainsi, son engagement n'est
pas recu au niveau ¢thique et politique ou il mérite de 1'étre.
Parallélement, Mourad et sa femme, Tania, a leur tour
reprochent & Adam son exil, son manque d'attachement au sol, sa
trahison envers son pays, car selon lui « C'est d'abord [au] pays
de tenir, envers [ses citoyens|, un certain nombre
d'engagements. Que tu sois considéré comme un citoyen a part
entiere, que tu n'y subisses ni oppression, ne discrimination, ni
privations indues ». P. 66.

La question des priorités morales se traduit chez Mourad par une
¢thique de type téléologique ; clest la finalit¢ qui est
déterminante pour son choix. Son engagement l'aveugle au point
de lui faire perdre toute sa capacité de discernement. Il commet
I''ncommensurable ; entre tuerie, pillage, et extorsion etc. Cette
attitude l'oppose aux exilés en considérant ses actes et son
attitude 1néluctablement répréhensibles, selon eux, une fin
légitime ne justifie jamais un moyen moralement condamnable.
De plus, Adam s'insurge contre son choix et il le condamne
depuis ses premicres dérives morales. Pour ce qui est de la
position de ce dernier ; c'est de la saugrenuité a vouloir entrer
dans un jugement de proportionnalit¢ entre ce qui est
moralement indéniable ou irrecevable dans une action qui est
illégitime usant de moyens sans limites morales.

L'ensemble des personnages exilés, qui affirment leur idéologie
pacifiste, expriment a travers leur discours leurs attitudes
négatives envers la guerre. Cette attitude du négatif apparait
d'emblée avec le titre « Les désorientés », voire dans les propos
de chaque personnage «Mouradl'ami désadopté - Mon liche
privilege de déserteur honnéte - ¢tre désemparc - des espoirs
dégus - étre vexé, parce que son pays l'avait décu. Le conflit avec
Israél a déconnecté les Arabes de la conscience du monde». Ou
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encore €tre « dans tous les sens comme les aiguilles d'une
horloges désaccordée ». P. 118.

III.  Le questionnement moral a travers Les désorientés :

L'ceuvre de MAALOUF ne minore les conflits du Proche Orient.
Sa facon de les poser passe par la fiction, ainsi son roman, Les
désorientés, situe son action pendant la guerre civile. Un conflit
qui a contraint les protagonistes a se séparer, a se disperser aux
quatre coins du globe, et ne se sont pas revus depuis que les uns
et les autres ont choisi leur camp ; engagés les uns contre les
autres dans un conflit de valeurs. Cependant, le roman, dans une
conjoncture polyphonique a partir de leur correspondance,
permet la confrontation de discours contradictoires, voire un
dilemme qui n'a jamais ¢té absent des discussions des
personnages.

De la sorte, nous assistons a la confrontation de plusieurs
systemes de valeurs, sans un mot, et sans que le narrateur du
récit ne nous donne le moindre acces a son discours, il rapporte
celui des personnages directement. D'emblée, celui d'Adam qui
incarne le laic rejetant méme 1'idée de tout engagement et la
position éthique a laquelle il se tient, c'est son refus définitif de
ce qui broie 'homme, tout en se questionnant ces conflits qui
agitaient son pays : « avaient-ils réellement une dimension [...]
plus morale? [...] Valait-il la peine de s'y engager, et de
prendre le risque d'y laisser sa peau ?». P. 214. Selon lequel «
le seul autre combat qui, a [ses] yeux meéritait qu'on s'y sacrifie
était la résistance au nazisme ». P. 214. Ce qui le contraint ainsi
que la majeure partie de ce groupe d'amis ; Albert, Naim, Ramzi
et Rameza l'exil. Leur refus s'exprime dans : « des les premiéres
tueries, je suis parti, je me suis sauvé ; j'ai gardé les mains
propres » p. 22ou encore « nous allons émigrer » p. 254.
Toutefois, est-il logique de proner 1'exil comme solution unique?

Manifestement, Mourad, par attachement a son pays, refuse de
partir, d'une part considérant l'exil non seulement comme un
abandon de la mere patrie mais plutdt « une insulte aux ancétres,
et en quelque sorte une mutilation de I'dme ». P. 60. Dans le cas
présent, le devoir semble avoir obligé Mourad a reconnaitre au
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combat une priorit¢é morale sur la cause qu'il défend. Par
ailleurs, il astreint sa femme, Tania, a y demeurer, faisant d'elle
« une complice » p. 71 notamment au fil des événements, quand
il s'est exposé¢ a des préjudices moraux en engageant sa
réputation dans des affaires douteuses, le conduisant jusqu'a «
I'inacceptable » P. 21. Pendant les années de guerre, afin de
protéger les siens, et préserver sa fortune Mourad « s'est battu
comme un fauve » p. 21 ; ainsi son attitude dérogée a sa dignité
« constitue une trahison de valeurs» p. 21. Toutefois, cette
position n'est pas considérée comme bonne conseillere, dans ce
cas précis, parce que le discours d'Adam, comme celui des autres
personnages, se sont arrangés pour que son combat ne suscite
aucune attirance.

En outre, un autre devoir moral s'impose a Ramzi I'ingénieur qui
opte pour des comportements opposés. Apres avoir longuement
adopté les opinions similaires a l'ensemble du groupe, en se
retirant du monde pour se faire moine, il fut obligé de se
rétracter. A travers son discours, majoritairement mystique, il
proclame a la fois son innocence et sa culpabilité¢ implicite, car
selon lui, Dieu ne peut « étre dupé » p. 322 et ce n'est qu'a
travers 1'éloignement qu'on peut tout de méme garder « les
mains propres » p.322. S'ajoute a cela son indignation insatiable
face a son passé€ ; qui ne veut s'apaiser. Un pass€ consacré a batir
des palais, des prisons et des bases militaires ; a en faire le bilan,
le frére Basile n'est « fiére de rien » p. 321. Pour ce personnage ;
la question éthique convoque le champ moral du christianisme,
et sortir du dilemme passe donc par la fo1 et 1'éloignement pour
sauver le monde.

Le discours de ceux qui y sont restés expose un effet de
reproche. L'idée d'un exil qui devient pour eux scandaleuse,
outranciere, immorale. S'ils ont tous décidé, afin de garder « les
mains propres » p.322, 'éloignement comme leur unique issue ;
qu'est-ce qu'il serait arrivé a leur pays ? Telle est la question que
Tania souleve afin de justifier immanquablement le choix de son
mari Mourad. Certes, a travers son engagement, il s'est souillé
les mains pour une bonne cause. Néanmoins, devraient-ils faire
le mal pour qu'il en sorte du bien ?
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Il s'agit en effet d'une situation qui comporte des enjeux éthiques
ou les valeurs entrent en opposition et rendent les décisions
difficiles. Selon la formulation de l'impératif catégorique de
KANT : « Agis uniquement d’aprés la maxime qui fait que tu
peux vouloir en méme temps qu’elle devienne une loi
universellenZ. Puisque la majeure partie des personnages des
Désorientés s'oriente vers les mémes conditions d'action, celles
de 1'¢loignement, de l'exil, la maxime de leur action ne
représente pas une norme universelle de la conduite humaine,
mais plutot, valable pour la plupart des personnages placés dans
la société du roman.

Dans le prolongement de KANT, HOFFE ajoute : « Il ne faut
poser que des actes dont la généralisation ne puisse avoir des
conséquences néfastes».& Le récit est en réalité largement
modelé par de nombreux débats sur le devoir, et la morale, dans
lesquels les personnages se confrontent, a travers leurs
correspondances au départ, puis lors de leur rencontre ; de tels
¢changes occupent une large place dans la narration. Des lors,
leur discours, sans perdre en légitimité, tend vers la mise en

ceuvre de la légitimité de 1'€éloignement, de I'exil.
CONCLUSION

L'ceuvre maaloufienne, Les désorientés, porte en effet en elle un
éventail de polarités axiologiques entre les finalités des actions
et les moyens de les réaliser, dans un contexte distendu et
complexe, rend le questionnement plus moral. Ainsi, par le
détour de I’imagination narrative, Les désorientés nous aide a
explorer cas de conscience et dilemmes sur ce qu’il est juste de
faire, de décider, ou de juger.

En somme, Les désorientés nous aide a mieux cerner comment
un conflit de valeur sur la guerre juste, l'engagement et les
finalités d'une action se trouvent présent dans la littérature. Il

7 KANT Emmanuel, Fondements de la métaphysique des mceurs, traduit de
FAllemand en frangais par Victor DELBOS, V. PDF, p.34.

SHOFFEOtfried (dir.), Petit dictionnaire d’éthique, Paris, Cerf, 1994, p. 178.

Juin 2018 215

! NSSI |

i

007 : [e32T30d2Q | 0007 : NSSTH ’ €<

<102



I2] TIQUES Dilemmes De L’engagement Dans...

ouvre un débat mais ne se conclut pas sur une décision définitive
a leur dilemme, loin d'étre aussi simples que solennels, il ne sera
pas tranché. Ce qui nous a aidé¢ a déceler ce qui triomphe dans ce
déchirement axiologique entre l'opposition a la guerre et la
défense de la liberté et de la vie ; c'est la forte présence des
occurrences de la protestation face a la brutalité du conflit qui a
forcé cette communauté a la dislocation.

La posture des personnages n'étant pas €gale devant la guerre et
comme ils ne sont pas tous concernés par les agissements
illicites ; il n'y a alors plus de guerre juste. Le texte maaloufien
tend plutdt a éviter toute guerre, tout conflit doit €tre absolument
évité, du moins, tant que I'émotion ne rentre pas dans le jeu. Car
les perceptions ¢émotionnelles compliquent le raisonnement,
brouillent I'évaluation morale.

Les désorientés est bien une ceuvre de fiction qui permet la mise
en ceuvre d’enjeux éthiques. A son seul usage, ce roman forge
une éthique de I'animosité envers tout conflit. Une ceuvre qui fait
de la littérature la condition de formation d'un systeme de
valeurs, et plus encore ouvre un espace des possibles, ou il
apparait que ce que la création poétique offre a la philosophie et
a la pensée contemporaine une révolution. A travers
I'ambivalence des désorientés mise en jeu, le texte maaloufien
reconnait a la littérature contemporaine une pertinence en
matiere €thique, et une réinterprétation de l'histoire moderne des
nations aux contextes sociaux opprimants et aliénants. De plus,
il nous permet surtout de mieux analyser la représentation des
dilemmes éthiques plus actuels.
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