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Résumé  

Dans les écrits autobiographiques de Rousseau (les confessions, les 

Dialogues et les Rêveries du promeneur solitaire), les récits évoquant 

la solitude composeraient un éventail d’expériences très diverses, dont 

le point commun réside dans la recherche d’antidotes susceptibles 

d’apporter un soulagement dans la relation de soi à soi et de soi à 

autrui. Ainsi, face à la singularité de l’auteur qu’ils évoquent, nous 

verrons comment les échanges peuvent harmonieusement procéder de 

l’instauration d’un dialogue entre soi et les autres. Cette dimension 

classique de l’écriture s’évertue alors à tenter de mettre en place la 

théâtralisation des textes. Nous pouvons, en l’occurrence, distinguer 

trois modalités.  Selon une première interprétation, il est possible de 

percevoir dans ces écrits un monologue intérieur. Ensuite, c’est 

l’écriture de l’autobiographie qui, a posteriori, donne de la chair au 

dialogue virtuel ou faux dialogue qui montre la distinction du « juste » 

et de « l’injuste ». Enfin, il s’agit alors, dans cette perspective, de se 

demander comment Rousseau semble parler aux autres alors qu’en 

réalité il s’adresse à lui-même. Le but de cet article est de montrer que 

l’extrême susceptibilité de Rousseau -qui le pousserait constamment à 

entrer en conflit avec ceux qu’il côtoie- loin de prouver son incapacité 

à juger objectivement le monde, représente tout au contraire, cette 
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sensibilité qui le ramène à montrer la comédie qui est au fondement 

même des relations sociales.  

Mots clés : comédie, dialogue, monologue, soliloque, verbiage. 

Abstract 

In Rousseau's autobiographical writings (the Confessions, Dialogues 

and Dreams of the solitary walker), the stories evoking loneliness make 

up a range of very diverse experiences, the common point of which lies 

in the search for antidotes likely to bring relief in the relationship of 

oneself to oneself and of oneself to others. . Thus, faced with the 

uniqueness of the author they evoke, we will see how the exchanges 

harmoniously proceed from the establishment of a dialogue between 

oneself and others. This classic dimension of writing then strives to try 

to put in place the dramatization of the texts. We can, in this case, 

distinguish three modalities. According to a first interpretation, it is 

possible to perceive in these writings an interior monologue. Then, it is 

the writing of the autobiography which, a posteriori, gives flesh to the 

virtual dialogue or false dialogue which shows the distinction between 

"just" and "unjust". Finally, from this perspective, it is a question of 

asking how Rousseau seems to speak to others when in reality he is 

speaking to himself. The aim of this article is to show that the extreme 

susceptibility of Rousseau - which would constantly push him to come 

into conflict with those he meets - far from proving his inability to 

objectively judge the world, on the contrary represents this sensitivity 

which brings us back to showing the comedy which is at the very 

foundation of social relations. 

Keywords :  comedy, dialogue, monologue, soliloquy , verbiage 

Introduction 

L’objectif premier de l’autobiographie rousseauiste est la 

recherche de son identité faussement altérée par les autres, les 

philosophes. C’est donc une réponse à l’accusation des uns et aux 

calomnies des autres. Les trois livres qui constituent son 

autobiographie s’adressent donc à ses accusateurs. Seulement, 

avec une lecture plus profonde, on ne peut s’empêcher de se poser 
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des questions. Á qui s’adresse Rousseau ? Aux autres ou à lui-

même ? Cette question est plus qu’opportune. Rousseau 

s’adresse-t-il aux autres, c’est-à-dire y a-t-il dialogue entre le 

lecteur et lui, ou au contraire, parle-t-il à lui-même à travers un 

long monologue ? Cet article est une étude critique qui a pour but 

de démontrer la stratégie argumentative chez Rousseau, c’est-à-

dire comment l’auteur procède à une véritable théâtralisation de 

ses textes. Nous verrons d’abord si le lecteur à qui Rousseau 

semble s’adresser n’est pas en réalité sa projection ou même sa 

propre démultiplication dans le texte. Il s’agira ensuite de montrer 

la forme de dialogue choisie par l’auteur pour parler à ses lecteurs. 

Nous verrons, enfin, que cette forme savamment choisie 

relèverait d’une stratégie argumentative qui devrait lui permettre 

de donner une réponse au comportement de la société à son égard.  

1-  Le moi et le monologue intérieur  

En parcourant les trois textes, on ne peut s’empêcher de 

remarquer leur théâtralisation pour convaincre le lecteur à tout 

prix. Mais, il y a lieu de se demander si l’auteur s’adresse 

réellement à quelqu’un. La lecture de ces trois textes nous permet 

de remarquer d’innombrables interpellations adressées au lecteur  

« Je sais bien que le lecteur n’a pas grand besoin de 

savoir tout cela, mais j’ai besoin, moi, de le lui dire. 

Que n’osé-je lui raconter de même toutes les petites 

anecdotes de cet heureux âge, qui me font encore 

tressaillir d’aise quand je me les rappelle ! » 

(Rousseau, (C) 1782 :41)  

Et un peu plus loin 

 « O vous, lecteurs curieux de la grande histoire du 

noyer de la terrasse, écoutez-en l’horrible tragédie et 
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vous abstenez de frémir si vous pouvez ! » (Rousseau, 

(C) 1782 :41)  

Dans Rousseau juge de Jean-Jacques, il écrit :  

« Si parmi mes lecteurs je trouve cet homme sensé 

disposé pour son propre avantage à m’être fidèle, je 

suis déterminé à lui remettre, non seulement cet écrit, 

mais aussi tous les papiers qui restent entre mes 

mains… » (Rousseau, (D) 1959 :303)  

L’on remarque que dans presque toutes les interpellations qu’il 

adresse au lecteur, Rousseau essaie de s’identifier à lui, il veut 

faire de ce lecteur le prolongement de sa propre personne. Le 

lecteur n’est donc qu’un prétexte pour affirmer et confirmer une 

prise de position. C’est pourquoi l’on est tenté d’affirmer sans 

détour que Rousseau s’adresse réellement à lui-même. Son 

discours fonctionne alors comme un très long monologue. Le 

Petit Robert définit le monologue comme un : « long discours 

d’une personne qui ne laisse pas parler ses interlocuteurs, ou à qui 

ses interlocuteurs ne donnent pas la répartie » (Robert Encarta : 

2006). Il ressort de cette définition que dans un monologue soit la 

personne parle toute seule, soit ses interlocuteurs ne donnent pas 

leurs avis. 

La première forme se trouve dans les Rêveries, la seconde 

dans les Dialogues et toutes les deux se retrouvent ensemble dans 

les Confessions. En étudiant l’autobiographie de Rousseau et en 

remarquant cette théâtralisation dans ses textes, Martine Drouet, 

se demande si Rousseau n’est pas atteint de « folie » en se livrant 

à des monologues à tout instant. Voici son jugement à propos des 

« Dialogues » : 

Pour qu’il y ait dialogue, il faudrait comme cela a 

déjà été maintes fois souligné qu’il y ait véritablement 

altérité et entretien entre deux personnes à égalité. 

Or, il n’y a pas vraiment altérité ; il n’y a jamais 

réciprocité : Le Français : dans les deux premiers 
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Dialogues n’a pas lu l’œuvre ; dans le dernier, il n’a 

pas vu J-J. et se refuse à le connaître (Drouet, 

2006 :3) 

Le terme dialogue est donc un subterfuge employé par Rousseau 

pour mieux pousser le lecteur à partager sa vision, à voir là où il 

veut c'est-à-dire partager sa cause. Ainsi toute la rhétorique qu’il 

déploie dans ses œuvres en parlant de la vie sociale (jusqu’ à son 

intimité en changeant chaque fois de ton et de registre d’un 

personnage à un autre) n’est qu’une tentative de créer un message 

destiné à lui-même. Cette stratégie a pour but de montrer au lecteur 

que Rousseau est un type bon, mais qu’il a passé son existence à 

encaisser les attaques de la société, lui qui ne fait de mal à 

personne tant il est habité par la sincérité. La narration des 

moments de bonheur par exemple des Rêveries n’est destinée 

qu’à lui-même parce qu’elle joue un rôle consolateur : « que suis-

je moi-même ? Voilà ce qui me reste à chercher » (Rousseau, (R) 

1959 :501). Rappelons que le livre des promenades tente de saisir 

Rousseau dans son contact avec la nature, loin des hommes qui 

nuisent à son bonheur. Ce livre des Promenades est bien destiné 

à Rousseau lui-même et non au lecteur car tous les éléments qu’il 

narre n’ont d’importance que parce qu’ils lui rappellent quelque 

chose. Même s’il déclare dans le préambule de ses Confessions 

qu’il veut se montrer nu à ses semblables, il déclare aussi : « Moi 

seul. Je sens mon cœur » (Rousseau, (C) 2002 :29) 

 Donc, tout le reste n’est que verbiage destiné à leurrer le lecteur 

puisqu’en réalité il parle à lui-même. 

De plus, nous savons que Rousseau vit un conflit intérieur 

extrême, conflit né de la mésinterprétation de ses œuvres, de ses 

erreurs de jeunesse comme l’épisode du peigne cassé, de 

l’abandon de M. Lemaitre mourant, de la fessée reçue de Mlle de 

Lembercier dans les Confessions. Son être est partagé en deux ce 

que d’ailleurs ses détracteurs ne lui pardonneront jamais, comme 

le remarque Christophe Van Staen :  
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Les contradictions dont fut accusé Rousseau sont les 

conséquences immédiates de ce premier constat 

(devant l’incompréhension et l’interprétation 

maladroite de ses œuvres, Rousseau propose un 

modèle organique inacceptable). Lorsque Rousseau 

dit moi, il distingue plusieurs moi, dont un seul 

compte. (Van Staen, 2006 :3)   

Cette esthétique est nécessaire à la construction du texte et du sens 

du texte chez Rousseau car il ne faut pas oublier que son 

entreprise est de montrer sa véritable image telle que dite dans le 

préambule des Confessions, de «créer» un monde parallèle à celui 

méchant des hommes, un monde qui lui appartient ; ce qui 

expliquerait son retrait dans cette île de Saint-Pierre : « Il me 

semblait que dans cette île je serais plus séparé des hommes, plus 

à l’abri de leurs outrages, plus oublié d’eux, plus livré, en un mot, 

aux douceurs du désœuvrement et de la vie contemplative 

Rousseau, (C) 1959 :647). C’est dans les Rêveries que le 

monologue intérieur est plus manifeste car c’est l’atmosphère de 

bonheur qui s’est mise en place. Tout ce que raconte le rêveur est 

du domaine intérieur. Rêverie et imagination signifient que 

Rousseau est gagné par la joie et par l’ivresse que lui procure la 

contemplation de la nature. C’est un moment où il est vraiment 

seul, sans soucis et sans réflexion. Il écrit qu’après ses 

promenades, il se laisse reposer « la tête et livrant uniquement ses 

sens à l’impression des objets extérieurs » (Rousseau, (R) 

1959 :496) 

Cette position de même que ce récit supposent une solitude 

extrême et ce faisceau qui s’est produit entre lui et la nature 

sauvage fonde véritablement les seuls moments de bonheurs de 

sa vie solitaire. C’est ce que Maisonneuve, J. appelle « la sphère 

du oui ». (Maisonneuve, 1990 :30) 

C’est vrai que Rousseau demandera qu’on lise 

publiquement ses Confessions. Seulement, c’était lui-même qui 

disait dans le préambule des Confessions « Moi, seul. Je sens mon 
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cœur et je connais les hommes » (Rousseau, (C) 1959 :21). C’est 

parce qu’il ne s’adresse qu’à lui-même L’entreprise 

d’autojustification dans les Confessions  et de défense dans le 

livre des Dialogues que Rousseau élabore demande donc la mise 

en place d’une écriture mensongère dont le rôle est de créer 

l’illusion de personnages ; lesquels personnages n’ont donc  de 

sens que parce qu’ils participent à la connaissance de l’homme 

qu’est Jean-Jacques. S’il s’adresse à Madame Basile, c’est pour 

se créer des éloges sur son caractère et son mérite :  

Mme Basile, sans attendre ma réponse, lui dit 

sèchement que je lui étais obligé de ses offres, qu’elle 

espérait que la fortune favoriserait enfin mon mérite, 

et que ce serait grand dommage qu’avec tant d’esprit 

je ne fusse qu’un commis ». (Rousseau, (C) 

1959 :100) 

S’il s’adresse à Madame de Warens, c’est pour obtenir l’affection 

qu’il a tant cherché comme il le dit dans le livre 2 des 

Confessions. En effet, en s’adressant à Mme de Vercllis, il dit 

« Elle m’interrogeait quelquefois : elle était bien aise que je lui 

montrasse les lettres que j’écrivais à Mme de Warens, que je lui 

rendisse compte de mes sentiments » (Rousseau, (C) 1959 :100). 

S’il adresse aux demoiselles Galley et Graffenried, c’est pour 

avoir cet amour qui lui manque cruellement. L’on peut lire, en 

effet,  

 L’effet de l’électricité n’est pas plus prompt que celui 

que ces mots firent sur moi. En m’élançant sur le 

cheval de Mlle de Graffenried je tremblais de joie, et 

quand il fallut l’embrasser pour me tenir, le cœur me 

battait si fort qu’elle s’en aperçut (Rousseau, (C) 

1959 :160). 

 En fin de compte, tous ses personnages ne parlent guère, c’est 

Rousseau qui se substitue à eux. Même dans le livre des 

Dialogues, son adversaire n’apporte que des contradictions et des 
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propos sans fondement. Cela se voit dans le premier Dialogue où 

Rousseau s’attaque au Français qui, n’ayant pas d’arguments 

sûrs, suppose pour s’attaquer à Rousseau : « Votre supposition 

renferme des choses contradictoires sur lesquelles j’aurais 

beaucoup à dire ». » (Rousseau, (D) 1959 :379) Toutes ses 

paroles ne comptent pas pour le lecteur. Les seuls propos dignes 

d’être pris au sérieux, ce sont ceux que relate Rousseau-

personnage. Il est donc éternellement seul. Seul dans ses 

promenades, seul dans ses pensées, seul dans la vie sociale, seul 

jusqu’au dialogue qu’il croit entretenir avec les autres.   

2-  Le dialogue virtuel 

 À côté de ce long monologue, nous pouvons observer, en de rares 

occasions, des moments où le dialogue véritable se noue. Cette 

fois, Rousseau semble convoquer l’altérité. Et le premier 

personnage avec qui Rousseau établit un dialogue incontestable 

est le lecteur qu’il ne cesse d’interpeller à tout instant. Seulement, 

cette forme de dialogue paraît virtuelle. Elle l’est, en effet, 

d’autant plus que l’auteur se préoccupe de son authenticité dans 

l’avenir, quand il ne sera plus de ce monde. 

Martine Drouet l’a justement remarqué quand elle affirme 

dans l’analyse des Dialogues que : 

La reconstruction d’un dialogue avec le lecteur se 

révèle comme un projet, une intention toujours 

présente en arrière-plan (…) mais (…) le dialogue 

avec le lecteur ne se reconstitue pas ici et maintenant, 

dans le présent, il s’ouvre comme un possible, au 

regard de l’avenir (Drouet, 2006, 3). 

De même, nous savons que l’intention rousseauiste est de 

dévoiler toute la vérité sur sa personne, et s’il se déclare sincère 

dans tout ce qu’il raconte, s’il aime attendrir souvent le lecteur, 

c’est parce qu’il veut proposer aux hommes une autre forme de 

commerce. Il veut établir le dialogue entre les cœurs. C’est ainsi 
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qu’il fait dire à l’un des personnages de ses Confessions, l’abbé 

Savoyard M. Gaime :  

Il me dit une chose qui m’est souvent revenue à la 

mémoire, c’est que si chaque homme pouvait lire 

dans les cœurs de tous les autres, il y aurait plus de 

gens qui voudraient descendre que de ceux qui 

voudraient monter (…). Cette réflexion m’a été d’un 

grand usage dans le cour de ma vie pour me faire 

tenir à ma place paisiblement » (Rousseau, (C) 

1959 :123) 

Il y a donc deux formes de dialogue. La première forme, 

Rousseau l’établit avec le lecteur. Cette forme de dialogue se 

nouera véritablement après sa mort. Il y a aussi une deuxième 

forme dialogique établie  vis-à-vis du monde. Par cette dernière, 

Rousseau propose aux hommes une voie sûre pour accéder au 

bonheur. C’est d’ailleurs la principale raison qui le pousse à 

clamer à tout instant sa sincérité, sa franchise, sa bonté, sa 

tendresse. Si la petite société de Clarens est heureuse, c’est parce 

que tous les gens y sont sincères, c’est parce qu’ils ont substitué 

au dialogue de « conscience à objet », commerce basé sur 

l’intérêt, le dialogue des cœurs.  Julie préfère dire à son mari 

qu’elle aimait un autre homme mais qu’elle lui sera toujours 

fidèle. Elle dira à son ex amant qu’elle l’aimera toujours mais 

qu’elle est maintenant la femme d’autrui. 

D’autres formes de dialogues peuvent être décelées dans les 

trois œuvres en d’autres circonstances. C’est quand les gens 

essaient de déformer ses pensées et sa morale. En ce moment, il 

laisse le personnage dire directement ses propos, prenant ainsi 

une attitude de distanciation. Comme pour le narguer et dire au 

lecteur « regardez et jugez-vous- même du sort qu’ils 

m’accablent ». Cela se voit dans le livre des Dialogues où l’auteur 

se démarque souvent du Français dans les deux premiers 

dialogues. Cependant, il se confondra avec lui dans le troisième 

parce qu’ils auront le même point de vue sur Jean-Jacques. En 
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fait, l’auteur Rousseau se démarque du Français si ce dernier 

charge le personnage Jean-Jacques et cela est raconté non dans le 

premier dialogue mais dans les deux derniers. Dans le premier, 

après avoir énuméré tous les méfaits qu’on lui a faits, fait dire au 

Français : « Malgré toutes ces précautions le drôle est encore 

parvenu à écrire ses mémoires qu’il appelle ses confessions et que 

nous appelons ses mensonges » (Rousseau, (D) 1959 :397) 

Ici, le dialogue se noue autour de ce double malentendu 

entre les fausses accusations portées sur la personne de Rouss eau 

et celles sur ses écrits. Le dialogue en ce moment prend une 

« forme ternaire » (Drouet, 2006), comme l’affirme Martine 

Drouet : « Mettre deux interlocuteurs ne suffit pas à instaurer un 

dialogue […]).Ici, si le dialogue se crée, c’est autour d’un double 

malentendu » (Drouet, 2006).   

          Le texte continuera bien sûr à étaler les malentendus entre 

deux juges différents sur leur opinion et sur la même personne. 

C’est justement cette différence de points de vue entre Rousseau 

et le Français qui permet d’affirmer qu’il y a dialogue 

véritablement. Martine Drouet réaffirme : « voilà ce qui, dès 

l’ouverture, rend le sentiment de « Rousseau » sur « J-J » si 

différent de celui du « Français » » (Drouet, 2006).  

Nous pouvons voir cette même forme dialectique dans le 

livre des Confessions. Nous savons que Rousseau y raconte 

souvent l’histoire de sa Jeunesse, les moments de bonheur qui 

correspondaient à son enfance. Nous pouvons ainsi penser qu’il y 

a forme dialoguée entre cet enfant heureux, ce philosophe 

malheureux et cet écrivain juge des deux premiers. Il s’agit certes 

de la même personne mais pas du même personnage. Car, si le 

premier fut heureux, le second ne vit que pour souffrir dans la 

société des hommes. 

Ce trio se réduira à deux dans le même ouvrage, au livre 2 

où Rousseau, abattu par le remord pour avoir faussement accusé 

Marion, déclare : « Cette modération (celle de Marion), comparée 
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à mon ton décidé, lui fit tort. Il ne semblait pas naturel de supposer 

d’un côté une audace aussi diabolique et de l’autre une aussi 

angélique douceur » (Rousseau, (C) 1959 :117). 

           Ici, nous pouvons penser que le combat de Rousseau et de 

ses adversaires est relaté de façon subtile, une mise en abyme, par 

le discours qui incrimine Marion. Rousseau se met à la place de 

ses ennemis qui l’ont accusé faussement. Il renoue le dialogue 

avec le lecteur par ses témoignages sincères. Il relate même les 

fausses accusations contre sa personne par les autres.  S’il raconte 

autre chose, qui osera le qualifier de menteur ? Sans doute, c’est 

ce qui fait dire à Bénédicte que : « Rousseau ouvre une voie. Son 

témoignage est sans précédent »1 . 

Nous retrouvons la forme dialectique également au moment 

où Rousseau s’attelle avec une grande verve à critiquer la société. 

Il suffit de relire la lettre de Saint-Preux dans la Nouvelle Héloïse 

pour se convaincre de cette forme dialogique. C’est ainsi qu’il 

parle des personnages du théâtre parisiens :  

il  y a comme une poignée d’impertinents qui ne 

comptent qu’eux dans tout l’univers, et ne valent 

guère la peine qu’on les compte, si ce n’est pour le 

mal qu’ils font […] c’est ainsi que la scène moderne 

ne quitte plus son ennuyeuse dignité : on n’y sait plus 

montrer les hommes qu’en habit doré […] et plus le 

peuple y est misérable et gueux, plus le tableau du 

peuple y est brillant et magnifique. (Rousseau, 

1967 :179-180). 

La distanciation du personnage lui permet de nouer un dialogue 

avec tous les amoureux du théâtre comique en leur montrant leur 

manque de franchise et leur suprématie injuste. Mais c’est dans 

les Rêveries que Rousseau entend nouer un dialogue avec le 

 
1 Maumignygarban, B. Jean-Jacques Rousseau ou l'expérience 

authentique de soi. Bénédicte est docteur en sciences de l'éducation. 

http://rousseaustudies.free.fr/ArticleMaumignygarban.htm   

http://rousseaustudies.free.fr/ArticleMaumignygarban.htm
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Seigneur, projet dont il narrait l’intention dès le préambule des 

Confessions. 

Il y a, en effet, chez Rousseau un être totalement en marge 

de la société et à qui nous pouvons nous fier car c’est lui le 

créateur mais aussi le juge. Cela lui permet non seulement de 

trouver un partenaire pour communiquer mais aussi d’espérer. 

C’est ce qui le pousse à affirmer dans ses promenades : « Dieu est 

juste (…) tout doit à la fin rentrer dans l’ordre, et mon tour viendra 

tôt ou tard » (Rousseau, R, 1959 :509. L’auteur-personnage 

interpelle directement Dieu et le somme d’intercéder à sa faveur 

car il est le seul qui mérite son soutien : il est persécuté de tous 

les côtés alors qu’il est innocent.  Nous retrouvons donc dans le 

texte de Rousseau à la fois des dialogues et des monologues, cela 

se passe en des moments précis du récit selon l’intention de 

l’auteur. C’est ce mélange, cette manière de dérouter le lecteur 

qui pousse Martine Drouet à dire à propos des Dialogues qu’il n’y 

a « ni dialogue ni monologue » (Drouet, 2006). 

Pour ne terminer que par cet exemple, les textes de Rousseau 

rendent compte d’un dialogue très important dans la quête de 

l’identité et du bonheur perdus, il s’agit du dialogue de deux 

solitudes : celle de Rousseau et celle de la nature. 

En effet, l’auteur étant exclu de la société des hommes, vit 

amèrement sa solitude ; si nous le retrouvons heureux dans l’île 

de Saint-Pierre seul, c’est parce qu’il a réussi à se fondre dans la 

nature, dans la solitude de la nature, une nature sauvage que rien 

de la civilisation ne dérange. Il dira au Français dans le livre des 

dialogues : « … je me suis retiré au dedans de moi, et vivant entre 

moi et la nature, je goûtais une douceur infinie à penser que je 

n’étais pas seul, que je ne conversais pas avec un être insensible 

et mort. » (Rousseau, D. 1959 :400). 

3- La comédie de la vie et la comédie du moi  

L’analyse de l’autobiographie rousseauiste et les différentes 

relations que l’auteur entretient avec les autres, nous permettent 
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de constater que l’auteur essaie de mettre en parallèle deux types 

de comédie : la comédie de la vie et celle du moi. Ce terme est 

défini par Aristote, au chapitre V comme suit « la comédie est, 

comme nous l’avons dit, l’imitation du mauvais ; non du mauvais 

pris dans toute son étendue, mais de celui qui cause la honte et 

constitue le ridicule » (Aristote, 1874 : 9).  

En effet, il semble que devant le jeu de la société, Rousseau 

oppose celui du « moi ». C’est dans les Confessions mais 

également dans la Nouvelle Héloïse que se manifeste le plus cette 

comédie sociale. Il y a d’abord cette discordance qui existe entre 

les discours des institutions et la pratique. Ceci, aux yeux de 

Rousseau, est un jeu de rôles. Le meilleur moyen de le combattre 

est de jouer son rôle ; et la comédie est alors un moyen de singer 

comme l’affirme Faten Ben Lazreg dans sa thèse de doctorat 

intitulée « La scène de reconnaissance dans les nouveaux genres 

dramatiques au XVIIIème siècle de la comédie au drame » : « la 

comédie aspire au général en ne s’intéressant qu’aux vices et aux 

ridicules les plus récurrents dans la société. » (Ben Lazreg, 

2013 :38) 

Il en va de même de la fatalité. Rousseau était, en effet, destiné à 

vivre heureux, lui qui est issu de parents sincères et amoureux 

l’un de l’autre. Mais voilà que surgit de nulle part cette force 

implacable qui se joue de lui et qu’il appelle fatalité. La vie du 

reste est un véritable théâtre avec tous les aléas qu’elle comporte. 

C’est justement devant ce fait que Rousseau entreprend de jouer 

lui aussi de la comédie. Et cela commence par les Discours.  

Nous avons montré que les textes de Rousseau offrent à la 

fois cette possibilité d’affirmer qu’il n’y a ni dialogue ni 

monologue, ou qu’il y a, au contraire, dialogue et monologue. 

Cette technique d’écriture semble être un moyen de se moquer de 

ses lecteurs. En fait, il joue de la comédie, c’est parce qu’il veut 

les évincer. Nous avons montré également que le lecteur de 

Rousseau ne peut-être que passif car il n’a pas le temps de 

réfléchir, c’est l’auteur qui s’en charge. Voilà justement ce 
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qu’affirme dans son « langage des dialogues », Martine Drouet : 

« Toute réponse unilatérale revient à placer les Dialogues du côté 

la folie […] ou de la non folie … » (Drouet, 2006). 

Ce qu’affirme Drouet ici c’est que nous ne pouvons pas 

affirmer que Rousseau parle par le monologue intérieur, c’est à 

dire qu’il s’adresse à lui-même ; nous ne pouvons pas, non plus, 

affirmer que l’auteur use du dialogue, ce qui signifie qu’il parle à 

un autre.  Le critique se base sur le fait qu’il n’y a jamais altérité 

dans Les « dialogues » de Rousseau. Cette scission du moi de 

l’écrivain est qualifiée de paradoxal par Hannah Arendt qui 

notait : 

« Toute pensée, à proprement parler, s’élabore dans 

la solitude, est un dialogue entre moi et moi-même, 

mais ce dialogue de deux-en-un ne perd pas le contact 

avec le monde de mes semblables ; ceux-ci sont en 

effet représentés dans le moi avec lequel je mène le 

dialogue de la pensée » (Arendt, 1972 :226) 

 C’est que ce jeu, ce subterfuge, permet à l’auteur d’étaler 

toutes les contradictions de ses détracteurs et d’imposer ses 

vérités. N’oublions pas que l’auteur-comédien est à la recherche 

d’un bon lecteur qui serait prêt à accepter tout ce que l’auteur lui 

propose. 

De même, l’auteur des Confessions et des Dialogues étale 

ses talents de comédien dans les moments où il est chargé par ses 

adversaires. En ce moment, l’auteur procède à la dramatisation 

des faits et gestes pour s’attirer la pitié, la sympathie et le mérite 

d’avoir écrit tout cela. Il y a certes malentendu entre Rousseau et 

les autres. Seulement, saisi par un sentiment paranoïaque sans 

précédent, Rousseau joue sur deux registres : il s’agit d’émouvoir 

le lecteur ensuite de l’évincer. C’est ainsi qu’il se présente comme 

une éternelle victime de la fatalité, ayant perdu sa mère, son père 

l’abandonne mais comme si cela ne suffisait pas, voilà qu’il nous 

présente un « complot universel » ourdi par la « ligue 
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universelle » pour nuire à l’auteur du Discours sur les sciences. 

En fait, l’auteur a besoin de jouer sur la psychologie du lecteur. 

L’auteur, qui ne voulait pas être accusé injustement, devient 

l’accusateur. Rappelons-nous seulement la fameuse scène du 

ruban volé où le jeune Rousseau accuse une pauvre fille. C’est 

vrai qu’il n’oubliera jamais cet acte qui va peser lourd sur sa 

conscience. Pour cela, c’est un autre Rousseau qu’il convoque, 

celui-là sait et mesure la gravité de cette erreur et c’est finalement 

un autre qui pardonne au premier après l’avoir décrit comme 

quelqu’un d’innocent. En somme, nous assistons ici à une 

démultiplication du « moi » de l’écrivain. Voilà un personnage 

qui peut être tout le monde à la fois et n’être personne que lui-

même quand cela lui plaît. À travers ses différentes positions et 

toutes les images qu’il se forge, nous remarquons que : « Le 

résultat final est toutefois entremêlé de tellement d’éléments 

justificateurs, que certains commentateurs prétendront qu’il a 

écrit pour se peindre que pour se défendre et se disculper » 

(Maumigny-Garban, 2009). 

Il s’agit de tout cela à la fois. Seulement, cette attitude est 

faite à dessein car il s’agit d’opposer au monde cruel un autre 

monde. Sans doute s’agit-il à la limite de soigner le mal par le 

mal, même s’il déclare vouloir soigner ce mal par le bien. En tout 

cas, ses différents personnages incarnés autorisent à penser qu’il 

est un manipulateur, manipulateur de son « moi » qu’il projette 

sur ses créatures. C’est vrai que ses détracteurs verront en cette 

démarche quelque chose de contradictoire. Seulement, ce qu’il 

faut comprendre est que Rousseau a promis de se montrer dans 

toutes ses situations et, à chaque étape, il nous révèle un visage 

de l’homme et c’est en assemblant tous ces hommes qu’il sera 

parvenu à reconstituer l’être authentique. Sur ce point, Christophe 

Van Staen remarque justement que : «  […] les pensées égrainées 

par Rousseau au long de sa carrière ne sont en rien 

contradictoires, mais au contraire se complètent en un tant qu’on 
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ne peut envisager autrement que sous un angle unitif. […] (Van 

Staen, 2006 :3). 

Donc, que ce soit dans les souvenirs douloureux ou 

heureux, que ce soit dans les moments d’extrême solitude dans le 

présent hostile, que ce soit dans ses méditations ou ses rêveries, 

l’essentiel pour l’acteur est de rendre la personne sincère, 

authentique, acceptable par son lecteur. 

Rousseau se croit ainsi honnête alors que c’est lui-même 

qui raconte dans le Confessions comment il apprit à tricher, à 

voler, à mentir. Il demandera au lecteur de le juger sur ses écrits : 

« […] c’est ce dont on ne peut pas juger qu’après m’avoir lu » 

Rousseau 2002 : 29) alors que c’est l’interprétation de ses mêmes 

œuvres qui est à l’origine du conflit qui l’oppose à la société. Cela 

est d’ailleurs clairement exprimé dans les Dialogues par la 

bouche du Français : « On n’a pas besoin d’entendre un scélérat 

aussi détestable, ses œuvres parlent pour lui » (Rousseau 

1959 :407). 

La réalité est que s’il y a un écrivain qui redoute la lecture 

de ses œuvres, c’est parce qu’il est un joueur, un manipulateur. 

Cette façon de jouer tous ces rôles est une forme de comédie qu’il 

adresse au grand monde qui l’a rejeté. Il s’agit de faire de la 

comédie au sens large du terme pour faire face à la comédie 

sociale telle que montrée dans les Confessions et dans les 

Dialogues. 

Conclusion  

Rousseau est donc un comédien, au sens littéral du terme. La 

forme théâtrale savamment choisie relève d’une stratégie qui lui 

permet d’apporter des réponses aux disqualifications de l’image 

de sa personne. Dans plusieurs cas, Rousseau semble s’adresser à 

lui-même. Seulement, en s’adressant à lui-même, il semble 

s’adresser aux autres car la singularité n’a de sens que si elle 

rencontre la destinée collective. C’est cela le paradoxe de 

l’écriture autobiographique chez Rousseau et chez tous les 
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autres : écrire pour soi pour parler aux autres. Par cette technique, 

l’auteur semble opposer à la cruauté du monde l’art du théâtre qui 

consiste à créer un autre monde pour améliorer le premier. Le 

théâtre est un « anti destin » pour reprendre les mots de Malraux. 

(Van Staen, 2006, 3). 
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