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Abstract: 

Residents of the border between philosophy and 

literature, Jacques Derrida as a philosopher and as a writer 

Albert Camus each develop their side, a aporetic thinking 

margins which houses the limits of language. In questioning 

the status of philosophy they face a constitutive ambivalence 

made of inclusions and exclusions and thus negation. 

The fused between philosophy and literary critic and 

philosopher in spite of himself the other, they share not only 

the life destinies, but as well the belief that the modern 

conception of philosophy is reviewed. 
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« J’ai quant à moi le sentiment de n’écrire que sur fond 

d’abime. 

 En fait, il n’y a pas plus de fond qu’il n’y a d’origine.  

Il y a cependant exploration, poussée réitérée vers un ailleurs 

inexploré, un fond, une origine hypothétique vers lesquels tend 

toute écriture.  
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Nos sources sont devant nous 1» 

I.  

Résidents de la frontière entre philosophie et littérature, 

Jacques Derrida en tant que philosophe et Albert Camus en 

tant qu’écrivain élaborent, chacun de leur côté, une pensée 

aporétique des marges qui abrite les limites du langage. En 

s’interrogeant sur le statut de la philosophie ils se heurtent à 

son ambivalence constitutive faite d’inclusions et d’exclusions 

et donc de négation.  

L’un fusionné entre philosophie et critique littéraire et 

l’autre philosophe malgré lui, ils partagent non seulement les 

destins de vie, mais aussi bien la conviction que la conception 

moderne de la philosophie est à revoir.  

Albert Camus a toujours été clair là-dessous : « Je ne 

suis pas un philosophe, je ne crois pas assez à la raison pour 

croire à un système. Ce qui m’intéresse c’est de savoir comme 

il faut se conduire. Et plus précisément comment on peut se 

conduire quand on ne croit ni en Dieu ni en la raison »2  

Camus ne refuse pas la philosophie, mais il s’insurge contre 

qui voudrait la réduire à son aspect systématique. Il dit se 

considérer comme « un artiste qui crée des mythes à la mesure 

de sa passion et de son angoisse. 3» On sait pourtant que si la 

tuberculose n’avait pas érigé entre Camus et le concours de 

l’agrégation un insurmontable obstacle administratif, il aurait 

probablement été professeur de philosophie. Qu’il s’agisse 

chez lui d’essais, de récits, ou de romans, nous ne pouvons pas 
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nous empêcher de remarquer l’orientation fortement 

philosophique qui les caractérise.  

Derrida dénonce le ton apocalyptique opté par la 

philosophie occidentale. Le mot apocalyptique « En grec, 

apokalupsis traduirait des mots dérivés du verbe hébreu 

gala.»4  Derrida dénonce, donc, un certain ton soutenu, 

prétentieux, qui est celui de qui, depuis Platon, prétend 

posséder la vérité.  

En suivant Kant et son D’un ton grand seigneur adopté 

naguère en philosophie Derrida nous montre que le rêve ou 

l’idéal du discours philosophique, de l’allocution 

philosophique et de l’écrit qui est censé la représenter est celui 

de rendre la différence tonale, inaudible […]5. 

Il lance pourtant son J’accuse contre la philosophie qui est 

coupable d’avoir coupé le fil d’un lien indissociable comme 

celui entre pensée et écriture. 

La philosophie a abaissé l’écriture et elle l’a refoulée 

hors de la parole pleine. Ce jugement derridien ne décide pas 

la mise à mort de la philosophie, quant plutôt la mise en cause 

de la pensée philosophique et l’impératif d’une nouvelle 

pratique philosophique en tant que pratique de soi. 

Comment pratiquer la philosophie autrement ? En déplaçant 

les frontières avec la littérature. Derrida dans son essai sur la 

Mythologie blanche nous rappelle que l’écriture philosophique 

n’est qu’une manière particulière d’associer les métaphores, 

comparable en une sorte de poésie. Et encore : « La 
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philosophie est un genre littéraire particulier » dit-il dans 

Marges de la philosophie. En suivant Paul Valery, il nous 

rappelle que la philosophie s’écrit et que cela porte en soi trois 

conséquences principales : la première est que dans l’écriture 

quelque chose de la grandeur de la vérité et du sens se perd et 

« Le philosophe écrit contre l’écriture6 » afin de réparer sa 

perte. Il écrit pour se tenir dans le cercle logocentrique, mais 

aussi pour lui redonner du sens, pour le revigorer. Dans cette 

opération il se froisse avec la vraie nature du langage qui est 

hétérogène, discontinue, fragmentée. La deuxième 

conséquence est que la philosophie du fait qu’elle s’écrit ne 

peut pas se soustraire à la forme et elle est donc à considérer 

une comme un genre littéraire particulier […] et il faut bien 

que nous la rangions non trop loin de la poésie7. Troisième 

conséquence ; l’importance du timbre et du style en tant que 

présences singulières du sujet écrivain. 

La question assez controversée de savoir si Albert 

Camus doit ou non être désigné comme un philosophe et celle 

d’un Derrida philosophe "apocryphe", poète et brigand, à mi-

chemin entre philosophie et littérature, ne fait que mettre en 

évidence le caractère éphémère de la séparation entre les deux 

disciplines.  

 S’il est indéniable que le discours philosophique, 

contrairement à l’œuvre littéraire, « tend à absorber dans son 

dire son dit tout en se réservant la possibilité de renverser son 

dit dans son dire »8, c’est vrai aussi que le philosophe peut, à 
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travers des jeux littéraires, repousser les barrières érigées par 

le langage philosophico-spéculatif et subvertir les frontières.  

Il ne s’agit pas chez Derrida, ni chez Camus de choisir la 

littérature à la place de la philosophie ou inversement. Il s’agit 

de maintenir littérature et philosophie dans un rapport 

différentiel qui implique obligatoirement la différence dans la 

pensée.  

Si l’histoire de la philosophie est faite d’«un espace 

dissymétrique et hiérarchisant, traversé par des forces et 

travaillé dans sa clôture par le dehors qu’il refoule : expulse et, 

ce qui revient au même, intériorise comme un de ses 

moments » il faut aller au-delà de cet espace, pousser les 

limites, tympaniser la philosophie, lui crever les oreilles9 afin 

de redonner à la philosophie sa dimension de pratique de la 

pensée.  

Né en 1930 à Alger, dans le quartier d’El –Biar, juif, 

français d’Algérie et immigré en France en 1949, Jacques 

Derrida partage avec Albert Camus, né en 1913 dans le 

quartier populaire de Belcourt, non seulement une origine 

fragmentée qui marquera profondément sa pensée, mais aussi 

l’originalité philosophique d’une pensée de l’altérité capable 

de blesser les marges de la relation philosophie-littérature. 

Cette relation est maintenue grâce à l’invention d’une pensée 

mouvante, d’une pensée des nuances, capable de porter en soi 

et maintenir toujours vivante la tension entre les différences, 
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capable d’exprimer la complexité de l’existence. Cette 

opération est possible grâce à Nietzsche.  

 

II .Nietzsche : la généalogie de la différance ? 

« On ne peut pas souhaiter un héritier ou une héritière 

qui n’invente pas l’héritage, qui ne le porte pas ailleurs, dans 

la fidélité. Une fidélité infidèle. »10    

On peut penser à Derrida comme à l’héritier d’une 

époque, celui qui brise les marges, qui déclare la mort de la 

philosophie pour lui permettre une nouvelle renaissance.  

Derrida se réclame souvent héritier de Nietzsche et il le fait en 

particulier dans son texte L’Ecriture et la différence. Camus, 

de son coté, fait de Nietzsche son maitre spirituel jusqu’à 

affirmer « je dois à Nietzche une partie de ce que je suis11 ». 

Ce qui relie les deux philosophes dans leur commune dévotion 

envers Nietzsche est surtout la différence. « La différence 

entre Apollon et Dionysos, entre l’élan et la structure,- qui - ne 

s’efface pas dans l’histoire car elle n’est pas dans 

l’histoire »12 ; « […] cette discorde active en mouvement, des 

forces différentes, et des différences des forces que Nietzsche 

oppose à tout système de la grammaire métaphysique partout 

où elle commande la culture, la philosophie et la 

science. »13La philosophie a accueilli une conception de 

l’existence qui oublie de penser la différence. Elle prétend la 

vérité. Mais qu’est-ce que cette vérité si non « un monde qui 

ne puisse ni se contredire, ni tromper, ni changer, un monde 
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vrai – un monde où l’on ne souffre pas ; or la contradiction, 

l’illusion, le changement sont cause de la souffrance ! Il ne 

doute pas qu’il existe un monde tel qu’il devait être, et il 

voudrait chercher le chemin […] »14 

Nietzsche tente à déconstruire le concept métaphysique 

de vérité à travers la rhétorique et plus particulièrement à 

travers la métaphore. Il reconnait l’origine des concepts dans 

la "pulsion" humaine à former des métaphores. La métaphore, 

considérée par la philosophie comme quelque chose de 

secondaire, voire ornementale, « […] parle obliquement, 

exploite des connotations latérales, insinue des choses sans 

vraiment les dire, suggère des idées sans les expliciter. »15 

Jacques Derrida, revient sur cette théorie nietzschéenne 

pour montrer que : « la métaphore est donc déterminée par la 

philosophie comme perte provisoire du sens, économie sans 

dommage irréparable de propriété […] comme quelque chose 

d’inquiétant et étrange face à l’intuition, le concept, la 

conscience. 

 Nietzsche intente le langage d’avoir simplifié ce qui en 

réalité ne dérive que d’un long procès d’adaptation en un 

simple mot qui se prétend originaire, mais qui est tout sauf 

originaire. La réflexion sur le langage, considérée par 

Nietzsche comme la plus radicale volonté d’affirmation de 

l’homme, traverse son œuvre entière. Aller à la quête d’un 

style d’écriture signifie pour Nietzsche répondre à cette 
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volonté primordiale humaine qui est celle d’exprimer soi-

même.  

Nietzsche met ainsi l’accent sur le caractère non 

conceptuel du langage jusqu’à substituer le jeu aux concepts 

métaphysiques de vérité et être.   

Camus, lecteur de Nietzsche, se soucie de sa part, de 

créer un langage qui soit en accord avec le réel. Notre 

connaissance du monde nous vient des mots : hors si le 

langage n’a pas de sens le monde est absurde. Camus vit 

l’absurdité d’un siècle qui doit être repensé. Cette possibilité 

se fonde sur le langage. Il faut trouver le langage approprié 

pour parler d’un tel monde, accablé par le nihilisme.  

« Mal nommer les choses c’est rajouter du malheur au 

monde » dit –il dans l’Homme Révolté. Son impératif est le 

même de Nietzsche : « les mots ne sont que des symboles pour 

les relations des choses entre elles et avec nous, ils ne touchent 

jamais à la vérité absolue, et le mot être, […] ne désigne que la 

relation générale qui relie toutes les choses entre elles […] 

alors les mots et les concepts ne nous ferons jamais franchir le 

mur des relations, ni pénétrer dans quelque fabuleux fond 

originel des choses […] »16. Camus répond à cette exigence en 

s’appuyant sur une esthétique ontologique qui, à travers 

l’acceptation inconditionnelle de notre condition existentielle, 

entend redonner du sens au monde.  C’est dans cette direction 

que s’inscrit le choix camusien pour une parole matérielle, 

dépouillée, transparente en communion physique avec le 
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monde. Mais ce choix pour une écriture blanche, silencieuse 

ne se traduit pas par une clôture au monde, il se transforme au 

contraire dans une perméabilité extrême à ces signes.  

«Le silence est un mot qui n’est pas un mot et le souffle 

un objet qui n’est pas un objet »17, rappelle Derrida sur les 

traces de Bataille. Le silence camusien est un silence 

philosophique. Camus met en œuvre un univers clairvoyant, 

habité de lumière et d’ombre, d’envers et d’endroits, de joies 

dans la douleur, illuminé par un soleil aveuglant et meurtrier. 

Au fond de la beauté royale de la vie se cache l’expérience de 

la mort : « A l’heure difficile ou nous sommes, que puis-je 

désirer d’autre que de ne rien exclure et apprendre à tisser de 

fil blanc et de fil noir une même corde tendue à se rompre ? 

Dans tout ce que j’ai fait ou dit jusqu’à présent, il me semble 

bien connaitre, ces deux forces, même lorsqu’elles se 

contrarient ».18 

L’Univers de Nietzsche de La Naissance de la tragédie 

est là. Le différend des forces contraires engendre l’harmonie. 

Albert Camus, comme Jacques Derrida se situe sur ce 

différend. « Nous pourrons donc appeler différance cette 

discorde active, en mouvement, des forces différentes et de 

différences de forces que Nietzsche oppose à tout le système 

de la grammaire métaphysique partout où elle commande la 

culture, la philosophie et la science.19 »   

La Différance est la différence qui met en abime le culte 

de l’hégémonie du Même sur l’Autre. Elle est la marque un 
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écart écrit. Elle signifie l’action de le différer, glisser, déplacer 

dans la pensée. Elle est le devenir héraclitien, le déplacement 

des signifiants qui signifient en rompant avec le signifié. Et 

encore elle est le renvoi perpétuel à la présence du sens. 

Il ne s’agit pas chez Derrida, ni chez Camus de choisir la 

littérature à la place de la philosophie ou inversement. Il s’agit 

de maintenir littérature et philosophie dans un rapport 

différentiel qui implique la différence dans la pensée.  

Il ne s’agit pas simplement de reconnaitre cette 

différence comme espace possible de réflexion, mais de 

donner à cet espace une place privilégié en tant que 

mouvement de la pensée. Telle est la tache de la rhétorique 

pour Derrida. La rhétorique doit mettre en évidence ce 

mouvement, elle doit mettre en évidence la vérité de cette 

polarité qui caractérise la différence.  

Aller au-delà de ses marges, mettre en abime les bords 

est la tâche de la philosophie selon Derrida. La philosophie est 

pour Derrida une pratique incessante qui se construit sur 

l’avancement aporétique de différences qui ne se réunissent 

jamais, mais qui ne fonctionnent que ensemble. Il faut savoir 

nager dans cette ambivalence constitutive du réel, danser 

parmi les apories, en se soucient de ne pas les écraser. Si la 

philosophie pense à l’écriture comme le signe de ce signe ou 

comme le signifiant et donc comme à quelque chose de 

secondaire, quelle valeur donner à l’écriture ? Il faut-comme il 

le dit de Nietzsche- « Savoir danser avec les pieds, avec les 
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idées, avec les mots : faut-il que je dise qu’il est aussi 

nécessaire de le savoir avec la plume, -qu’il faut apprendre à 

écrire20 ? ». 

 

III .Nostalgèries 

Jacques Derrida aussi bien que son prédécesseur ont 

senti l’exigence de repenser la philosophie en termes 

d’altérité. Comme il n’y avait pas d’ancrage assez solide, ils 

ont pris le large, direction inconnue, dans l’ailleurs ; 

destinerrance.  

D’où provient cette soif ? 

Derrida nait à Alger, dans le quartier de El-Biar ou y vit 

jusqu’à l’âge de dix-neuf ans. Les témoignages de 

l’attachement envers son pays d’origine traversent ses livres, 

ses interviews, ses annotations. Il invente un mot, nostalgèrie, 

pour décrire les sentiments qui le lient à son pays. 

Et pourtant Jacques Derrida se tient toujours à l’écart d’un 

quelconque sentiment d’appartenance identitaire. « Peut-être y 

a-t- il quelque chose de plus profond encore et qui est 

constamment abordé dans mes livres, c’est ma répugnance 

viscérale à tout enracinement. J’ai l’impression de n’avoir 

d’existence que hors de toute appartenance.21 » 

L’origine c’est le spectre d’un rêve qu’on ne peut jamais 

vraiment atteindre. Unité qui ne peut être que différance.  

Une sorte d’amnésie accompagne les souvenirs d’un Derrida, 

fou de son pays, de sa langue, de sa terre. 
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Albert Camus semble partager le même sentiment : la 

terre originaire est l’empire du silence, le lieu un lieu d’un 

décalage infini, elle est le lieu d’un passage interminable. 

Foyer de son art, l’Algérie représente pour Albert Camus le 

lieu d’un impérissable exil intérieur. L’écriture est pour 

Camus, comme pour Derrida la trace qui véhicule cette 

impossibilité de l’origine. Comme chez Derrida, chez Camus 

ce sentiment de nostalgérie ne se laisse pas emprisonner par 

les identités, il habite les marges, l’entre lieu.  Les deux vivent 

la situation d’hôtes chez soi, dans un pays qui ne leur 

appartient pas, soumis à une loi qui n’est pas leur loi. Ce 

double écart leur confère la position d’exilé chez soi.   

 

3.1 Le Premier homme 

« Je suis simplement reconnaissant au comité Nobel 

d’avoir voulu distinguer un écrivain français d’Algérie. Je n’ai 

rien écrit qui ne se rattache de près ou de loin à la terre ou je 

suis né.  »22  Avec ces mots, exprimés à l’occasion d’une 

interview à Franc-Tireur, le 18 octobre 1957 Albert Camus 

remercie le Comité Nobel de l’avoir honoré d’un prix qu’il ne 

sent pas mériter en étant pas un écrivain à la hauteur de 

Malraux et en étant son « œuvre encore en chantier ». Cet 

évènement qui trouble la vie d’Albert Camus ne semble 

qu’accentuer le décalage qu’il ressent avec soi –même. 

Il ressent plus fort que jamais ce sentiment d’étrangeté 

qui l’accompagne durant tout sa vie, ce décalage avec ses 



Barbara Zauli Jacques Derrida, Albert Camus pensées        N° 8  

  

[31] 

origines. Un impératif dévore son âme : il faut dire l’Algérie. 

Quels mots utiliser pour parler de l’Algérie ? Comment 

combler le déséquilibre du à cette condition paradoxale d’exilé 

chez soi ? La question reste ouverte jusqu’ au Premier homme, 

durant Le Premier homme et après Le Premier Homme, effort 

autobiographique inachevé, brisé brutalement par la mort de 

Camus qui survient comme une promesse : « Le livre doit être 

inachevé ».  Le silence donne la cadence au sentiment d’exil. 

Du silence originaire de l’absence du père, espagnol enterré en 

France au silence de la mère, du silence de la mère au silence 

de l’école, du silence de l’école au silence de Paris, du silence 

de Paris au silence du retour au pays d’origine. Le Premier 

Homme porte en soi l’urgence de répondre à cette 

interrogation : « Qu’est qu’il signifie d’être français 

d’Algérie ? En feuilletant les Carnets nous partageons 

l’angoisse de Camus  à dire son pays natal : « Je me force à 

écrire ce journal, mais ma répugnance est vive. Si je m’y force 

en ce moment, c’est par panique devant mon défaut de 

mémoire »23avoue Albert Camus dans les Carnets. « Le matin 

d’Algérie m’obsède. Trop tard, trop tard…ma terre perdue, je 

ne voudrais plus rien […] maintenant il faut transfigurer c’est 

ce qui m’angoisse devant ce journal, mais ma répugnance est 

vive. Si je m’y force maintenant c’est par panique devant mon 

défaut de mémoire »24. Le Premier Homme nait, d’une 

naissance biblique, sous un déluge universel, sur ce pays sans 

nom, espace anonyme du mirage de l’enracinement. L’origine 
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vraie, pure n’existe pas. Ici, dans la tentative de reconstruire 

son origine Camus prend conscience de cette vérité : l’origine 

pure n’existe que dans l’espace du récit. Il faut déconstruire le 

spectre de l’origine, « le Premier Homme refait tout le 

parcours pour découvrir son secret : il n’est pas le premier. 

Tout homme est le premier homme, personne ne l’est. C’est 

pourquoi il se jette au pieds de sa mère 25». 

III.II Babélisme 

« J’en ai qu’une langue et ce n’est pas la mienne 26».  

 

L’expérience de vie de Jacques Derrida est 

indélébilement signée par la langue. « Rien d’original 27» -dit-

il – dans le fait que la langue soit quelque chose de vital. Mais 

les contingences ont fait que Jacques Derrida, juif français 

d’Algérie, né de la génération précédant la guerre 

d’indépendance, participe aux changements culturels et 

linguistiques incroyables vécus par les juifs français d’Algérie.  

« La métropole, la Ville-Capitale-Mère-Patrie, la cité de 

la langue maternelle, voilà un lieu qui figurait, sans l’être, un 

pays lointain, proche mais lointain, non pas étranger, ce serait 

trop simple, mais étrange, fantastique et fantomal. Au fond, 

l’une de mes premières et plus imposantes figures de la 

spectralité, la spectralité elle-même, je me demande si ce ne 

fut pas la France, je veux dire tout ce qui portait ce nom. Un 

pays de rêve, donc, à une distance inobjectivable. En tant que 

modèle du bien-parler et du bien-écrire, il représentait la 
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langue du maître. Le maître prenait d’abord et en particulier la 

figure du maître d’école. Tout autrement que pour un petit 

français de France, la Métropole était l’ailleurs, à la fois une 

place forte et un tout autre lieu. Depuis l’irremplaçable 

emplacement de ce Là-bas mythique, foyer invisible mais 

rayonnant dont nous arrivaient les paradigmes de la 

distinction, de la correction, de l’élégance, de la langue 

littéraire ou oratoire »28 

La langue est le français, qui « est la seule langue qu’on m’a 

appris à cultiver, la seule aussi dont je puisse me dire plus ou 

moins responsable » dit Derrida lors d’une interview pour Le 

Monde29. Le français est oui la seule langue, mais aussi la 

langue de l’autre qui habite au-delà de la mer, elle est la 

langue du maitre, celle qui exige des preuves et des 

épreuves30, avec laquelle on ne fait pas n’importe quoi31 car 

elle nous préexiste, elle nous survit32.  

Et il continue : « Quand je violente la langue française, 

je le fais dans le respect raffiné de ce que je crois être une 

injonction de cette langue, dans sa vie, son évolution. Je ne lis 

pas sans sourire, parfois avec mépris, ceux qui croient violer, 

sans amour, justement, l’orthographe ou la syntaxe classiques 

d’une langue française, avec des petits airs de puceaux à 

éjaculation précoce, alors que la grande langue française, plus 

intouchable que jamais, les regarde faire en attendant le 

prochain.33 » 
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Nous ne sommes jamais assurés de posséder, ni de 

maitriser notre langue. Elle nous échappe telle qu’elle est 

fréquentée par la langue des autres. Résultat ? Trouble de 

l’identité manifesté dans trois différentes formes de folie qui 

guettent notre rapport à la langue : rapport à soi et au langage 

complètement déstructuré ; identification totale avec la langue 

officielle ; la folie d’une hypermnésie, une fidélité absolue, un 

surcroit de mémoire. Il est donc possible de ne parler qu’une 

langue et que cette langue ne soit pas la sienne. Porter l’autre 

en soi dans la destinerrance, voilà en quoi consiste 

l’expérience de la langue.  

Conclusions  

La philosophie est-elle à considérer comme une langue 

universelle, capable de donner voix même à qui se passe en 

dehors de ses marges ? Si elle a toujours cru se tenir en rapport 

avec le non philosophique, voire l’anti- philosophique avec les 

pratiques et les savoirs, empiriques ou non, qui constituent son 

autre […] -dit Derrida- peut-on, en toute rigueur, assigner un 

lieu non philosophique, un lieu d’extériorité ou d’altérité 

depuis lequel on puisse encore traiter de la philosophie ? Ce 

lieu n’aurait-il pas été d’avance occupé de philosophie ? Est-il 

une ruse qui ne soit pas de la raison pour empêcher à la 

philosophie de parler encore d’elle-même, de prêter ses 

catégories au logos de l’autre ?34 ».  

Le combat de Derrida contre métaphysique pour sauver 

la différence lui vaudra le statut de meurtrier de la philosophie, 
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comme celui d'un Albert Camus, philosophe malgré lui, lui 

vaudra le titre de philosophe pour classes terminales. Jacques 

Derrida, héritier et lecteur35 attentif de Camus et défenseur36 

de Camus concernant la question de ceux qu’on appelait les 

libéraux d’Algérie, partage avec son prédécesseur le combat 

philosophique contre la philosophie et sa tendance 

réductionniste, sa disposition à se renfermer dans un système 

clos qui n’est pas suffisant à exprimer ni son ambivalence 

essentielle ni la complexité du réel. 

 Leur commune expérience dans la fragmentation identitaire 

les aurait-elle rendus philosophes de la destinerrance ?  
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