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Résumé

Le présent travail examine une écriture, qu’on peut qualifier de singuliére car
elle procede, pour reconstruire une vie impossible a présenter dans sa totalité, par
collage d’images. Elle s’édifie en deuil constitutif qui neutralise toute tentative de
représentation du sujet dans sa globalité. Cette écriture tente de reconstituer
inlassablement une vérité qui évolue de révélations personnelles vers une mémoire
reconstruite dont I’engagement et la sincérité garantissent 1’authenticité.

Cette conception moderne, a la fois révoltée et instable, exclusivement
investigatrice, s’appuie sur la rétrospection et la mémoire reconstituée. Elle édifie un
récit fragmenté qui s’obstine a explorer les intermittences entre la mémoire et
I’histoire.

Notre choix s’est porté sur le roman de Patrick Modiano, Rue des boutiques
obscures (Prix Goncourt, 1978), dont la forme et le discours singuliers, constituent un
cas exemplaire de témoignage littéraire de douleur et de lutte contre ’amnésie et
I’oubli. Le narrateur, Guy Rolland, un détective privé amnésique, enquétant sur son
propre passé, accumule une somme d’indices et explore les lieux de son hypothétique
histoire. Au fil de son investigation, il tente de reconstruire son itinéraire et le
canevas de son existence.

Le récit égréne des hypothéses successives sur ses origines, son identité, et
libére toutes sortes d’aveux, de pensées intimes, entremélés de souvenirs et de
fantasmes dont la mise en scéne retrace de possibles d’histoires de famille, et de
destins de marginaux.

Notre étude développe les modalités de construction de cette nouvelle
interprétation de I’histoire, perpétuellement renouvelée, privilégiant I’émotion et la
mémoire de trajectoires personnelles pour redéfinir notre rapport au passé. Et
déterminer la nature de cette mémoire.

Mots clés : récit de filiation ; écriture du ressassement ; récit fragmenté ;
recit de consolation.

‘ ‘JAMA

Baadl sliy BaleY g 4 LY g 58 (a B8 oan ) Sy (Al g (ALY andy lad) Jaal)
Sl A glaa 6wy O pnpadil) dlan B o5l &, ) gl (Baal (Bask 08 lglana (B pay (o Aliaiena
>3 Ga skl Of ARdal) JIS M Bl Jglay Jshd) o AUS s dlena B g ogdagall 12a
LoeBAY) g al 3N daia Gaday A W 5l e Al 3 SIAN L) duadldl)

U‘)}‘j‘uh Alagg  puanl) dag Jo (d8aa 5 fhua 1€ 9 Al glsm (s pae aranal
O A i) CiLEST) (3 Ladld J150 Y o 3] Jame Al gy (A 92 g LAl e AN B SIAN g (s alain)
kil g 3 SIAY

117



) (1978 LsSisd Bila) g cdlaa juad £ L « il ga dly il Aol g Ao UjLA adad)
Oleadll 9 381N ())a88 ak Juailly alY) Cpe Ayl Balgdd Apdgal Aa g 3 dal) iladdly JS&
G pdigall (e dlaa aS) iy lgudale b Ggadailly 3SR (A8 aa GalAY jadall (N9 B 9

25 g (ra haladia g o jlsa sl Bals) J glag Adld  G8al) ) gl Al j38) dllad (Slal LGS g
Sy ccld) oY) plsil aaan Dl Adysgdly gl Jea Adlaiall cilua i 8 b

i s g 8l 5958 el Alaiaa 3l e LA § il S LA (Aaganl)
diblal) pllal calgal) Lo aaad (fo ) e dpaad) uedll) 13 sl gl ) skl U
3SIA) o34 daads daali g alally WiBNe iy i Bale Y dpadlll) <l jlua (a3 SIA
L8136 daad ¢ 3 Jaall 3 ) ¢ gl sl AUSY) ¢ 3 pud) e L) 3 Gl cilals

Abstract

The present work examines a writing, which can be described as singular
because it proceeds, in order to reconstruct a life impossible to present in its totality,
by collage of images. It is built up in constitutive mourning which neutralizes any
attempt to represent the subject in its entirety. This writing attempts to reconstruct a
truth that evolves from personal revelations to a reconstructed memory whose
commitment and sincerity guarantee authenticity.

This modern conception, at once revolted and unstable, exclusively
investigative, is based on retrospection and reconstituted memory. She elaborates a
fragmented narrative that persists in exploring the intermittencies between memory
and history.

Our choice was based on the novel by Patrick Modiano, Rue des Boutiques
obscures (Prix Goncourt, 1978), whose singular form and discourse constitute an
exemplary case of literary testimony of pain and the struggle against amnesia and
'oversight. The narrator, Guy Rolland, an amnesic private detective, investigating his
own past, accumulates a clue of clues and explores the places of his hypothetical
story. In the course of his investigation, he tries to reconstruct his itinerary and the
canvas of his existence.

The narrative gathers successive hypotheses about its origins, its identity, and
releases all kinds of confessions, intimate thoughts, interwoven with memories and
fantasies whose staging traces possible family stories, and the destinies of
marginalized.

Our study develops the modalities of construction of this new interpretation of
history, perpetually renewed, privileging the emotion and the memory of personal
trajectories to redefine our relation to the past. And to determine the nature of this
memory.

Keywords: filiation narration, writing rehearsal, fragmented narrative,
consolation narrative
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Le désir de re-narrativisation de I’Histoire et de reconstitution de certains
moments de la vie durant I’Occupation caractérise une génération de jeunes auteurs
qu’on peut considérer comme les héritiers d’un passé obscur ; il semble que leur
devoir tend a nous mettre en garde contre une mémoire présomptueuse. Leurs
préoccupations élargissent les modes d’écriture et subvertissent le genre historique,
rénovent le matériau historique en privilégiant I’émotion, la mémoire et la nostalgie.

Mais cette disposition narrative qui préfére la mémoire a 1’Histoire officielle,
afin d’en restaurer les aspects émotionnels et individuels et qui effectue un
renversement significatif dans le traitement des grands événements par la fiction
posséde une filiation. Dans le contexte francais du XX° siécle, celle-ci remonte aux
romans de Claude Simon et de Marguerite Yourcenar qui témoignent également de la
capacité de la fiction a réparer une mémoire oublieuse en introduisant une dimension
réflexive conviant le lecteur a repenser 1’Histoire passée. Patrick Modiano travaille
dans leur sillage.

Il choisit, dans la plupart de ses ouvrages, de revisiter et surtout de revivifier le
passé en intégrant dans ses textes des ressources documentaires « authentiques » et
des transcriptions orales pour compenser les nombreuses lacunes du souvenir. Dans
Rue des boutiques obscures, les photos, les documents administratifs et épistolaires,
indépendamment de leur valeur testimoniale, interviennent comme des procédés
compositionnels porteurs d’une authenticité dont I’intention est de fixer un vécu
recréé et de catalyser le passé.

Cette démarche, qui s’attache aux traumatismes individuels ou collectifs, brise
les grands discours préconstruits de la période d’épuration de 1’aprés-guerre et
recompose de lourdes histoires, personnelles et émouvantes.

La visée de ce travail consiste a révéler I’effacement du paradigme
historiographique au profit de la mémoire ainsi que I’exploitation privilégiée de
sources non scientifiques (fait divers, photographie, revues) par la fiction. Cet article
tente de rendre intelligible le sens que la fiction historique confeére a un drame réel
ainsi que la séduction qu’elle exerce sur I’imaginaire d’une société.

Notre corpus, Rue des boutiques obscures, de Patrick Modiano, (1978), est un
récit narré a la premiere personne par un détective privé, amnésique, enquétant sur
son propre passé. Accumulant une somme d’indices, il explore les lieux de son
hypothétique histoire, et, au fil de cette investigation, tente de reconstruire son
itinéraire et le canevas de son existence. Le récit égréne des hypothéses successives
sur ses origines, son identité, et libére toutes sortes d’aveux, de pensées intimes,
entremélés de souvenirs et de fantasmes dont la mise en scéne retrace de possibles
histoires de famille, et des virtualités de destins marginaux.

L’originalité de la fiction tient sans doute a la combinaison de deux genres
différents : le roman remémoratif ou roman d’inspiration biographique et le roman
d’investigation.

Le roman remémoratif, analogue aux Mémoires d’Hadrien de Yourcenar,
restitue le matériau documentaire de 1’Histoire, et le convertit en scénarios
« authentiques », plausibles, a partir de documents présentés comme vrais.
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Le roman d’investigation, une variété ou un « sous-genre » du roman policier,
s’attache a révéler des vérités censurées. On peut citer dans cette catégorie a la limite
du roman policier et du roman « littéraire », le récit de Leonardo Sciascia, Le
contexte' qui propose une élucidation hétérodoxe, en termes politiques, du terrorisme
italien des années 70-80. On pourrait €galement citer le roman d’inspiration
autobiographique de James Ellroy, Ma part d’ombre’qui est une tentative de
résolution fictive d’une affaire criminelle privée réelle (I’assassinat de la meére de
I’auteur). Ces romans reprennent les procédés narratifs du roman policier qui incluent
une structure duelle (enquéte et crime), un "background" réaliste et un imaginaire ou
la mort est largement représentée.

En ce sens, si le personnage de Guy Roland finit par se ressouvenir de certaines
époques de son passé qui ne lui €taient pas accessibles, il n’y parvient qu’au gré
d’une investigation policiere dont il est a la fois sujet et objet. Ces enquétes aux
développements al€atoires, conjecturaux, ont pour point commun de ne jamais étre
menées a leur terme et d’aboutir toujours a une réflexion sur la conscience
douloureuse du personnage. En effet, I’intensit¢ de la souffrance de I’amnésie
constitue le matériau romanesque en creux qui donne a voir secrétement que le
tragique demeure toujours présent.

Ainsi, a la différence de 1’Histoire officielle, le récit d’investigation a caractére
historique ne débouche pas sur une vérit¢ définitive en dépit méme du caractére
central du théme de I’enquéte ; celle-ci s’égare, se fourvoie (les fameuses fausses
pistes du roman policier), renonce aux hypothéses caduques et condamne 1I’enquéteur
a errer dans la nuit. Les exemples abondent de situations ou le narrateur ne comprend
pas, ne voit pas, aveugle lui-méme qui guide un autre aveugle comme dans ce
passage :

« Le brouillard s’était levé [...] Sur le trottoir du quai, je distinguais a
peine les blocs d’immeubles, a quelques metres. Je 1’ai guidé comme s’il
¢tait un aveugle jusqu’au square autour duquel les entrées des escaliers
faisaient des taches jaunes en constituaient les seuls points de repere. »
(R.B.O.p. 363)

L’obscurité¢ (dans la fiction) et les points d’interrogation (dans la graphie)
régnent : chaque nouvelle piste accroit I’incertitude :

« La lumiére de ’ascenseur ne marchait pas et la minuterie s’éteignit au
moment ou nous commencions a monter. Dans le noir, nous entendions
des rires et de la musique. [...]En sortant de I’ascenseur, 1’obscurité était
totale. » (R.B.O.p. 375)

En méme temps, la description de paysages nocturnes, parfois enneigés,
comme cadre a I’événement, donne a voir I’action dans un "no man’s land" qui isole
le moi, et éternise la douleur. Ce leitmotiv de I’incertitude génére la mélancolie et
jette le soupgon sur la narration qui recourt a une écriture fragmentaire, rejetant toute
continuité narrative et récusant 1’idée d’une Histoire avancant dans une direction
déterminée. Le procédé de I’enquéte policiere s’impose comme une forme d’€criture
propre a représenter au plus juste, la réalité de ’expérience traumatique qui teinte de
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son amertume le discours sur soi, comme le laissent apparaitre les sentiments de Guy
Roland :
«Je me sentis gagné par le découragement et méme plus que le
découragement, par le désespoir qui vous prend lorsque vous vous
rendez compte qu’en dépit de vos efforts, de vos qualités, de toute votre
bonne volonté, vous vous heurtez a un obstacle insurmontable » (R.B.O.
p.411)

Modiano n’accorde pas a ses héros le bonheur d’un « temps retrouvé ». Le
vécu total ne revient jamais, c’est pourquoi le roman n’a pas de véritable dénouement
et se clot ou s’interrompt par une interrogation. Des bribes de passé flottent dans la
mémoire des personnages qui échouent a les ajuster de fagon cohérente. C’est ainsi,
que Guy Roland se reconnait en Freddie Howard de Luz puis en Pedro Mc Evoy,
avant de se retrouver en un possible Jimmy Stern. En effet, chaque témoignage,
chaque souvenir, chaque photo multiplie I’incertitude et déploie a Dl’infini les
incarnations possibles de la personne du narrateur sans parvenir a mettre au jour une
identité authentique. Ce déchirement est étroitement li¢é a un travail de deuil qui
ressasse et réinterprete sans cesse les épisodes d’un vécu percu par I’intuition plutot
que par le souvenir. L héritier anonyme se sent solidaire et témoin d’une époque
douloureuse dont il cherche a sauvegarder un souvenir, ¢’est pourquoi il se mue en
collectionneur de photos, documents d’identité, coupures de presse, lettres de toute
sorte, qu’il sauvegarde comme autant de reliques précieuses: « je ne sais pas
pourquoi une idée me traversa : celle de dissimuler, des que je le pourrais, tous ces
trésors dans la doublure de ma veste.» (R.B.0.p.413)

Par ailleurs, le narrateur tente inlassablement, jour aprés jour, de reconstruire
patiemment son Moi sinistré qui, selon De Lauretis, « n’existe que comme un langage
affirmant la connaissance de son inauthenticité’. »I1 déclare d’ailleurs : « ainsi, de ce
que j’avais été jadis, il ne restait plus qu’une silhouette dans la mémoire de deux
barmen ». (R.B.O.p.348)Ce faisant, un vécu historique se profile a partir de la
réélaboration romanesque de cette mémoire escamotée, comme en témoignent les
confessions de Mansour, le photographe : « il y en a eu d’autres, me chuchota-t-il...
Beaucoup d’autres... Si je faisais le compte... tous ces morts.» (R.B.0.p.435) Ces
révélations mandatent Guy comme témoin et conscience morale assumant la
transmission de 1’événement.

Cette stratégie introspective est douloureuse, comme le montre 1’exemple
suivant :

« Au fond, je n’avais peut-&tre jamais été ce Pedro Mc Evoy, je n’étais
rien, mais des ondes me traversaient, tantdt lointaines, tant6t plus fortes
et tous ces échos épars qui flottaient dans 1’air se cristallisaient et ¢’était
moi. » (R.B.O.p. 417)
Elle libére un afflux d’images obsédantes et agressives, porteuses de peine et de
souffrance. Les mots deviennent spontanés, centrés sur I’individu et ses perceptions.
En effet, Rue des boutiques obscures est une représentation partielle et infinie des
circonstances et des causes qui sont a l’origine de certains faits historiques et
particuliecrement du traitement subi par la communauté juive sous I’Occupation. Le
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roman développe un récit fictif vu comme le lieu d’un possible, et d’un hasard,
recueilli depuis une photographie bléme, ainsi que le révele la réflexion suivante :
« Mais...vous étes... monsieur...McEvoy ? Oui, lui-je a tout hasard.»(R.B.O.p. 406)
Ces incertitudes emportent la sympathie du lecteur, qui, selon I’expression de Searle,
fait comme si‘ce que I’auteur écrit était vrai. Cette constante permet d’entretenir une
émotion durable chez le lecteur, qui conditionne I’effet recherché par I’écriture.

Cependant, Modiano compte parmi la génération d’auteurs nés entre 1945et
1954etqui n’ont donc connu aucune des deux guerres ; dés lors, la transmission de ces
expériences se fonde soit sur des archives, soit sur le témoignage des derniers
survivants, ou encore se transmet par le legs souvent lacunaire’et partial
d’informations de I’histoire familiale. Par ailleurs, les récits de Modiano ont en partie
un caractére historique. Ils sont associés a des faits divers tragiques et des
personnages historiques tirés des journaux de 1’époque. Pour illustrer notre constat,
citons par exemple, le fait divers dont s’inspire Modiano pour restituer la figure
d’« Alec Scouffi® », dans Rue des boutiques obscures. Ce personnage authentique, cité
dans Darticle d’Alan Morris’, fut victime d’un assassinat a Paris en 1932 ; ce fait
divers repris dans les journaux de I’époque servira de matériau a Modiano pour
édifier la création d’une figure romanesque digne d’un roman policier historique.
Pour ce faire, il transforme 1’advenu en aventure et nous le fait vivre dans tout son
suspens, comme 1’affirme la suite des confessions de Mansour : «Cet ami qui habitait
rue de Rome...a été assassiné... [...] c’était un Grec d’Egypte ... Il a écrit des
poemes, et deux livres... [...] Alec Scouffi. Un Grec d’Alexandrie. » (R.B.O.p. 451)

Cette reconstitution est fondée sur des préceptes constructivistes'qui
questionnent une intériorit¢ psychique et la fagon dont elle a été affectée par
I’événement, comme en témoigne le discours de Guy :

« Mais pourquoi Scouffi, ce gros homme au visage de bouledogue,
flotte-t-il dans ma mémoire embrumée plutét qu’un autre ? [...] Ce doux
et triste regard de bouledogue qui émergeait de I’ombre...je crois méme
qu’il me saluait au passage ». (R.B.O.p. 441)

Cette représentation, qui sature le récit et tourmente 1’esprit de Guy, reconstruit
des vies brisées et tétmoigne de I’intensité de la douleur. Elle ne nous raconte pas le
passé, mais la quéte de ses traces éphémeéres qui disent I’évanescence de notre vie.
C’est a cette structure discursive qui cotoie les faits et la fiction a laquelle nous allons
nous intéresser. Car I’enjeu est d’offrir une réflexion sur I’histoire et de suspecter
I’Histoire officielle.

Un récit de filiation

Rue des boutiques obscures s’articule essentiellement autour de deux modalités
non exclusives :

La modalité testimoniale congue essentiellement par la transmission de
différents documents, comme 1’illustre la citation suivante : « je vous donne toutes les
photos »« ils sont a vous maintenant. Je vous passe le flambeau.» (R.B.O.p. 362)

Et la modalit¢ documentaire ou la docu-fiction qui envisage de vulgariser
I’Histoire. Autrement dit, un récit a caractére documentaire rédigé par un narrateur-
enquéteur dont la tache est de consigner scrupuleusement, au fur et a mesure de ses
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découvertes, toutes les traces trouvées grace auxquelles nous pouvons suivre les
différentes étapes du déroulement de 1’enquéte et ressentir les hésitations, et les
difficultés rencontrées.

Prisonnier de son traumatisme, le narrateur, tout au long de sa quéte de veérité
enfouie, stimule notre imagination par des constructions alternatives qui modifient les
croyances historiographiques des lecteurs et les invitent a réviser leur interprétation
d’une manicre actuelle. Guy tente d’¢élucider une épineuse énigme, a savoir celle de
trouver « certaines réponses a mes questions. Mon nom.» (R.B.0.p.397) et d’assurer
sa transmission par la réélaboration romanesque d’une histoire vécue. Pour ce faire, il
réintégre la parole des victimes afin d’authentifier et 1égitimer son récit.

Le collage et recyclage d’archives, supposées vraies, redonnent vie a cette
source documentaire qui« Se détache peu a peu de la photographie s’anime ».
(R.B.O.p 438) Cette conception dissout la figure du narrateur, jusqu’a parfois la faire
disparaitre. Ce faisant, I’archive produit du sens car elle constitue une preuve
authentique qui ouvre la voie a la quéte de vérité :

« Je finis par découvrir entre les pages un papier que je dépliai :
République frangaise.
Préfecture du département de la Seine.
Extrait des minutes des actes de naissances du XIII® arrondissement de
Paris.
Année 1917
Le 21 décembre mille neuf cent dix- sept.
A quinze heures est née, quai d’Austerlitz 19, Denise Yvette Coudreuse,
du sexe féminin, de Paul Coudreuse et de Henriette Bogaerts, sans
profession, domiciliés comme dessus
Mariée le 3 avril 1939 a Paris (XVII®), a Jimmy Pedro Stern.
Pour extrait conforme
Paris- le seize juin 1939 »
(R.B.0.p.397)

L’obsession de la collecte des traces chez I’enquéteur-narrateur constitue une
prise incertaine sur un réel qui se dérobe. En effet, tout son travail d’investigation
évolue au gré de legs de photographies, de lettres ou de documents administratifs
alloués qui tentent de combler I’absence et le silence, auxquels le narrateur accorde
une forme de complétude. Or, ces preuves collectées, supposées rationnaliser les
faits, forment curieusement une transition, depuis I’indéniable jusqu’a I’hypothétique
d’ou le doute qui se saisit de I’enquéteur dans les dernieres pages :

« Jusque-la, tout m’a semblé si chaotique, si morcelé... Des lambeaux,
des brides de quelque chose, me revenaient brusquement au fil de mes
recherches...Mais apres tout, c’est peut étre ¢a, une vie... Est-ce qu’il

123



s’agit bien de la mienne ? Ou de celle d’un autre dans laquelle je me suis
glissé ? » (R.B.0.p.495)
Cette situation dépressive ancre la constante du deuil dans 1I’ouvrage et la perpétue au
présent.

L’écriture du ressassement

Les aléas de I’enquéte du narrateur : « Je m’avancais. Peut-étre allait-il me
reconnaitre ? Chaque fois, j’ai ce méme espoir, et chaque fois, je suis décu. [...] Il ne
m’avait pas reconnu. Personne ne me reconnaissait »(R.B.0.p.388), suscitent chez
lui un sentiment mélancolique d’autodépréciation : « Je ne suis rien. Rien qu’une
silhouette claire, ce soir —la, a la terrasse d’un café. ». Cet état émotionnel, Freud le
définit, dans Deuil et mélancolie, comme un monde pauvre et vide; dans« la
mélancolie c’est le moi lui-méme®» qui est vide. Mais le vide, qui traduit le
désespoir, la mélancolie et 1’angoisse « Je suis seul. De nouveau, la peur me
reprend » (R.B.O.p.143), ressentis par le narrateur, est un vide constructeur qui
récrée une continuité dans le flux d’une vie.

Ainsi, D’enquéteur traque-t-il les indices de son passé et s’engage-t-il
inlassablement dans une quéte improbable. D’ailleurs, il ne cache ses doutes : « Je
souhaitais de ne pas me lancer sur une fausse piste.»(R.B.0.p.355) Il compose avec
le soupgon, contre vents et marrées, une mémoire suspendue'’ dans le vide qui prend
forme dans le ressassement : « Je crois vraiment que c’était moi. [...]Sur combien
d’agendas ce numéro de téléphone, qui a été le mien, figure-t-il
encore ».(R.B.0.p.360) Ces jeux d’hésitations qui relancent a chaque fois le récit du
narrateur forment une parole singuliere ressassante qui refuse d’accepter la réalité,
autrement dit, une auto-tanatho-graphie.

Cependant, ’inventaire des objets rassemblés accroit sa peine, « ma gorge se
nouait car je me rendais compte de I’étrangeté de ma démarche »(R.B.O.p.405) ; sa
douleur persiste et ne s’apaise pas, il pense a son ami Freddie et déclare : « Non, il
n’avait certainement pas disparu en mer. Il avait décide, sans doute, de couper les
derniéres amarres et devait se cacher dans un atoll. »(R.B.0.p.505)

Le déni allonge le récit et perpétue le chagrin, comme en témoignent les propos
de Guy : « Je finirais bien par le trouver. Il me fallait tenter une derniere démarche :
me rendre a mon ancienne adresse a Rome, rue des Boutiques Obscures,
2»(R.B.0.p.505) Cet énoncé, autosuffisant reproduit le titre de 1’ouvrage et ouvre la
voie a une intertextualité qui rebat les cartes de la quéte et engendre une douleur
lancinante. Nous sommes donc devant un parcours circulaire ou la fin revient au
début. Car cette intention légitime tournée vers le futur pousse 1’enquéteur a aller plus
loin dans sa quéte. Or, 1’accent est mis sur « il me fallait », comme pour dire, il fallait
absolument que je me rende a mon ancienne adresse et il s’y rend. Cette confession
partagée n’est pas une promesse, mais une chose déja faite et donc le ressassement du
micro-texte « Rue des boutiques obscures » structure I’espace intérieur du roman.
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Un récit fragmenté

Le recours au schéma de I’investigation rend presque invisible le dispositif
narratif(en dépit de la division typographique marquée par des blancs et des chiffres
romains qui n’est pas sans rappeler la division classique en chapitres) et affiche une
relation directe avec le référent. Cette stratégie persuasive, Patron la définit comme :
« des choses si immédiates, si perceptibles, que la machinerie qu’il met en place pour
les raconter, et qui fait qu’elles nous parviennent, passe tout a fait inapercue ;
I’histoire semble se raconter d’elle-méme '» et ce, jusqu’a prétendre se confondre
avec le narrateur. Le motif du détective, les preuves collectées, mais surtout le
mode¢le épistolaire, conférent au roman une grande force argumentative. Ce procédé
explore les événements historiques et proscrit la possibilité de les codifier a la
manieére du roman historique traditionnel. Cette association avec [’épistolaire
constitue 1’ultime preuve d’une représentation réelle ou le romancier « doit exposer,
doit dire "must tell”, doit raconter "must narrate" car son livre n’est rien d’autre
qu’une série d’affirmations. " d’un passé historique pour déconstruire I’illusion
mimétique. Elle délivre une parole confisquée et subvertit I’expérience personnelle
du narrateur en un récit pluriel qui console et apaise les souffrances : «Vous me
laissez seul ? [...] Vous reviendrez me voir, hein ? Je me sens si seul...Et j’ai peur...
Je reviendrai. » (R.B.0.p.444)

Cette forme littéraire dispose d’une forme d’écriture argumentative qui « ne
vise pas a convaincre mais s’emploie a élucider, a rechercher, a remettre en
question ». Elle s’engage a exposer des ames souffrantes, repli¢es sur soi qui
laissent apparaitre 1’absence de ’autre.

L’enquéte progresse au gré de certaines vérités abolies, oubliées et parfois
dissimulées, comme le suicide, l’assassinat et la disparition. Ces traumatismes
prédominent dans I’ouvrage et hantent le récit de 1’enquéteur. Ils jaillissent a la fois
du conscient de 1’enquéteur-narrateur et du subconscient de 1’amnésique. Deux
discours improbables, discontinus mais supposés authentiques. Car troublé par ses
découvertes et par Dirruption soudaine de sa mémoire, son esprit reste
paradoxalement brumeux, de ce fait, il s’obstine a aller chercher la vérité ailleurs.
Une mémoire escamotée, comme en atteste cette métaphore : « les gens ont,
décidement, des vies compartimentées et leurs amis s’ignorent entre eux. C’est
regrettable. » (R.B.O. p.410)

Si le roman s’achéve par I’aveu de son impuissance — « [...] il me fallait
tenter une derniere démarche : me rendre a mon ancienne adresse a Rome, rue des
Boutiques Obscures, 2.»— (R.B.O. p. 505) cette démarche suspend la narration et
déploie une multitude de récits tous différents, tous les uns des autres, mais issus
d’une thanatographie qui permet de transcender la douleur, en faisant du chagrin un
remede absolu.
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Ecriture de la consolation

L’imbrication de la correspondance au sein du récit de I’enquéteur, riche en
expression de la douleur, sert de substitut au corps absent et concrétise 1’image de
celui qui écrit avec ses sentiments, comme le montre I’exemple suivant: « A la
demande de M.Hutte, je vous écris pour vous dire tout ce que je sais du nomme
«Oleg de Wrédé» bien que cela me colte d’évoquer ce mauvais
souvenir. »(R.B.0.p.472)

L’ceuvre compte une vingtaine de documents ¢épistolaires : simple
correspondance, correspondance officielle (consulat général), document administratif
officiel — attestant de la date de naissance ou de la date de décés — bref, ce que
Chatman'® désigne par le nom d’événements ou de ("written records""). En effet,
I’entrecroisement du récit avec le récit intercalaire qui désigne une personne réelle
«comme I’atteste I’assignation d’un nom propre au porteur du discours [...] par
I’état civil »'° régit les événements a 1’intérieur de la fiction et ancre le sujet parlant
dans son discours. Ces échanges d’expériences des sujets parlants permettent
d’assimiler I’acte de langage a un fait établi. Le narrateur-enquéteur rassemble les
paroles dispersées, seules capables d’offrir le réconfort attendu et d’exorciser les
angoisses, comme le montrent les déclarations suivantes :« Vous ne trouvez pas, mon
vieux, qu’elle a eu raison de disparaitre avant qu’il ne soit trop tard ? ».( R.B.O.
p.378)

D’autre part, ces discours prononcés par les personnages ("speech records")
nous autorisent a comprendre ’originalité du projet de I’écrivain. Ils témoignent de sa
volonté de nous offrir le spectacle d’une vie, en restituant les discours "vrais” des
personnages. Pour ce faire, il exclut le fait que ce soit un narrateur qui dise ce que le
personnage pense ou percoit. Les mots sont censés étre "exactement et
exclusivement”ceux des personnages.

En revanche, Chatman nous met en garde contre I’illusion qui consiste a
considérer les discours fictionnels comme des discours réels. Car le « « Je » est un
terme vacant [qui] désigne a chaque fois, une personne différente a chaque emploi
nouveau »'’; ceci permet une prolifération infinie des probabilités de vie,
vraisemblables et plausibles. En fait, Modiano emprunte a Friedmann, la « technique
du point de vue'®» pour réactualiser le passé, et nourrir chez le lecteur un sentiment
de proximité avec les faits racontés. Il sculpte un personnage en lui attribuant une
multiplicité de pensées, susceptibles de prendre place dans le cours des choses du
monde. Cet avatar reproduit littéralement des paroles, telles qu’elles ont été
prononcées ou pensées : « il devait y avoir quelque chose d’égaré dans ma voix ou
dans I’expression de mon visage puisqu’elle m’a serre le bras comme pour me
consoler. »(R.B.0.p.411) Cette déclaration fait appel a un principe inconscient, qui
tente d’apaiser la douleur de I’amnésique, que ni la parole littéraire ni celle de
I’Histoire ne peuvent apaiser. Ainsi, ses discours deviennent des faits, et le lecteur
assiste au déroulement de ses événements au méme titre que celui qui les rapporte.
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La simultanéité entre I’histoire et la narration attribue au narrateur une grande
aisance dans le roman. Car se sachant introverti, comme il I’avoue -« Pourquoi suis-
je si timide et si craintif au moment d’aborder les sujets qui me tiennent a cceur ? » -,
(R.B.O.p. 411) 1l circule librement, tout en incorporant un bon nombre de matériaux
censés authentifier la narration. Or, cette allusion a I’introversion « n’est jamais
I’auteur, déja connu ou encore inconnu, mais un role inventé et adopté par
I’auteur **». Elle révéle I’absence et le silence sur certains faits historiques que ni la
fiction ni le langage ne sont capables de combler.

Conclusion

Rue des boutiques obscures déconstruit notre culture du silence vis-a-vis de
I’Histoire, et prone une reconstruction par fragments du passé. Les intermittences du
discours de I’Histoire sur le passé évoquées dans le roman incitent a une réflexion sur
la possibilit¢ ou non de la reconstruction historique. Les événements que le récit
essaye de restituer ont ¢t¢ occultés de la mémoire collective. Mais 1’amnésie du
personnage constitue un moyen de préserver de 1’oubli cette part de I’histoire enfouie
au fond de chacun.

Le déni et le doute persistent, et surtout vers la fin, récusent la mémoire
consciente et révélent, au- dela du roman, les intentions de 1’auteur d’écrire une
histoire plurielle.

Les paroles arrachées et les coupures dans le discours des témoins échelonnent
le récit et construisent le discours historique. Ils cotoient la représentation des faits
historiques. Cette reproduction glisse dans les interstices de 1’histoire pour
reconstruire des destins individuels menacés d’oubli. Parallélement, le deuil comme
é¢venement n’est pas un pur fait psychologique, éphémeére et transitoire. Il est ressenti
comme un espace constructeur plein d’énergie qui motive les pensées de cette
écriture singulicre.

Dans le méme temps, Rue des boutiques obscures, mais ¢galement la somme
romanesque de Modiano, se double d’une dimension intemporelle et allégorique. La
quéte personnelle et historique pourrait se clore (s’il est 1égitime de parler de cloture
pour I’ceuvre de Modiano) par une image qui nous semble en constituer la
quintessence : celle de « I’homme des plages » qui « avait passé quarante ans de sa
vie sur des plages ou au bord des piscines » et qui figure « dans les coins et a
I’arriére-plan de milliers de photos de vacances [...] personne ne pourrait dire son
nom et pourquoi il se trouve 1a. Et personne ne remarqua qu’un jour il avait disparu
des photographies. [...] Hutte répétait qu’au fond, nous sommes tous des "hommes
des plages" et que le sable [...] ne garde que quelques secondes I’empreinte de ses
pas. » (R.B.O.p. 380)
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