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Résumé
Le Grand voyage et L’écriture ou la vie s’inscrivent dans le courant de la littérature
concentrationnaire qui se veut témoin de l’Histoire que l’humanité a traversée. Nous allons
tenter, par le biais de cette présente contribution, de démontrer comment Jorge Semprun
utilise l’artifice littéraire afin d’inscrire son expérience de l’holocauste dans une vision
particulière où fiction et témoignage s’agencent et s’harmonisent pour transmettre
l’indicible.

Mots-clés: Autobiographie, témoignage, fiction, véracité, mémoire.

بین الخیال والشهادة:جورج سیمبرون
ملخص

یعتبر شاهدا على التاریخ الذي مرت به ، تسجل كلها في تیار الأدب المعاصر، الذي"الكتابة أو الحیاة"و" الرحلة الطویلة"
سوف نحاول من خلال .XXانبثق هذان النصان من واقع الأحداث السیاسیة والتاریخیة التي عرفها القرن ال. الإنسانیة

هذه المساهمة، إظهار كیف یمكن لجورج سیمبرون أن یستعمل المتفجرات الأدبیة لیسجل تجربته في التضحیة والحرمان، 
.برؤیة خاصة یجمع فیها بین الخیال والشهادةوهذا 

شهادة، خیال، حقیقة، ذاكرة،سیرة ذاتیة شخصیة:الكلمات المفاتیح

Jorge Semprun: betweentestimony and fiction
Abstract
The Great Journey and Writing or life belong to the current concentration camp literature
which is intended to bear witness to the history that humanity has gone through. We will try,
in this paper, to demonstrate how Jorge Semprun uses literary artifice in order to relate his
experience of the holocaust in a particular vision where fiction and testimony come together
and harmonize to convey the unspeakable.
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Introduction
La littérature testimoniale est issue des événements qui ont troublé l’histoire de l’humanité,

au moment même où des survivants se mettent spontanément à écrire pour raconter un vécu
singulier, hors norme, exprimant ainsi leur désir de témoigner dans l’espoir de l’inscrire et le
perpétuer dans le patrimoine historique.

Les difficultés rencontrées par ces rescapés sont le fait qu’on puisse douter de leurs propos,
cette angoisse de ne pas être cru les hante. Ils se mettent alors à raconter leur histoire de
manière objective afin que leur témoignage soit crédible et authentique.

Pour que leurs écrits soient attestés, les survivants se sont tenus d’établir un compte rendu
rigoureux des faits, donnant naissance à une production documentaire où la vérité crue, est
difficile à assimiler et à envisager et dont les écrits sont dépourvus de tout artifice ou procédés
littéraires.

Contrairement à d’autres écrivains qui éprouvaient l’urgence de témoigner, il a fallu une
vingtaine d’années à J. Semprun, après son expérience de la déportation pour écrire Le grand
voyage. Une période, dans laquelle l’auteur a d’abord plongé dans un oubli volontaire:»C’est
vrai que j’avais décidé d’oublier. A Eisenach, aussi, j’avais décidé de ne jamais être un ancien
combattant.» (Semprun, 1963:193). Cet oubli symbolise le refus de cette douloureuse
expérience. Le temps s’écoule et Semprun se réconcilie petit à petit avec son passé, il est alors
tiraillé entre le désir de vivre et la nécessité de raconter. Ecrire… pourquoi pas ! Mais
comment allait-il rendre compte de l’indicible?

Dans ce contexte, la psychologie du témoignage est considérée comme une science
expérimentale qui a connu un très grand essor après la deuxième Guerre Mondiale. Ce champ
disciplinaire a comme exigence la mise en évidence des variables permettant d’évaluer la
fiabilité même des témoignages, et c’est précisément dans ce contexte que les psychologues
ont mis en place un schéma chronologique de la cognition d’un événement dit «traumatique».

La majorité des analyses théoriques portant sur le processus testimonial le divisent en trois
étapes:(1)

La première est celle de la perception de l’évènement original qui présente un large panel
d’erreur. Dans cette étape, l’information est d’abord encodée puis intégrée pour être enfin
emmagasinée dans le système mnésique de la personne.

La deuxième dite de la rétention indique la durée écoulée entre l’événement et un rappel
d’un élément particulier vécu. Durant cette phase, l’information stockée peut être déformée
par l’interférence d’épisodes biographiques et particulièrement par les récits de l’évènement
en provenance d’autres sources: témoins, journaux…

La dernière étape et celle de la restitution, où le témoin interpelle l’information stockée et
se doit de répondre aux questions dans le but d’attester de la fiabilité de sa déposition. Cette
expertise en trois étapes consiste essentiellement à creuser la distance entre le témoignage et
la réalité afin de se prononcer sur la validité du témoignage.

Dans le cadre de ce présent article, nous nous intéresserons à la manière avec laquelle
l’auteur perçoit différemment l’écriture testimoniale, et ce en éprouvant le besoin d’interpeler
dans ses écrits l’artifice littéraire.

Pour l’auteur il ne s’agit pas de faire l’inventaire des événements mais d’être en mesure de
saisir l’essence de ce qui est raconté.

C’est dans cette perspective de travail que nous tenterons de déceler le rapport paradoxal
qui existe entre la littérature et le témoignage. Notre réflexion portera sur l’aspect esthétique
qui par son artifice fait basculer le texte entre réalité et fiction.

Nous nous fixons comme point de départ d’étudier le rapport paradoxal pouvant exister
entre la notion de témoignage et la littérature. S’en suit un bref rappel de quelques
fondements théoriques basés essentiellement sur les travaux de G.GENETTE, indispensables
selon nous dans l’appréhension du concept de fiction. Nous proposerons ensuite une analyse
des personnages clés de notre corpus en nous référent aux procédés d’analyse proposés par V.
JOUVE et P.HAMON. Pour terminer, nous nous pencherons sur l’analyse de certaines
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séquences narratives afin de cerner les relations pouvant exister entre réalité et fiction, et à
quelle forme de témoignage cette analogie donne-t-elle lieu.
1-Témoignage et littérature:

Le témoignage est un concept complexe qui s’ouvre sur différents champs théoriques, tels
que l’Histoire, la philosophie, la sociologie, la littérature, sans oublier la justice et la religion.
En effet, la deuxième moitié du XXème siècle semble être foisonnante en matière de
réflexion, de critique et de production littéraire qui tournent autour du témoignage.

Pendant la période de l’après-guerre, on assiste à l’émergence d’un très grand nombre de
témoignages sous divers genres (littéraire, poétique, théâtral, cinématographique) en ayant
tous un objectif commun: restituer l’expérience vécue.

C’est ainsi qu’une multitude d’écrivains a senti alors une sorte d’exigence morale et
sociale de relater ouvertement et sans retenue en tant que témoin l’atrocité et l’abomination de
l’univers concentrationnaire en reprenant la matière de leurs expériences pour en faire une
véritable œuvre littéraire.
«- L’autre genre de compréhension, la vérité essentielle de l’expérience, n’est pas
transmissible… Ou plutôt, elle ne l’est que par l’écriture littéraire…»(2)

C’est à ce moment que l’écriture testimoniale prend une dimension littéraire. Plus encore,
Elie Wiesel la considère comme «genre littéraire» qui caractérise la littérature contemporaine
du vingtième siècle en disant que:

«Si les Grecs ont inventé la tragédie, les Romains la correspondance et la Renaissance le
sonnet, notre génération a inventé un nouveau genre littéraire, le témoignage»(3)

Par ailleurs, témoignage et littérature semblent contradictoires, les deux notions s’opposent
et s’affrontent:

La littérature désigne un ensemble d’œuvres écrites auxquelles on reconnaît d’emblée la
visée ou l’intention esthétique, représentative d’une civilisation, d’un pays, d’une époque ou
d’un courant idéologique particulier. Aussi, le témoignage réclame l’authenticité et la fidélité
des propos relatés, c’est à ce moment que l’idée du style et de l’esthétisation semble
inappropriée à celle de la fidélité et du souci d’exactitude dénotant une grande honnêteté
intellectuelle et morale.

Plusieurs questions s’engagent: que va ressortir du mariage de ces deux notions
(témoignage /littérature)? Quelles sont les limites de la fiction face aux expériences
indicibles? Comment ces deux notions peuvent-elles s’harmoniser?

Ce qui résulte de ce duo est la naissance d’un récit avec une mise en forme narrative et
stylistique différente des autres par son caractère propre.

L’écriture testimoniale est un acte engagé considérant le caractère stylistique et esthétique
non pas comme un trait dévalorisant, mais comme élément destiné à agrémenter et accorder
plus de valeur aux pratiques testimoniales.
«[…]. Autre chose qui ne concerne pas la forme d’un récit possible, mais sa substance. Non
pas son articulation, mais sa densité transparente que ceux qui sauront faire de leur
témoignage un objet artistique, un espace de création ou de recréation. Seul l’artifice d’un
récit maîtrisé parviendra à transmettre partiellement la vérité du témoignage. […]»(4)

Elle vise à «attirer l’attention du public sur un événement à dimension collective et
historique et à valeur cognitive»(5), autrement dit, capter l’esprit du grand public, l’appeler à
réfléchir sur certains événements qui relèvent d’un contexte historique.

Le récit testimonial est d’abord factuel, il se réfère uniquement aux faits. Il a pour objet de
reproduire par les mots les événements d’une expérience vécue, dans un souci permanent
d’exactitude et de fidélité de leur restitution.

Cette mise en forme narrative devient officiellement authentifiée (certifiée) par la présence
de l’auteur à l’événement raconté.
«C’est d’abord la stabilité du témoignage prêt à être réitéré, ensuite la contribution de la
fiabilité de chaque témoignage à la sûreté du lien social en tant qu’il repose sur la confiance
dans la parole d’autrui»(6)
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Dans cet extrait, l’acte de témoigner se voit dans une position ferme, loin de la variation,
s’apprêtant à être dit et redit avec une aptitude qui suscite la confiance dans la parole d’autrui.
Cet aspect «fiduciaire» appelle à l’établissement d’un «contrat» faisant même le principe du
lien social. À ce propos Ricœur ajoute:

«D’abord faire confiance dans la parole d’autrui, ensuite douter si de fortes raisons y
inclinent»(7)

Cet engagement moral a pour corollaire la sacralisation de l’acte testimonial à travers le
champ littéraire, et cela correspond parfaitement à la définition du mot littérature présentée
dans Le dictionnaire du littéraire:
«[…]La littérature apparaît ainsi comme ensemble de textes – et de pratiques de création,
transmission et conservation de ces textes – marqués par une esthétique qui doit assurer par
elle-même leur justification (l’intérêt que l’on peut y trouver) et l’adhésion – d’abord en
captant son attention, puis en obtenant qu’il partage les vues et sentiments là proposés –
[…]»(8)

La littérature n’est donc pas là pour fausser ou diminuer de la véracité du témoignage, bien
au contraire, toute l’esthétique et l’artifice littéraire sont mis en œuvre pour conserver les
récits testimoniaux et les rendre enfin accessible au grand public sans pour autant le brusquer,
il s’agit aussi d’interpeler sa réflexion autour des événements racontés.

«[…] c’est en vain que l’on cherche un lien direct entre la forme narrative et les
événements tels qu’ils se sont produits […]»(9)

2- La Fiction: essai définitoire
Afin de définir la notion de fiction, nous allons nous appuyer sur les propos de John Searle

dans: Sens et expression, études de théorie des actes de langage (1982) et ceux de Gérard
Genette dans: Fiction et diction (2004).

Dans son article «Le statut logique du discours de la fiction», J. Searle commence par
établir la distinction entre littérature et fiction: selon lui, la littérature est reliée à un ensemble
d’opinions adopté par une personne ou par un groupe par rapport au «champ du discours
plutôt qu’une propriété interne de ce champ»(10), cela le mène à dire que «c’est aux lecteurs de
décider si une œuvre est ou non de la littérature, alors que c’est à l’auteur de décider si c’est,
ou non de la fiction»(11). De son côté, Genette traite dans le premier essai de son ouvrage
Fiction et diction la question de ce qui fait d’un texte une œuvre d’art? Et d’après lui, il existe
deux grandes acceptions: une première constitutive et une deuxième conditionnelle.

Pour ainsi dire nous proposons ci- contre deux schémas reprenant l’essentiel des deux
acceptions(12):
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Figure 1: L’acception constitutive

S’appuie sur des critères génériques et culturels (conventionnel)
qui tiennent des textes pour des œuvres littéraires.

Relatif au contenu du texte où                    Relatif au caractère du texte lui-même
toute fictionnalité est artistique. et au type de discours qu’il illustre.

Poésie lyrique

Toute forme poétique est
considérée comme forme littéraire.

Ce présent schéma, met en relief l’acception constitutive qui repose essentiellement sur des
normes et des règles auxquelles on se réfère pour déterminer si un texte peut être estimé
comme une œuvre d’art et cela en nous appuyant sur deux critères:
 Thématique: qui entretient une relation directe avec le contenu du texte. Ici, la fiction est
perçue comme objet artistique.
 Rhématique (formel): qui est relatif au caractère propre du texte et au type de discours
exemplifier. Et pour faire référence à cette dernière catégorie, Genette propose le terme de
diction qui selon le régime constitutif se rattache au genre poétique, «parce que les traits
formels (variables) qui le marquent comme poème sont, de manière non moins évidente,
d’ordre esthétique»(13).

Figure 2: Acception conditionnelle

S’appuie sur la subjectivité et l’appréciation personnelle
d’un texte, le considérant comme esthétique.

La prose non fictionnelle

Considérée comme œuvre littéraire que par
un jugement subjectif et personnel

Critère
thématique

Critère formel

Acception constitutive

Diction

Acception conditionnelle

Diction
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Le schéma ci-dessus, présente les éléments qui constituent le fondement de l’acception
conditionnelle éminemment subjective, au travers d’un jugement critique personnel. Ici la
diction (la prose non fictionnelle) repose sur le même principe de subjectivité.

Dans son ouvrage Sens et expression, études de théorie des actes de langages, Searle
associe le discours de fiction au couple sérieux / non sérieux(14):
 Une énonciation dite sérieuse, se présente comme un discours authentique conforme à la
vérité, où même le locuteur doit être en mesure d’attester formellement la réalité de ses
propos.
 Une énonciation dite non sérieuse, va évidemment à l’encontre d’un énoncé sérieux, c'est-
à-dire qu’il n’y a aucune marque d’engagement de l’énonciateur afin de prouver ses dires.

Searle ajoute qu’un énoncé fictionnel est loin de répondre aux conditions de fidélité et
d’exactitude et c’est à partir de ce constat qu’il considère ces énoncés comme des assertions
feintes: «l’auteur d’une œuvre de fiction feint d’accomplir une série d’actes illocutoires
normalement de type assertif(15). Autrement dit, ces assertions feintes ne sont pas
d’authentiques actes du langage, elles consistent à simuler et à amener le destinataire à
imaginer.

«Il n’y a pas de propriété textuelle, syntaxique ou sémantique qui permette d’identifier un
texte comme œuvre de fiction. Ce qui en fait une œuvre de fiction est, pour ainsi dire, la
posture illocutoire que l’auteur prend par rapport à elle, en cette posture dépend des
intentions illocutoires complexes que l’auteur a quand il compose l’œuvre.» (Searle, 1982:
109)

La fiction est pour ainsi dire une assertion feinte qui n’accomplit pas d’acte illocutoire réel,
régi par des conventions pragmatiques extérieures aux énoncés (actes de langage). Ces
assertions feintes sont intentionnelles puisque c’est à l’auteur de décider si ce qu’il écrit est
une fiction ou non.

«Produire des assertions feintes (ou feindre de produire) on accomplisse réellement un
autre acte, qui est de produire une fiction.»(16)

Ici, fiction prend le sens de langage indirect qui tend à introduire un discours figural qui
amène le locuteur à nous renvoyer dans un monde imaginaire sans pour autant nous faire
croire que ce monde existe.

N’étant pas considérée comme acte illocutoire, la fiction n’est donc pas soumise à la
vérification de la vérité ou la fausseté des énoncés et n’engage en aucune manière la
responsabilité de son auteur: «Entrer dans la fiction, c’est sortir du champ ordinaire d’exercice
du langage, marqué par les soucis de vérité ou de persuasion qui commandent les règles de la
communication et la déontologie du discours.»(17). En conséquence, un énoncé de fiction est
une image conceptuelle et psychologique qui ne décrit «rien d’autre qu’un état mental.»(18),
ces énoncés de fiction mettent en place en vigueur l’univers qu’ils aspirent à décrire.

A présent, ayant cerné quelques spécificités de la fiction, il serait intéressant de voir
comment elles se manifestent? Sous quelle forme? Et dans quel intérêt? Dans les deux œuvres
étudiées.
2-1- Les personnes réelles vs les personnages inventés

Imaginaire ou réel, le personnage occupe souvent une place prépondérante dans toute
production littéraire: romanesque, fictionnelle, poétique ou théâtrale. Il est considéré comme
une unité constitutive sur laquelle se focalise toute la réalisation effective et progressive de
tout projet artistique.

Pendant longtemps, l’analyse des personnages se fondait sur le modèle psychologique et ce
n’est qu’au XXème siècle que cela finit par s’ouvrir sur de nouvelles perspectives d’analyses.
Il n’est plus question de dresser le portrait psychologique du personnage, mais il s’agit à
présent de l’aborder sur le plan: figuratif, anthropologique et projectionnel(19).
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2-1-1- Les personnes réelles
Dans son ensemble, l’œuvre de Semprun se veut autobiographique. Cela n’est pas

hasardeux mais tout à fait normal, car ce survivant des camps de concentration tente de
raconter et de partager son expérience.

Pour donner plus de crédibilité à ses écrits, l’auteur fait appel à des personnalités ou on
peut dire des personnes réelles qu’il a rencontrées tout au long de son parcours.

Si on tient compte du système de distinction et de hiérarchisation de P. Hamon, nous nous
apercevrons rapidement qu’il y a une absence quasi-totale de qualification, de fonctionnalité
et d’autonomie, nous déduisons alors que ces personnalités occupent hiérarchiquement le
même statut.

Il est vrai que leurs apparitions sont ponctuelles, mais toujours porteuses de sens et c’est ce
que nous allons tenter de démonter:
 Gérard: qui n’est autre que l’auteur-narrateur lui-même.

Dans les premières pages de Le grand voyage, on retrouve immédiatement l’effet-
personnel et la persuasion par le biais d’un je qui apparait dès la troisième phrase du début de
l’histoire «Je fais un effort et j’essaye de compter les jours, de compter les nuits.»(20), un je
fréquent, dominant l’énonciation. Un je qui semble garant de la vérité, alors que le lecteur n’a
jusqu’ici aucune information sur l’identité du personnage-narrateur, mais un premier indice se
manifeste:

«Mais c’est moi qui écris cette histoire et je fais comme je veux.»(21)

L’auteur-narrateur commence à s’affirmer voire même à s’imposer, se montrant maître de
son histoire. Et ce n’est qu’au bout de la quatre-vingt treizième page qu’apparaît la scène de la
révélation du nom:

««Gérard, écoute, Gérard», m’ont-ils crié en approchant. On m’appelait Gérard, en ce
temps-là.»(22)

Le lecteur se tient à présent informé de l’identité de ce je énonciateur, cela lui permet d’y
voir plus clair. Cette révélation identitaire garantit quelque part la véracité des événements
racontés, un climat de confiance s’installe entre le lecteur et le narrateur favorisant une
meilleure assimilation et restitution de l’histoire.

Il est important de signaler que Gérard est le nom que le narrateur porte lorsqu’il s’exprime
en français et Manuel lorsqu’il se réfère à sa langue maternelle, c’est-à-dire l’espagnol:

«J’allume une cigarette et je regarde la maison, je regarde le camp. Diego suit mon
regard et il sourit en coin, à son habitude.

«Bueno, Manuel, y qué?»(23) demande-t-il.
«Has visto?»(24)

«He visto», dit-il, «y qué le vas a hacer?»(25)

C’était important pour l’auteur-narrateur d’avoir recours à ces différentes nominations,
cela lui permettait de se détacher de l’auteur-écrivain afin de mieux faire vivre son histoire et
son «moi antérieur».

Le système de sympathie prend place en combinant le code narratif et le code affectif: le
lecteur peut s’identifier facilement au narrateur ou au personnage qui ne comprend pas ce
qu’il lui arrive, le lecteur s’angoisse en même temps que lui. L’aspect affectif se développe et
s’enrichit au fur et à mesure de la lecture, plus on sait sur les événements des camps de
concentration, plus on se sent impliqué dans l’histoire et l’Histoire.
 Maurice Halbwachs: sociologue français (1877-1945).

Maurice Halbwachs comptait énormément aux yeux de Gérard, il était sous son influence,
car c’est à ses côtés qu’il a pu poursuivre son apprentissage à l’intérieur du camp. Gérard lui
rendait visite chaque dimanche «au block 56». Ces visites dominicales étaient comme une
évasion où les deux personnes oubliaient pendant un moment toutes les misères et les
atrocités de l’univers concentrationnaire à travers la poésie de Baudelaire, les nouvelles de la
guerre, ou tout simplement en se remémorant ses cours à la Sorbonne d’autrefois. Ne
l’oublions pas, Gérard était déjà l’étudiant de Maurice Halbwachs à la Sorbonne.
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Le statut accordé à Maurice Halbwachs dans l’œuvre de Semprun se manifeste au travers
des critères de distinction et hiérarchisation des personnages:

Tout d’abord, la qualification différentielle où la personnalité est nommée, la description
physique se résume dans un premier temps en une seule phrase «Os quasiment friable, à la
limite de la brisure»(26). On retrouve par la suite et sur plusieurs pages des qualifications sur
l’état de dégradation de la santé et du corps de Maurice. La fonctionnalité et la distribution
différentielles apparaissent dans l’amour et le respect que porte l’auteur à Maurice, au nombre
de pages et de passages qu’ils lui ont été consacrés; ce qui fait que hiérarchiquement,
Halbwachs a un statut particulier, a un degré plus élevé par rapport aux autres
personnalités/personnages et cela prend forme de façon subtile dans le commentaire explicite
de l’auteur lorsqu’il raconte sa mort:

«Il était allongé dans la litière du milieu du châlit à trois niveaux, juste à hauteur de ma
poitrine. J’ai glissé mes bras sous ses épaules, je me suis penché sur son visage, pour lui
parler au plus près, le plus doucement possible. Je venais de lui réciter le poème Baudelaire,
comme on récite la prière des agonisants. […] j’ai été submergé par l’odeur fétide, fécale, de
la mort qui poussait en lui comme une plante carnivore, fleur vénéneuse, éblouissante
pourriture.»(27)

«Une sorte de tristesse physique m’a envahi. J’ai sombré dans cette tristesse de mon corps.
Ce désarroi charnel, qui me rendait inhabitable à moi-même. Le temps a passé, Halbwachs
était mort. J’avais vécu la mort de Halbwachs»(28)

Métaphores, oxymores, poésie baudelairienne(29) sont employés pour décrire cette mort
douloureuse, une mort qui a engendré une tristesse qui a gagné le corps et l’esprit de l’auteur.
Cette description a dépassé le texte et prend une autre dimension, pendant un certain moment,
le lecteur se voit projeter dans sa tête cette mise en scène de la mort, l’effet-prétexte domine
en lui faisant revivre cette mort inouïe.

Il est clair que dans cette description, l’auteur a eu recours à la fiction, mais cela se montre
contradictoire avec le projet testimonial; comment justifier alors ce recours à la fiction?

L’auteur s’inscrit dans une écriture autobiographique à visée testimoniale, tenant un
discours qui revendique d’être fidèle à son vécu. Le recours à la fiction ne remet en aucun cas
l’authenticité de ses propos, car elle ne vise pas à les modifier, mais elle tend seulement à
donner au lecteur la possibilité de ressentir l’intensité et l’ampleur du moment vécu. Elle
permet de repenser la réalité des faits sans pour autant douter de leur crédibilité.
 Sigrid: jeune fille Allemande rencontrée dans un bistrot du quartier.

Dans LGV, la personnalité de Sigrid occupe un statut aussi important que celui de Maurice
Halbwachs dans LEV.

Gérard a fait la rencontre de Sigrid après sa libération du camp, une période où la solitude
le rongeait car il avait perdu son copain de Semur(30).

«[…], comme si son visage lisse et lavé par des siècles de pluie lente et nordique, l’ayant
poli, […], son visage éternellement frais et pur, son corps exactement adapté à l’appétit de
perfection juvénile qui tremble au fond de chacun, et qui devait provoquer chez les hommes
ayant des yeux pour voir, […]»(31)

«[…] je vais réaliser que la jeune Allemande aux yeux verts, Sigrid, […] dans mon récit
devient le pivot de cette soirée,[…]parce qu’elle est, de toutes ses forces elle essaye d’être,
l’oubli de ce passé qui ne peut s’oublier, la volonté d’oublier ce passé que rien ne pourra
jamais abolir, […]»(32)

Dans ces deux extraits, on voit bien que la qualification, la fonctionnalité et la distribution
différentielles, ainsi que l’autonomie différentielle et le commentaire explicite sont présents.
La belle aux yeux verts est nommée et décrite, elle semble être naïve. Elle apparaît à un
moment stratégique, là où l’auteur est désemparé, en plein désarroi, à ce moment-là, il pense
et affirme avoir oublié sa pénible expérience, mais voilà que la rencontre fortuite avec Sigrid,
bascule tout l’être de Gérard, en faisant ressurgir subitement son passé douloureux. Ce
dernier, tombé sous le charme de cette jeune Allemande qui se montre agressif à son égard.
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Lors d’une discussion sur le bonheur, Sigrid, fait remarquer à Gérard qu’il ne pourrait pas
comprendre ce qui est le bonheur, vue qu’il se focalise trop sur sa vie passée et lui fait
comprendre par la même occasion qu’oublier n’est en aucun cas nier ou annuler le passé: «Ça
ne fait rien, dit-elle, tu te souviens, tu oublies, mais c’est le passé qui compte»(33). Et c’est
ainsi que la jeune fille pousse l’auteur à poser un regard critique sur sa gestion des souvenirs.

Depuis, Sigrid, incarne chez l’auteur l’oubli(34). Elle a déclenché en lui cette volonté de
profiter du bonheur présent au lieu de rester plongé constamment dans le passé, cela dit, il n’a
jamais été question d’être indifférent par rapport à son vécu. V. Jouve explique ceci comme
suit:»C’est en ‘revivant’ par l’intermédiaire des personnages les scènes originelles où tout
s’est noué que le sujet peut trouver un nouvel équilibre en modifiant son rapport au passé.»(35).

Il existe aussi d’autres personnalités réelles qui ont fait une brève apparition dans les deux
œuvres étudiées, mais cela est porteur de sens. On cite par exemple les frères Hortieux et
Ramaillet qui ne voulaient jamais partager leurs colis alimentaires, Haroux, le soldat
Allemand d’Auxerre avec qui le narrateur a entretenu de longues discussions portant sur la
liberté individuelle dans le devenir nazi, ses copains du block 62 avec qui il partageait le
même univers culturel (Serge Miller, Yves Darriet, Claude Francis-Bœuf), le lieutenant
Rosenfeld et beaucoup d’autres.
2-1-2- Les personnages inventés

A priori, l’idée de personnages inventés semble étonnante et paradoxale. Comment donc
ces personnages se sont-ils manifestés? et dans quel intérêt?

Nous allons tenter de répondre à ce questionnement en analysant ces personnages dits
inventés.
 Le gars de Semur: principal interlocuteur du narrateur dans LGV.

Il est le personnage qui a tenu compagnie au narrateur tout au long du voyage en train, vers
Buchenwald. Une incroyable amitié se noue spontanément entre les deux protagonistes.
L’identité de ce gars reste floue et difficilement identifiable par le lecteur, les informations le
concernant sont délivrées petit à petit à travers ses discussions avec Gérard. Sa première
apparition figure dès la deuxième page de LGV ««Te fatigue pas», dit le gars.»(36), mais elle
reste encore sous-entendue. Deux pages plus tard, il s’avère que le gars de Semur et le
narrateur ont un point commun «il était dans le maquis, à Semur, quand nous avons été leur
apporter des armes, […]»(37). Et quelques pages plus tard, le narrateur fournit plus
d’informations à son égard, permettant ainsi au lecteur de restituer son identité en se
construisant une image mentale(38):

«Il est fils de paysans presque aisés, il aurait voulu quitter la campagne, devenir
mécanicien, qui sait, ajusteur, tourneur, fraiseur, n’importe, du beau travail sur de belles
machines, m’a-t-il dit. Et puis il y a eu le S.T.O. C’est évident qu’il n’allait pas se laisser
emmener en Allemagne. L’Allemagne, c’était loin, et puis ce n’était pas la France, et puis,
quand même, on ne va pas travailler pour des gens qui vous occupent. Il était devenu
réfractaire, donc, il avait pris le maquis.»(39)

A partir de cet extrait, le lecteur peut déduire l’origine sociale du gars de Semur, ses rêves,
ses convictions et ses valeurs morales. Au fil de la lecture, le code affectif du système de
sympathie se déclenche systématiquement chez le lecteur, le gars de Semur est un personnage
touchant par son impulsivité et sa sincérité. Cette identité vient contraster celle de l’auteur-
narrateur: un nationaliste, issu d’un milieu bourgeois ayant fait de brillantes études et c’est au
milieu de ces divergences que ces deux amis se complètent. Partage, générosité et fraternité
caractérisent cette relation amicale.

L’effet-personne est flagrant, pour le lecteur, c’est un personnage qui a réellement existé et
cette impression s’amplifie après la mort du gars de Semur, le narrateur se trouve perdu, seul,
triste et se sent abandonné:

«Le vide se fait autour de moi, et je tiens toujours le gars de Semur sous les aisselles. […]
C’est fini, ce voyage est fini, je vais laisser mon copain de Semur. C'est-à-dire, c’est lui qui
m’a laissé, je suis tout seul. J’allonge son cadavre sur le plancher du wagon et c’est comme si
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je déposais ma propre vie passée, tous mes souvenirs qui me relient encore au monde
d’autrefois»(40).

Ce n’est qu’en lisant L’écriture ou la vie que le lecteur découvre que le gars de Semur
n’est qu’un personnage inventé:

«[…] le gars de Semur est un personnage romanesque. J’ai inventé le gars de Semur pour
me tenir compagnie, quand j’ai refait ce voyage dans la réalité rêvée de l’écriture. Sans doute
pour m’éviter la solitude qui avait été la mienne, pendant le voyage réel de Compiègne à
Buchenwald. J’ai inventé le gars de Semur, j’ai inventé nos conversations:

la réalité a souvent besoin d’invention, pour devenir vraie. C'est-à-dire vraisemblable.
Pour emporter la conviction, l’émotion du lecteur»(41).

Après cette révélation(42) de l’auteur, le statut du personnage du gars de Semur bascule: ce
n’est plus un personnage réel mais fictif. L’effet-personnel disparaît et est remplacé par l’effet-
prétexte. Ainsi, le gars de Semur incarne l’amitié dans un univers où il n’y a plus de place
pour cela, il incarne l’hommage dédié à tous les copains qui ont traversé la vie de l’auteur.
Encore plus loin, le gars de Semur incarne l’impulsivité, la spontanéité et la simplicité qu’il
aurait aimé avoir(43). Le narrateur trouvait en lui un appui psychologique à travers sa
générosité et ses paroles réconfortantes. Il reflète quelque part un «moi» que l’auteur ne
pouvait pas assumer: le gars de Semur osait dire à haute voix ce que Gérard pensait
intérieurement, l’auteur se projette donc de manière dérisoire dans ce personnage fictif. Leurs
longues discussions, étaient donc une sorte d’introspection, de monologue intérieur qui a
permis à l’auteur de restituer une partie de son vécu et l’assimiler. La mort du gars de Semur
symbolise la mort de la vie d’avant.

Le recours à la fiction, a fait de ce personnage inventé un pivot thérapeutique sur lequel
l’auteur s’est appuyé pour accepter d’abord lui-même son histoire, pour pouvoir ensuite la
partager avec les autres, V. Jouve explique cela en disant que «Le traumatisme est lié à la
façon dont le sujet a réagi à un événement de son passé. Seule une nouvelle réaction à ce
même événement peut le faire disparaître»(44).
 Hans VS Julien

Hans Von Freiberg, un personnage qui figure dans Le Grand Voyage, un ami de l’auteur,
Juif de nationalité allemande qui a fait la résistance aux côtés des Français, porté disparu le
lendemain du massacre du «Tabou». Dès sa libération du camp, le narrateur se met à
rechercher la trace de son ami, mais sans succès. Hans compte énormément pour l’auteur, à
tel point qu’il avait beaucoup de mal de se faire à l’idée qu’il est peut- être mort: «[…] il
faudra que je me fasse à l’idée de la mort de Hans, […] Ça va prendre du temps, j’ai
l’impression.»(45).

Julien apparaît aussi dans Le Grand Voyage, l’auteur a annoncé sa mort: «Julien aussi était
mort, il avait été surpris à Laroche, il s’était défendu comme un beau diable et sa dernière
balle avait été pour lui.»(46). Les informations sur ses deux personnages sont données au
compte-gouttes, et s’est au lecteur de les mettre en corrélation avec ce qui vient dans
L’écriture ou la vie pour pouvoir enfin construire l’effet-personne.

On retrouve Julien dans L’écriture ou la vie, partageant une scène avec le narrateur: là où
ils ont tué le jeune soldat Allemand, aux yeux bleus, qui chantait La Paloma. Mais, cette
scène est suivie d’un passage révélateur, où l’auteur affirme avoir déjà raconté cette histoire
dans un roman qui s’intitule L’évanouissement, les deux versions sont semblables «la rivière
est vraie, Semur-en-Auxois n’est pas une ville que j’ai inventé, l’Allemand a bien chanté La
Paloma, nous l’avons bien entendu»(47), à l’exception du détail qui porte sur la personne qui
l’accompagnait. L’auteur avoue et corrige sa première version de l’histoire:
«Mais j’étais avec Julien, lors de cet épisode de soldat allemand, et non pas avec Hans. Dans
L’évanouissement, j’ai parlé de Hans, j’ai mis ce personnage de fiction à la place d’un
personnage réel. Julien était un personnage réel: un jeune Bourguignon […]»(48).

Il est difficile pour le lecteur de distinguer ces deux personnages. Peut-être qu’il n’y a pas
lieu de les distinguer et qu’ils n’en font qu’un? Il est probable que Hans soit la réincarnation
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de Julien dans L’évanouissement qui s’est tué d’une balle dans la tête, préférant mourir en
héros plutôt que d’accepter la défaite. Ou peut-être, a-t-il incarné cette frustration de ne
l’avoir pas retrouvé dans Le grand voyage.

De son côté, l’auteur affirme que Hans représente tous ses copains juifs «J’ai inventé Hans
Freiberg […] pour avoir un copain juif. J’en avais eu dans ma vie de cette époque-là, je
voulais en avoir un aussi dans ce roman.». Le code narratif du système de sympathie se
déclenche, ou les Juifs peuvent se reconnaitre à travers le personnage de Hans Von Freiberg.
2-2-Le désordre narratif

Cette idée de désordre narratif est issue de la difficulté que nous avons rencontrée lorsque
nous avons essayé de retrouver l’ordre et l’enchainement chronologique des événements à
l’intérieur des deux récits. Nous allons à présent analyser respectivement Le grand voyage
puis L’écriture ou la vie.

Dans Le grand voyage l’histoire se déroule à l’intérieur d’un wagon de marchandises dont
la trajectoire est de Compiègne à Buchenwald. Dans ce wagon, il y a 120 détenus y compris
l’auteur-narrateur. Un voyage qui dure quatre jours et dont la description se fait
progressivement: l’auteur décrit les conditions du voyage, la douleur ressentie de la position
debout, les paysages des lieux par lesquels le train est passé. Ce qui a le plus caractérisé ce
voyage est le brouillage spatial et temporel. On entend par brouillage spatial, cette ignorance
au départ de la destination du train, ensuite, elle s’enchaine est apparaît quand l’auteur-
narrateur se met à décrire les paysages. Les lieux ne sont jamais indiqués sauf pour la vallée
de la Moselle, signalée par le gars de Semur. Le brouillage temporel apparaît d’abord dans le
décompte des jours passés à l’intérieur du wagon.

«Je fais un effort et j’essaye de compter les jours, de compter les nuits. […] une nuit
ensuite. Je dresse mon pousse dans la pénombre du wagon. […] je dresse un deuxième doigt
[…] Trois doigts de ma main gauche. Et ce jour nous sommes. Quatre jours donc, et trois
nuits»(49).

Ce passage illustre bien le temps accablant du voyage, le narrateur s’efforce de compter les
jours, il s’aide de ses doigts, il n’a plus de repère et le décompte est alors difficile. Les détenus
eux aussi ont perdu leurs repères «‘Merde’, dit-il, ‘il n’est que 9 heures’»(50). Le temps se fait
lourd et pesant «‘Elle n’en finira pas cette nuit dit le gars de Semur»(51), le temps est abstrait,
les déportés ont pour seul repère la tombée de la nuit et la levée du jour.

L’entassement des corps, la douleur ressentie, le temps qui s’éternise procure un sentiment
de malaise chez le lecteur, tout se raconte au présent de la narration.

Jusqu’ici toute la narration paraît ordinaire et chronologique, mais ce n’est pas le cas; au
milieu de ce pivot narratif se chevauchent des souvenirs passés ou des projections futures.
Nous prendrons comme exemple les dix premières pages afin d’illustrer ce désordre qui règne
sur tout le roman.

«Il y a cet entassement des corps dans le wagon, cette lancinante douleur dans le genou
droit. […] La vallée de la Moselle, ça existe, on doit la trouver sur des cartes, dans les
atlas.»(52)

Dans les trois premières pages du livre, on identifie la présence du narrateur utilisant le
pronom «je» pour se désigner également comme personnage. Le temps utilisé est le présent de
narration, l’auteur décrit les pénibles conditions du voyage à l’intérieur du wagon avec les 119
autres prisonniers. On identifie également un interlocuteur, le gars de Semur, qui lui montre la
vallée de la Moselle qu’ils sont entrain de traverser. La focalisation est interne.

«A H.IV, nous chahutions le professeur de géographie, ce n’est sûrement pas de là que je
garde un souvenir de la Moselle. […] Il a piqué une crise et failli passer en conseil de
discipline.»(53)

L’évocation des cartes géographiques dans l’atlas dans l’extrait précédent, fait jaillir le
souvenir des cours de géographie avec M. Bouchez au Lycée Henri IV. Un souvenir propre à
l’auteur, de sa biographie. Le temps de la narration bascule vers les temps du passé: imparfait,
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passé composé et plus que parfait. La présence du narrateur est omnisciente, l’équivalent de la
focalisation zéro.

«Mais voici la vallée de la Moselle. Je ferme les yeux, je savoure cette obscurité qui se fait
en moi, je savoure cette certitude de la vallée de la Moselle, au-dehors, sous la neige. […] Il
y’a une histoire, d’ailleurs, que je ne t’ai pas encore dite.»(54)

On revient dans le wagon, en utilisant le présent de la narration, le narrateur nous plonge
dans la description de la vallée de la Moselle dans son magnifique paysage hivernal. La
focalisation est interne, quand soudainement surgit un autre souvenir que le narrateur a oublié
de raconter au gars de Semur.

«Julien, ça l’embêtait que la moto soit perdue. […], elles tirent à l’aveuglette sur ce bruit
fantôme de moto sur les routes dorées de l’automne.»(55)

L’auteur-narrateur, raconte au gars de Semur comment il a pu récupérer une moto avec
Julien dans une scierie à proximité du maquis du Tabou. Une narration autodiégétique,
utilisant les temps du passé: imparfait, passé composé et plus que parfait.

«Je ne te raconterai pas la mort de julien, il y aurait trop de morts à raconter. […] et tu
seras mort avant la fin de ce voyage. Avant que l’on revienne de ce voyage.»(56)

Retour à l’auteur-narrateur et au monologue intérieur, après avoir raconté à son
interlocuteur l’anecdote de la moto, ce dernier s’abstient de lui raconter la mort de Julien. La
raconter, impliquerait l’évocation de tous ses copains morts et il y’en a trop. L’auteur-
narrateur annonce même que le gars de Semur mourra avant la fin du voyage. Les temps
utilisés sont le futur et le conditionnel présent. La focalisation interne et zéro se confondent.

«Nous serions tous morts dans ce wagon entassés, mort debout, cent vingt dans ce wagon,
[…] C’est plus tard seulement que je l’ai gouté, à Eisenach.»(57)

Le narrateur fait abstraction de l’éventuelle hypothèse de leur mort à l’intérieur du wagon.
Il s’accroche alors au moment présent, à la réalité de la beauté de la vallée de la Moselle, il
s’y accroche pour pouvoir survivre. La focalisation est interne et le temps utilisé est le présent
de la narration.

«Lors du retour de ce voyage. Dans un hôtel d’Eisenach où avait été installé le centre de
rapatriement. […]. Ça ne valait pas le chalabis, ce vin de la Moselle, mais c’était du vin de la
Moselle.»(58)

Cet extrait est surprenant, l’auteur raconte le souvenir de la première fête à Eisenach après
la libération alors que le voyage n’est pas encore parvenu à sa fin, les détenus ne sont toujours
pas encore arrivés au camp de Buchenwald. Le narrateur omniscient, nous projette dans
l’avenir et nous décrit cette fête où les prisonniers se sentaient un peu dépaysés, ils racontaient
alors leurs petites anecdotes du camp aux officiers français qui se montraient curieux. C’est là
où l’auteur boit pour la première fois du vin de la Moselle. Cette narration omnisciente nous
fait comprendre que le narrateur a survécu à cette expérience de la déportation. Ce souvenir
bien qu’il soit futur, est raconté à l’imparfait et au passé composé.

Voilà comment se présente tout le récit Le grand voyage, un brouillage spatial: tantôt on
est dans le wagon, tantôt on est dans le camp de concentration ou dans une librairie… un
brouillage temporel allant du présent de la narration à l’intérieur du wagon jusqu’au temps du
passé invoquant des souvenirs antérieurs, sans oublier cette allusion du futur. D’autres
marqueurs temporels figurent dans le texte: «maintenant, lors, plus tard, hier» présents de
manière abondante dans le texte.

Ce voyage est le lieu de réflexion sur la mort, la liberté, le nazisme et sur la philosophie.
On retrouve des analepses qui renvoient à un retour au passé, des prolepses qui manifestent
des anticipations sur le déroulement du récit.

Nous pensons que tout cela est le fruit d’une anamnèse due à l’effort de la mémoire pour
restituer l’expérience vécue.

Nous allons à présent passer à l’analyse du deuxième récit qui également fait l’objet de
notre étude.
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Le texte, L’écriture ou la vie, publié en 1994, paraît plus structuré que Le grand voyage
écrit trente ans auparavant. Cette structuration apparaît à priori dans l’organisation du livre en
parties, puis en chapitres, puis en séquences. Le repérage spatial et temporel est plus évident
et plus simple à identifier. Nous allons présenter ce découpage tout en fournissant plus
d’informations sur la répartition des trois parties et les événements qui les ont marqués:
 Première partie:
1. Le regard: 8 séquences.
2. Le Kaddish: 10 séquences.
3. La ligne blanche: 4 séquences.
4. Le lieutenant Rosenfeld: 6 séquences.
5. La trompette d’Armstrong: 10 séquences.
 Deuxième partie:
6. Le pouvoir d’écrire: 16 séquences.
7. Le parapluie de Bakounine: 7 séquences.
 Troisième partie:
8. Le jour de la mort de Primo Levi: 8 séquences.
9. O saison, ô châteaux: 6 séquences.
10. Retour à Weimar: 10 séquences.

La première partie de 172 pages contient cinq chapitres découpés eux-mêmes en plusieurs
séquences. L’histoire est située entre le 12 avril 1945 et le 1er mai 1945 entre Buchenwald et
Paris. Les événements marquants sont: les derniers jours au camp, la mort de Maurice
Halbwach et les premières semaines à Paris.

La deuxième partie de 97 pages, se compose de deux chapitres qui se divisent
respectivement en seize et sept séquences. L’événement principal du sixième chapitre se
déroule le 5 août 1945 à Paris, il s’agit d’une conversation sur l’écriture avec Claude-
Edmonde Magny. Quant à ceux du septième chapitre, il se déroule en automne 1945 à Tessin
(Ascona et Locarno), où la question de l’impossibilité de raconter l’expérience
concentrationnaire est longuement discutée avec Lorène.

Cent sept pages et trois chapitres composent la troisième partie. Le huitième chapitre est un
hommage à Primo Levi, l’auteur raconte le jour de sa mort: le 11 avril 1987, l’auteur était à
Paris et rédigeait son œuvre Netchaïve est de retour.

La remise du prix Formentor pour Le grand voyage, le congrès du PC et la découverte du
livre Lettre à Milena de Kafka ont marqué le neuvième chapitre. Ces événements se déroulent
en janvier 1956 entre Slazbourg et Zurich.

Les événements du dernier chapitre se déroulent en mars 1992 entre Weimar et
Buchenwald. Le retour sur les lieux de la détention avec ses petits-fils et la découverte de la
mystification sur la profession inscrite sur la fiche du camp étaient deux moments très
éprouvants pour l’auteur.

Contrairement au roman Le grand voyage, dans L’écriture où la vie il n’existe pas une
histoire axiale qu’on peut prendre comme point de repère, les thèmes et les sujets abordés
changent et varient d’une partie à une autre; on pourrait parler de thèmes principaux qui ont
marqué l’œuvre: la rencontre successive de diverses femmes, la réflexion sur la problématique
de l’écriture et le pouvoir d’écrire, son retour au camp avec ses petits-fils; les souvenirs
rattachés à la vie du camp sont ainsi délaissés petit à petit dans la deuxième et la troisième
partie.

A l’intérieur des chapitres, les séquences ne se complètent pas forcément, on retrouve
parfois deux séquences qui se suivent mais qui traitent de deux événements différents.

Ce qu’on peut retenir de cette analyse, est que chaque séquence est porteuse de sens à elle-
seule, et que les souvenirs fragmentés sont mieux restitués que dans sa précédente œuvre.

La focalisation interne et omnisciente se confondent encore une fois, le temps dominant est
le présent de la narration, les temps du passé sont utilisés pour revenir à un passé proche du 12
avril 1945, celui de la vie au camp.
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Le séjour à Buchenwald est désormais raconté au travers des analepses. Les prolepses se
font peu nombreuses voire rares, l’auteur en est conscient au point de s’en excuser auprès du
lecteur: «Mais je n’en suis pas encore là. J’en suis encore à Martine D.»(59). Il semble
maintenant que l’auteur maitrise ses souvenirs et a pris de la distance par rapport à son
expérience concentrationnaire. Son écriture est fluide et moins déroutante comparativement à
celle dans Le grand voyage.

En somme, on peut retenir que dans les deux œuvres, l’écriture de Jorge Semprun est
dictée par sa mémoire et ses souvenirs fragmentés sur lesquels il n’en a aucun pouvoir de
contrôle, une écriture à l’image d’un puzzle en construction.

La fiction s’est donc manifestée à travers des personnages qui en réalité n’étaient qu’un
hommage à tous les copains qu’il a connu et où parfois; l’auteur se cherchait lui-même dans
ses personnages inventifs. Le désordre narratif, était quant à lui, une invitation directe au
lecteur pour aider l’auteur à se retrouver dans sa mémoire.
Conclusion

Les témoignages de Semprun s’articulent autour d’une écriture autobiographique où
catharsis et mimèsis se juxtaposent. L’écriture lui permet de se libérer de toute l’oppression
subie lors de sa détention: douleur, torture, faim et humiliation sont alors décrites dans ses
récits et font l’objet de longues réflexions. L’auteur justifie sans cesse les lieux, les dates, les
événements afin de réduire le manque de crédibilité associé à son témoignage, il va même
jusqu’à corriger certains passages.

Ce besoin de transmettre est souvent lié au besoin de comprendre et de faire comprendre.
La fiction est à présent l’artifice qui va rendre plus crédible l’incroyable expérience. Pour
Semprun témoignage et fiction sont indissociables. Les procédés narratifs employés par
l’auteur incitent le lecteur à se créer une image mentale des événements, les souvenirs parfois
s’intercalent mais cela ne change en rien leur authenticité: ce sont les aléas d’une anamnèse en
cours de restitution, elle s’organise selon une logique qui n’est pas celle de l’ordre des faits,
mais plutôt celle d’une continuité de souvenirs fragmentés. La diégèse n’a aucunement
cherché à réduire la crédibilité associée au témoignage, bien au contraire, elle était la voie de
son apogée suscitant une participation émotive du lecteur, une fiction qui serait aussi
éclairante que la vérité.

Nous pouvons ainsi dire que le projet fondamental de l’écriture testimoniale est de
transmettre et conserver la mémoire des événements et de l’Histoire. Cette écriture a une
éthique et une esthétique particulière: d’une part, faire accepter avec lucidité et clairvoyance
le poids accablant d’un passé contraignant, et d’autre part, léguer une mémoire pour
l’humanité afin de protéger l’Histoire de l’oubli et de l’amnésie.
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