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Résumé

L’Exil selon Julia de 1’écrivaine guadeloupéenne Jis¢le Pineau
met [’accent sur le risque qui menace les valeurs culturelles chez
certaines sociétés en exil dans le monde. Alors que les parents
assimilés s’orientent vers des comportements et des habitudes
destructrices par rapport a la survie des traits identitaires de
leurs communautés, les enfants oscillent entre la tentation
alienante exercée par le modéle culturel du pays d’accueil et
I’appel nostalgique du pays d’origine.

Contrainte de s’exiler en France, Julia, la grand-meére, tente de
sauver ses petits-fils en leur inculquant les repéres impératifs a
leur équilibre. Elle parvient a infuser sa voix a celle de sa petite-
fille Marie, la narratrice, qui prend le relais et tente de réunir les
fragments épars d’une conscience et d’une identité en
construction.

Mots-clés : culture - mémaoire - identité - exil - voix.
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Orality in Exile according to Julia of Jisele
Pineau: a bulwark against cultural

assimilation

Abstract

Exile according to Julia is a novel written by the Guadeloupian
writer JiselePineau. It stresses on the risk of forgettingthat
threatens cultural values of certain societies in exile around the
world. While assimilated parents are moving towards
destructive behaviors and habits, in comparison withthe survival
of their communities’ identity traits. Children oscillate between
the alienating temptation exerted by the host country's cultural
model and thenative country's nostalgic call.

Forced to go into exile in France, Julia, the grandmother, is
trying to save her grandchildren by inculcating values in themfor
theirinner well-being. She manages to infuse her voice with that
of Marie, the narrator, who takes over and tries to bring together
the scattered fragments of a conscienceand an identity under
construction.

Keywords: culture - memory - identity - exile - voice.
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Introduction

Le récit de Pineau décrit I’expérience tumultueuse d’une famille
guadeloupéenne vivant en France lors des années soixante. Tout
commence lorsque Julia, dit Man Ya, décide de quitter son
foyer. Son fils Marichal qui vient la sauver de la violence de son
pere la convainc de I’accompagner a Paris ou il vit avec sa
femme, Daisy, et ses enfants.

L’histoire est contée par Marie, la petite-fille de Julia qui,
tout en étant victime du racisme des passants, des moqueries des
camarades et des maitresses a 1’école, observe et écoute
attentivement les récits de sa grand-mere. Celle-ci n’a qu’un
souci : transmettre les valeurs culturelles ancestrales a ses petits-
fils pour les immuniser contre I’assimilation, puis repartir aux
Antilles afin de renouer avec le mode de vie gouadeloupéen.

Notre objectif, dans cette contribution, est d’examiner de
pres les fonctions que remplit la mémoire comme facteur de
résistance culturelle dans le texte de Pineau. Pour ce faire, nous
essaierons de répondre aux questions suivantes: comment le
sentiment douloureux, suscité par le racisme a Paris, contribue-t-
il au développement de 1’identité exilée de la narratrice ? Quels
sont les éléments culturels relevant du patrimoine guadeloupéen
transmis aux enfants par la grand-mére Julia ? Le contexte social
au pays d’origine comble-t-il les attentes identitaires des enfants

émigrés ?
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Il sera donc d’abord question de montrer comment le
sentiment d’étre rejetées par leurs pays d’accueil influence les
choix et les décisions de vie de la grande-mére et sa petite-fille
Marie.

Nous expliquerons, ensuite, dans quelle mesure la
mémoire culturelle, dans un parcours jalonné de voyages et de
déterritorialisations, se présente comme la voie salvatrice a
emprunter pour survivre aux douleurs que suppose la vie loin du
pays d’origine.

Nous verrons également comment la narratrice s’apergoit,
vers la fin de I’histoire, que son retour au pays natal n’est qu’une

prolongation a son exil intérieur.

1. Les risques de ’acculturation
Dans le récit de Pineau, le mal du déracinement semble
s’emparer de la grand-mere Julia, lors de son séjour forcé en
France. Apres avoir quitté La Guadeloupe, la terre qui la vue
naitre et grandir, elle éprouve de grandes difficultés a s’adapter
au caractere glacial qui caractérise le climat ainsi que le

tempérament des individus dans la cite parisienne :

Mon Dieu, la froidure entre dans la
chair et perce jusqu’aux os. Tous ces
Blancs-la comprennent pas mon parler.
Et cette fagon qu’ils ont a me regarder
comme Si j’étais une créature sortie de

la cote de Lucifer. Faut voir ¢a pour le
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croire. A mon retour en Guadeloupe, je

raconterai a Léa que La-Bas, la France,

c’est un pays de désolation. (p. 55)
A cette profonde détresse s’ajoute la peine de voir les membres
de sa famille, notamment ses petits fils, exposés aux menaces
identitaires et psychologiques inhérentes a 1’émigration. Marie,
par exemple, la seule fille noire dans sa classe, souffre le
martyre face au mépris de son institutrice : «Les enfants ! La
Noire a déja fini sa copie ! Alors, vous pouvez le faireaussi ! »
(p-139) et a I’hostilité de ses camarades : « Retournez dans votre
pays, Bamboulas ! Retournez ! Chez vous en Afrique ! » (p.139).
Julia s’apercoit que le risque provient essentiellement des
parents qui, se sentant privilégiés d’avoir échappé aux
conditions difficiles ou évoluent les leurs, et croyant étre
redevablesa la France, renient en bloc tout ce qui a trait & la

culture guadeloupéenne :

Enfants ! Rien, il n’y a rien de bon pour
vous au Pays, ... Antan, ce fut une terre
d’esclavage qui ne porte plus rien de
bon. Ne demandez pas apres ce temps
passé ! Profitez de la France ! Profitez
de votre chance de grandir ici-la ! Au
Pays, la marmaille parle patois. Profitez
pour apprendre le francais de France.
Ce n’est pas facile d’échapper a Misere,
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Malédiction et Sorcellerie, ces trois

engeances du mal qui gouverne la-bas.

Les Neégres suent dans les champs de

cannes et ne voient jamais un seul soleil

se lever sur leur vie. Les enfants s’en

vont a [’école sans souliers. On ne

connait ni linge a la mode ni bonbon

réglisse.... Mais quant a déterrer ces

histoires d’esclavage, ¢ca ne vaut pas la

peine... Non, y a rien de bien bon au

Pays (p. 28-29).
Pineau souligne que, bien qu’ils soient bien assimilés par la
culture frangaise, les parents font I’objet d’une discrimination
raciale sans limites. Ils ont, certes, un statut de citoyens mais
éprouvent toujours des difficultés a s’intégrer dans la société
francaise qui les rejette.

Malgré cette « spécificité statutaire » (Périna, 2005, p.
521), ils n’envisagent pas de retourner dans leur pays d’origine
et continuent de consoler leurs enfants, victimes de stéréotypes
négatifs infinis, en leur proposant des solutions qui ne font
qu’augmenter leurs charges émotionnelles : « Ne vous occupez
pas ! Ces mots-la ne pesent d’aucun poids ! Il ne faut pas
pleurer, surtout pas exposer sa peine, pas leur donner cette
satisfaction pas vous faire remarquer ! » (p.11).

Quand ils sont & court d’arguments, ils leur demandent de
penser a des ethnies semblables qui prennent leur mal en

patience. L’ironie qui teinte souvent le récit de la narratrice
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quand elle rapporte les paroles de ses parents laisse
transparaitre son amertume et son exaspération vis-a-vis d’un
tel raisonnement : « Elle (sa mére Daisy) m apprend que les
Arabes vivent dans les déserts et jure qu’étre noire, et gauchere
a la fois, ce n’est pas grave, c’est pas grave... » (p.62).

2. La Mémoire comme moyen de résistance

culturelle

Julia s’assigne le devoir d’éduquer ses petits enfants et tient a les
extraire au monde superficiel et dur d’une France qu’elle
considére comme lieu de « Tribulations et Emmerdations »
(126). Les initier a la vie réelle et profonde du pays d’origine est
susceptible, selon elle, de les doter d’une identité¢ forte et

équilibrée et leur inculquer les jalons du retour :

Alors, nous comprimes réellement ce que
Man Ya nous avait apporté...Sentes
défrichées de son parler créole,
Sentiments marcottés en nous autres,
jeunes bois étoilés. Senteurs révélées.
Elle nous avait donné mots, visions, rais
de soleil et patience dans [’existence.
(Elle) nous avait désignait les trois
sentinelles, passé, présent, futur, qui
tiennent les fils du temps, les avait mélés

pour tisser jour apres jour, un pont de
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corde solide entre La-bas et le Pays.
Pendant toutes ces années de neige et de
froidure, elle avait tenu allumée la
torche qui montrait le chemin. Sa main

ne nous avait jamais lachés (p.217-218).

Pour permettre a ses petits-fils de faire face aux traumatismes du
racisme et de I’acculturation qu’ils subissent systématiquement,
Julia tente de leur transmettre la mémoire culturelle du pays
dont ils sont originaires. Elle considére que c’est le seul moyen
de « marqu (er) le chemin pour eux...» (p.118). Afin de
parvenir a son objectif, elle s’engage dans quatre logiques
d’identification différentes :

- La premiere est historique. Elle est perceptible a travers
1’évocation des ancétres comme acte de fidélité a leur égard.

- La deuxiéme est linguistiqgue. Elle est traduite par sa
détermination a apprendre a ses petits-fils la langue créole
comme composante incontournable de 1’identité antillaise.

- La troisiéme est relative a 1’aspect culinaire de la vie en
Guadeloupe.

- La quatrieme est teinte de traits moraux. Elle apparait a
travers 1’inculcation des repéres permettant aux enfants de

résister contre I’errance et les peines suscitées par I’émigration.

2. 1. L’Histoire d’une culture
Les préoccupations identitaires nourries par la narratrice dans

L’exil selon Julia paraissent comme un leitmotiv lancinant. Elles
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se présentent souvent sous forme de questions auxquelles la
petite Marie ne trouve pas de réponses: pourquoi, a titre
d’exemple, ses parents ainsi que les émigrés antillais, ont-ils
quitté leur terre natale ? Pourquoi avoir choisi la France comme
terre d’exil ? Leur exil leur procure-t-il la paix escomptée ?
Envisagent-ils le retour aux sources ?

A travers ces questions et la tentative d’y répondre, Giscle
Pineau critique 1’amnésie volontaire de cette catégorie de
Guadeloupéens qui étouffent toute pensee susceptible de leur
rappeler I’esclavage. Elle désapprouve le fait que ces émigrés ne
prétent pas attention a leur histoire et préférent s’extasier sur
leurs « prouesses » lors de la seconde guerre mondiale quand ils
étaient appelés a lutter du cété francais qui les renie et les
dénigre.

Elle dénonce 1’oubli, forcé ou volontaire, comme prélude a
I’aliénation et considére que le fait de se rappeler le passé du
pays d’origine s’inscrit dans une obligation morale envers les
ancétres et les valeurs qu’ils véhiculent.

Estimant que le passé ne doit pas se maintenir dans
I’anonymat et qu’il «s'efface encore par les silences et tabous
qu'une société entretient » (Robin, 2003 : 82), I’écrivaine prend
soin, par le biais de la voix de Julia, de 1’évoquer
continuellement. En faisant part des conditions insoutenables
dans lesquelles ont vécu les aieuls, elle traduit une volonté
pressante de conserver le souvenir de ceux qui ont souffert et qui

risquent d’étre oubliés et ignorés. L’évocation de ces hommes
268



Chihab BESRA revue Socles

rappelle, d’apres elle, les dépassements de 1’homme blanc,
démasque ses stratégies d’aliénation et aide a penser et
« comprendre le présent par le passé » (Bloch, 1988 : 186) :

Il existait quelques photos de ce vieux

temps. Personne ne s’y intéressait. (...)

Il est bon de revenir sur ces traces

anciennes méme si pilées cent fois. Au

debut, quand tu chemines la, tout n’est

qu’enchantement. Et puis, d’'un coup, tu

rentres dans des bois inconnus

oppressants qui barrent méme le regard

du soleil. En wun petit moment, tu

comprends que tu n’as jamais su quelle

personne tu étais, ce que tu es venue

chercher sur cette terre. (p.57)

Marie se désole dans ce passage du fait que les gens autour
d’elle ne prétent pas attention a ce qui est susceptible de
ressusciter le passé, a ces « photos de ce vieux temps » rappelant
les origines, contrairement a elle qui compte s’en servir comme
une passerelle ayant le pouvoir de 1’aider a « revenir sur ces
traces anciennes » et voir se fédérer en elle les fragments de son

identité éparse.

2.2. La langue créole
La narratrice dans L ’exil selon Julia montre comment les parents

émigrés n’enseignent pas le créole a leurs enfants et en ont
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honte. Pour eux, 1’accés au progrés et a la civilisation passe

exclusivement par le francais, la langue de France :

Parler francais témoigne de bonne

éducation et manieres dégrossies. Un

homme qui te parle en francais est un

monsieur civilisé... Un bougre qui te

crie en créole est un vieux négre de la

race mal élevee, chien-fier rosse

assuréement  boloko de  premiere

catégorie, malpropre a puces, scélérat a

la langue effilochée, bandit cinquante-

quatre coutelas, coqueur roi de

poulailler, capon a grands jarrets, Judas

Iscariote, Belzebuth en calecgon, esprit de

vin de haine... un monsieur qui cause

dans un bon francais de France est un

chef-d’oeuvre immaculé, un prophéte en

cravate sanctifiée, en espoir de grand

marier... Fuir le sieur sans horizon qui

s adresse a toi en créole (p.210).
Etant consciente que la langue constitue une composante
essentielle de I’ identité et de la culture d’un individu et qu’elle
doit étre transmise de génération en génération, et s’apercevant
de la géne et des difficultés que ses petits-fils éprouveront, une
fois en Guadeloupe, s’ils ne la maitrisent pas, la grand-meére en

270



Chihab BESRA revue Socles

fait de son enseignement une priorit¢ du premier ordre. C’est
ainsi qu’elle fait sciemment de communiquer avec eux en
créole. Elle veut qu’ils aient du respect pour cette langue et en
fassent une affaire d’honneur: « Ils mettent le créole haut
comme ¢a, en font une affaire d’honneur et respect » (210).

En leur apprenant la langue de leur pays d’origine, Julia
vise a procurer a ses petits-enfants des repéres susceptibles de
les aider a s’orienter s’il leur arrive de s’égarer : « ... Et méme
s’ils parlent RRR dans leur bouche, ils entendent ma langue...
Et si un jour, ils s’en viennent a Routhiers, ils ne seront pas
perdus » (118).

L’apport salvateur de cette langue semble bien acquis chez les
enfants. Chaque fois que la narratrice se trouve face a des
épreuves difficiles, a titre d’exemple, elle entend la voix
rassurante de sa grand-mere lui dire en créole de ne pas
pleurer « Pa pléré ti moun ! » ou de ne rien craindre : « Pa pé a

yen ! Ou k sové » :

J’ai fermé les yeux et je t’ai vue dans ton
jardin, au milieu de tous tes grands
arbres, Moi, j’étais assise sur une roche
et je te regardais... J'ai dit : Man Ya !
Ne m’oublie pas ! Tu m’as regardée et tu
as dit : « Pa pé a yen ! Ou k sové »
Alors, j’ai ouvert les yeux et je suis allée
écrire. Et je me sentais plein de force

gréace a tes paroles (p.151).
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La petite Marie, dans ce passage, expliqgue comment la voix de
sa grand-mére s’exprimant en créole, se présente comme une
source d’ou elle puise force et inspiration dans les moments
difficiles. L’évocation du jardin qui symbolise 1’enracinement,
et la mention de la roche, synonyme de solidité et de force,
illustrent bien ce que représente le créole comme vecteur
d’identité et facteur primordial d’identification et de cohésion
sociale au sein de la communauté gouadeloupéenne : « Le créole
que Man Ya nous causait est ici, dans les rues, au marché, a
[’école, en liberté. 1l dit les humeurs et le temps, les commerces,
["amour » (p. 176).
2.3. L’inculcation des valeurs morales

Outre leur langue maternelle, 1’Histoire des leurs, Julia tient a
inculquer a ses petits-fils des principes moraux, fondés sur la
mémoire. Derriére sa voix nostalgique et sa critique du mode de
vie parisien, se profile un véritable travail d'argumentation
visant a délivrer un enseignement et incite a réfléchir sur
certains aspects moraux dans le comportement des individus,
notamment ceux qui se trouvent en situation d’exil.

La pensée de Julia marque tellement ses petits-fils qu’elle
semble s’incarner dans tout ce qu’ils entreprennent comme
actions :

(...) nous découvrons que si Man Ya

n’est plus la, en chair, sa pensée nous

poursuit, sa voix revient comme sortant
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de nous-mémes, Un vent raméne les

effluves d’une lotion. Des soupirs se

lévent de son lit qui craque étrangement

et censure tous nos gestes, .... Man Ya

est partie, mais son absence est une

présence aussi tenace que la nostalgie

qui nous [’a enlevée. (p.139)

2.3.1. Lafoi

Le rapport des enfants a la religion était limité vu la relation
froide qu’entretiennent leurs parents a 1’égard de cet aspect de la
vie. Mais aprés s’étre habitués aux priéres et au discours
religieux de Man Ya, ils adoptent la foi comme appui lors des
difficultés et voie de délivrance quand les actes de cruauté du
monde extérieur se multiplient : « Si la cloche sonnait... Mon

Dieu, faites que la cloche sonne ! » (p.61)

2.3.2. Le respect
Tout en lui soulignant qu’elle doit le faire pour elle et pour sa
race, Julia apprend a Marie qu’il faut se comporter dignement
pour imposer le respect aux autres. Elle lui signifie qu’elle n’a
certes pas choisi la couleur de sa peau mais elle peut décider de
la couleur de son &me et meriter sa place au paradis. Cela est

perceptible dans la citation suivante :

Qui veut du respect s’en procure !
Une négresse doit racheter les péchés
de sa race. Une négresse noire doit
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montrer la blancheur de son ame et
agir dans le bien. Une négresse noire,
laide & cheveux grainés doit mériter,
plus que tout autre, sa place au ciel.
Ne te dérespecte pas ! (p.28)
2.3.3. L’autosuffisance
Marie apprend petit a petit, grce au discours rassurant de sa
grand-meére Man Ya et ses récits inspirés de sa vie en
Guadeloupe, comment s’affirmer au sein d’une société
xénophobe qui ne tolére pas la différence. Pour y parvenir, elle
opte pour I’écriture comme alternative efficace afin d’évacuer
ses traumatismes. Cet « espace clandestin de liberté
d'expression » (Camarade, 2007 : 62) se présente comme une
transformation radicale qui lui permet de s’échapper a la vie
humiliante qu’elle meéne et renouer avec les souvenirs que sa
grand-mere a de sa vie, dans son pays natal :
Je veux quitter cette terre-la qui me
repousse. Alors, je deviens ecriveuse
d’aprés-midi, gribouilleuse de minuit,
scribe du petit matin. Ecrire pour
s’'inventer des existences. (...) Ecrire
pour animer des souvenirs (p. 140).
En annongant qu’elle veut écrire pour« s’inventer des
existences »et « animer les souvenirs », Marie signifie que sa vie
est tronquée, qu’elle n’a pas assez de souvenirs de son pays

d’origine et qu’elle s’inspire de la mémoire de Julia pour en
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concevoir. L’acte d’écrire se présente donc pour elle comme «
un produit de substitution » (Gusdorf, 1990 : 388), une tentative
de s’inventer un capital de souvenirs ou il lui est possible
d'« enregistrer avec une preécision toute sismographique »
(Cohn, 1981 : 181) les retentissements qu'a eus sur elle I’exil.

Le pouvoir thérapeutique de I’écriture semble 1’aider a
retrouver son moi éparpillé par les atrocités du monde qui
I’entoure. A la suite de chaque confrontation, elle opte pour
cette solution comme une échappatoire momentanée, susceptible
de lui permettre de trouver refuge dans 1I’imaginaire fécond de sa
grand-mere : « J’écris les contes et légendes de Julia » (p.141).
Cet espace de paix et de liberté s’avere en mesure de donner
naissance aux diverses possibilités d'une autre existence gu'elle
sent se mouvoir en elle, une existence ou elle trouve sa
plénitude.

2.3.4. La force du caractere
La résistance intellectuelle, qui repose sur des repéres moraux
inculqués par Julia, semble étre le chemin indiqué que Marie
emprunte pour lutter contre ce qui l'accable. Le soutien qu’elle
trouve aupres de sa grand-meére lors des moments difficiles : «
Pa pléré ti moun ! » (p.151) et I’énergie morale qu’elle lui
infuse la dote d’une grande force face aux discours et
comportements discriminatoires. Cela se voit dans son
impassibilité devant les attitudes provocatrices des Blancs : « De
toute facon, son esprit n’est pas tourmenté par les Blancs. Elle a
déja remarque que cette race est drélesse. Ces gens-la aiment a

se manier les uns les autres. » (p.70). Cette résistance dont elle



L’oralité dans L ’exil selon Julia de Jiséle Pineau revue Socles

semble avoir les moyens lui permet, d'une part, de saffirmer
contre ce qui menace I'numain en elle et, d'autre part, lui procure
le recul nécessaire pour pouvoir sauvegarder sa faculté de
décernement et bénéficier de la possibilité d'apprivoiser sa

douleur et son angoisse.

2.3.5. La tolérance

L’accent mis sur la douleur ressentie par sa grand-mere apres sa
venue en France : « Mon Dieu, la froidure entre dans la chair et
perce jusqu’aux os. Tous ces Blancs-1a ne comprennent pas mon
parler. Et cette fagon qu’ils ont a me regarder comme si j étais
une créature sortie de la cote de Lucifer. Faut voir ¢a pour le
croire. » (p.55) et la description de la souffrance qui
accompagne 1’évocation de son dépaysement : «Comment vivre
dans un pays qui vous rejette a cause de la race, de la religion
ou de la couleur de peau ? » (p.152) renseignent sur
I’opposition de la narratrice a tout se qui a trait au racisme. Ils
refletent son souhait de voir un nouveau monde au sein duquel
les individus cohabitent ensemble, sans tenir compte de leurs
origines, de leur couleur de peau, ou de leurs croyances.

Le mépris que 1’on percoit dans la voix de Marie quand elle

décrit le regard que portent les « Blancs » sur les autres races

Les Blancs se croient supérieurs a
toutes les races de la terre. A leur

idée, ils sont les plus intelligents. Ils

276



Chihab BESRA revue Socles

croient qu’ils ont le droit d’aller
conquérir toutes les terres du monde,
mais personne ne doit venir chez eux.
Eux seuls ont le droit de dire : «

Retourne dans ton pays ! » (p.151)

refléte son opposition au narcissisme et a I’uniformité des idées
et des mceurs. Elle donne I’impression de nourrir I’espoir
d’évoluer dans un univers ou s’abolissent toutes sortes de
frontiéres et ou la différence serait une source d’échange et
d’enrichissement pour tous.

Ces valeurs humaines inculquées par Man Ya semblent marquer
les enfants pour toujours. Pour combler le grand manque qu’a
entrainé le départ de leur grand-meére, ils enfoncent leurs visages
dans son matelas pour inhumer son odeur et renouer avec son
discours chargé d’affection et de recommandations: « Nous
nous couchons a tour de rdle sur son lit, juste pour respirer le

souvenir de son odeur dans les plis du matelas. » (p.138).

2.4. La nourriture
Le domaine culinaire est présent dans le récit de Pineau comme
un vecteur permettant de transmettre une partie importante du
patrimoine guadeloupéen. Lors du séjour de Man Ya en France,
les enfants se familiarisent avec la nourriture antillaise, ses
saveurs et ses odeurs. Méme apres son départ, ils trouvent le
moyen de rester profondément liés aux richesses de la cuisine

haitienne :
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J'ouvre la fenétre. Je sens, je hume... je
crois pouvoir tirer tous les parfums des
vents comme grains de riz ou pois. Je me
dis que, peut-étre, un alizé menera pour
moi les senteurs du jardin de Man Ya.
Vanille, cannelle, caco, café grillé,
muscade, poudre a colombo. Je plonge
mon nez... J'aspire au grand coup. Et,
Souffle coupé, je cours dans ma chambre
ou je lache ces fragrances enivrantes
(p.141).

Le plat de lentilles transporte souvent Marie dans 1’univers
antillais. L’image des graines répandues dans son assiette lui
rappelle les Tles de Gouadeloupe. Ce repas pour lequel elle a une
prédilection particuliere lui permet, de temps a autre, de renouer
symboliquement avec son pays d’origine : « A ceux qui me
disent de retourner dans mon Pays, je peux répondre que j'y
retourne de temps en temps » (p. 147).

Pour maintenir ce lien, elle ne se brosse pas les dents aprés
avoir mangé du colombo pour pouvoir savourer davantage ce
repas si cher et garder son godt, le plus longtemps possible, dans
sa bouche.

A partir de la mémoire de Julia et ses récits sur la terre

natale, il est possible aux enfants d’imaginer des fragments du
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mode de vie antillais, fondé essentiellement sur la nature : le
jardin, a titre d’exemple, se révele une source intarissable de
trésors. Outre les aspects paysagers spécifiques a La Guadeloupe
qu’il représente, il procure de la nourriture et offre toutes sortes
de panacées. Julia qui ne visite jamais de médecins y trouve des
herbes susceptibles de guérir n’importe quelle maladie.

Bien qu’ils ne se soient jamais rendus en Guadeloupe, les
enfants sont, grace aux parolesde leur grand-meére, en mesure de
décrire cet espace fertile comme un lieu qui leur est

particulierement familier :

Elle va retrouver son jardin qui lui
donne le manger, les herbes a
guérison, son chemin de Routhiers,
ses grands bois au bas de la
Soufriere, sa case au pied des Chutes-
Carbet... Sa case, ouverte sur les
quatre bords, regardant les quatre
points cardinaux... Nous entendons
les babillages de la boutique de
Louise, les bruissements du jardin, le
boucan de la riviéere, les chuchu de la
source, les grognements des animaux.
Et toutes les odeurs des alentours
tous les sons, ramasses par les vents
(p.139).
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Tout en soulignant son importance comme source
d’alimentation et de guérison, 1’évocation du jardin de Julia,
dans ce passage, est insérée dans une série de détails naturels qui
rappellent le pays natal. Cela est perceptible dans la mention du
« chemin de Routhiers » et « les quatre points cardinaux » qui
renvoient a I’itinéraire du retour, « les grands bois » synonyme
d’enracinement et d’ancrage, « Soufriére » qui designe
I’énergie, la chaleur et la fusion, « la riviere » qui représente la
vie et le renouvellement, les « animaux», symbole du
rattachement instinctif a la terre natale. Tout dans cet extrait

évoque la terre des ancétres et incite au retour aux sources.

3. Le retour aux sources
Vers la fin du roman, les petits-enfants rejoignent leur grand-
mere en Guadeloupe et s’y sentent rapidement dans leur
élément. Toutefois, leur intégration ne se fait pas sans heurts.
Marie qui considérait que son pays d’origine était un monde
parfait ou tous les « Noirs » pourraient vivre en paix : « Je me
disais : la ou on va, les Noirs sont chez eux. Jamais plus je ne
laisserai quelqu’un m’appeler Bamboula..jamais. Jamais plus je
n’irai cacher la noirceur de ma peau sous un bureau » (p.97)
réalise que la discrimination raciale est toujours au-rendez-vous.
Les Guadeloupéens a la peau blanche (les Békés), a titre
d’exemple, prennent leurs distances par rapport aux « Noirs » et

aux autres races, consacrant ainsi les agissements racistes de
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leurs ancétres. Pis encore, ils tiennent méme a dresser des

frontiéres entre eux et les « Blancs » de France :

Dans la cour de [’école, des Blanches
qu’on appelle Békées se retrouvent entre
elles, minorité. Elles ne se mélangent
pas aux autres races et méme pas aux
Blanches de France, les Zorey (filles de
militaires et de coopérants
principalement). (...) Mais elles doivent
porter [’héritage pesant de leurs aieux.
Alors, elles gardent le rang et la
distance, ne se mélent surtout pas aux

négresses. (p.187)

La narratrice ne quitte donc pas son statut d’étrangere méme
dans le pays qu’elle considére comme un paradis terrestre. Elle
finit par rompre avec ses illusions et se résigner a son exil, situé
au carrefour de deux terres :

Soudain, se voir debout, écartelé, comme

le Negre dechiré entre deux terres, un

pied en France, I’autre en Afrique. D 'un

coup, repousser 'imminence de [’arrivée

au Pays vrai, parce qu’il ne sera jamais

celui qu’on a bdti, jour apres jour, avec

des grains de souvenir piqués dans la

parole nostalgique (...) (p.169)
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Au fur et a mesure du temps, elle s’apergoit que bien que son
pays d’origine réponde a une bonne partie de ses besoins
culturels et identitaires, il lui fait revivre des traumatismes
apeine cicatrisés. Elle découvre, a sa grande déception, qu’il y
est question des mémes comportements discriminatoires dont
elle était victime dans la cité parisienne et a I’école. C’est alors
qu’elle prend conscience que 1’image qu’elle s’est construite de
sa terre natale n’est que le reflet de ses réves et des récits

nostalgiques de sa grand-mere.

Conclusion

La résistance culturelle dans le texte de Jiséle Pineau n’est
possible que grace a la mémoire de la grand-mere Julia. En effet,
le recours constant aux différentes formes de la tradition orale
antillaise permet a la vieille femme d’épargner a ses petits-
enfants les tourments du déracinement et de [’errance
qu’entraine 1’abandon des valeurs des aieux, par les parents, au
nom de I’intégration. Elle réussit ainsi a leur dresser un itinéraire
efficace et fiable qui décide des orientations de leur vie,
notamment celles liées a 1’identité et a la patrie.

Cependant, une fois en Guadeloupe, les petits-enfants se
rendent compte que les représentations qu’ils se sont faites de
leur pays natal leur furent transmises par « procuration »
(Cremers, 2015 : 26). Les « grains de souvenirs » véhiculés par
la voix et la nostalgie de leur grand-mere leur ont, certes, été
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d’un grand apport mais ont contribu¢ a la construction d’un
monde idéalisé qui contraste avec la réalité. Comme résultat, ils
se voient tiraillés entre deux lieux distincts : un pays d’accueil
dont le racisme rend impossible leur intégration et un pays
d’origine qui les incite au retour mais ne tient pas a toutes ses

promesses.
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