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Résumé 

Nous partons du constat que l’expérience littéraire de Nina 

Bouraoui, ayant émergé dans un contexte franco-algérien 

postcolonial, laisse apparaître un "Je"féminin d’écriture qui ne 

finit pas de réunir et de confondre les nombreux fragments 

antagonistes qui constituent l’œuvre et son auteure. Ce sont des 

liens qui s’expriment non dans la binarité et l’exclusivité mais 

plutôt dans la complémentarité et la solidarité. Force est de 

constater aussi qu’en se déployant dans un terrain de conflits, 

le"Je" révèle sa complexité au sens morinien du terme, dans la 

mesure où il se crée dans un lieu de négociations poétique et 

politique. Exprimant à cet effet ses nombreuses facettes 

relationnelles interdépendantes, il affirme particulièrement la 

pluralité de ses liens brisés par l’Histoire ainsi que par les enjeux 

socio individuels et politiques de la sexuation identitaire très 

affirmée dans l’œuvre de cette auteure.  

                                                 
1 Karima YAHIA-OUAHMED 
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Telle est, par exemple, la perspective développée dans Garçon 

manqué et Mes mauvaises pensées que nous analyserons à la 

lumière de la théorie postcoloniale et du concept de la 

postmémoire à travers lesquels nous montrerons que ces textes, 

tout en niant les marquages identitaires, participent à mettre en 

place un imaginaire personnel « englobant » nourri de multiples 

appartenances brisées qui contribuent d’ailleurs à dépasser les 

essentialismes et les enfermements. 

Mots - clés :"Je", postcolonial, liens, identité, postmémoire. 
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The ″ I″ of broken affiliations in the work of 

Nina Bouaroui 
Abstract  
We begin with the observation that the literary experience of 

Nina Bouraoui, having emerged in a Franco-Algerian 

postcolonial context, reveals a feminine "I" of writing that unites 

and blends the numerous antagonistic fragments that establish 

the work and its author. These are links that express themselves 

not in binarity and exclusivity but rather in complementarity and 

solidarity. It is also clear that by deploying itself in a field of 

conflict, the "I" reveals its complexity in the sense that Edgar 

Morin hears, insofar as it is created in a place of poetic and even 

political negotiations. Expressing for this purpose its interrelated 

relational facets, it particularly affirms the plurality of its links 

broken by history as well as by the socio-individual and political 

issues of the gendered identity that is strongly affirmed in this 

author's work.  

Such is, for example, the perspective developed in Garçon 

manqué et Mes mauvaises pensées, which we will analyze in the 

light of postcolonial theory and the concept of post-memory, 

through which we will show that these texts, while denying 

identity markings, participate in to put in place an all-

encompassing personal imagination nourished by multiple 

broken affiliations which contribute moreover to overcome 

essentialisms and confinements. 

Keywords:"I", postcolonial, links, identity, memory. 
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Cette réflexion s’inscrit dans une précédente recherche
2
. Il s’agit 

d’une interrogation relative à la problématique de l’appartenance 

et de l’identité, constamment suscitées par le "Je" bouraouien, 

d’où le titre proposé pour cette communication : Le "Je” aux 

appartenances brisées dans l’œuvre de Nina Bouraoui. La 

démarche analytique consistera d’abord à présenter la 

composition de ces appartenances puis à  interpréter le travail de 

fiction de l’auteure sous l’angle de l’approche historique de la 

postmémoire, dont les fondements se ressourcent du trauma 

vécu par les générations précédentes mais qui affectent les 

générations suivantes à travers les récits personnels et les images 

qui leur sont associées
3
. Ces textes laissent apparaitre la réalité 

phénoménologique de l’Histoire à travers un travail fictionnel 

du fait que : « le passé [est] invérifiable. En tant qu’il n’est plus, 

il n’est visé qu’indirectement par le discours de l’Histoire» 

(Ricœur, 1986 :18). Par ailleurs, sous l’angle de la théorie 

critique postcoloniale, sera questionnée l’identité sexuée dans 

ses effets thématique et générique au sein d’une pratique 

autobiographique mémorielle qui participe de la revendication 

d’un territoire d’écriture ouvert, transgressant les codes et les 

formes pour mettre en échec les assignations identitaires.  

Nina Bouraoui s’est imposée comme une des voix 

majeures de la littérature franco-algérienne depuis le début des 

                                                 
2
Karima Yahia Ouahmed, 2016, Les liens d(e)ans l’écriture à 

« l’intersexion » de la double origine dans l’œuvre de Nina Bouraoui.. 

Université Mentouri Constantine 1. 
3
 Robin R., 2003, La mémoire saturée. Paris : Stock. L’auteure y présente 

le concept de postmémoire élaboré par Marianne Hirsh.   
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années quatre-vingt-dix. L’écriture du moi dans son œuvre est 

un enjeu fondamental qui interroge aussi bien sa double filiation 

franco-algérienne que son identité sexuée. Au fil de ses 

publications se dessine  un projet autobiographique spécifique  

ponctué de crises et de compromis4où l’histoire individuelle et la 

grande histoire, non directement vécue, se croisent indéfiniment. 

Mais au cœur de ce jeu de force se construit et se dé-construit 

une subjectivité singulière et complexe qui récuse la conception 

de l’identité prédéfinie. Ce parcours d’écriture se révèle alors 

paradoxal et conflictuel car nourri de tensions diverses : sociale, 

historique et individuelle. Se trouvent en effet très imbriquées 

aussi bien la fiction et la trajectoire individuelle que la mémoire 

historique. La construction littéraire du "Je", avec ces multiples 

appartenances, affirme des liens à la fois brisés et indivisibles 

qui tendent d’ailleurs à restituer une certaine vérité personnelle 

de l’auteure explorant son histm2oire par le biais de la 

fictionalisation de soi. 

De la fiction comme espace de ressourcement 

Si le "Je "reste autobiographique et issu de l’histoire imposée 

par les origines filiales de l’écrivaine dans le contexte de 

l’Histoire ayant mis en contact violent l’Algérie et la France, ce 

qui s’affirme encore, en empruntant le propos à Edgar Morin, 

est la contrainte perpétuelle de se redéfinir dans cette complexité 

filiale paradigmatique où cohabitent la séparation et le lien, la 

disjonction et la conjonction (Morin, 2012 : 53.). De ce fait, la 

                                                 
4
Le fictionnel et le référentiel sont deux grandes tendances qui s’activent 

indistinctement dans l’œuvre de l’auteure.  
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thématique de l’entre-deux, entendue comme "coupure-lien" 

dans ces effets de double exil5 imprègne tous les récits en "Je" 

de l’auteure, au point d’en constituer la matrice de l’écriture. La 

mise en scène de tous les clivages contenus dans la construction 

identitaire avec leurs effets de déchirements, les violences 

transférées, les douleurs accumulées et incorporées, ainsi que les 

non-dits motivent en effet un mode d’être du "Je" contraint à 

refonder ses appartenances à partir de ces multiples liens brisés. 

Pour l’auteure, cela peut provenir d’un besoin impérieux de 

construire une histoire personnelle intime sur la base d’une  

mémoire conflictuelle transmise et recrée6, bâtie sur l’écart et le 

relationnel. 

En se trouvant à la fois lié et séparé, d’une part, aux  

conflits socio-historiques, de par sa double origine franco-

algérienne, et à la question du genre sexué, d’autre part, le "Je" 

révèle certes un sentiment d’impuissance et de non-appartenance 

menaçant pour sa construction, pour autant, les identités en 

conflit apparaissent comme une source intense de créativité 

dépassant la valorisation d’une culture7 par rapport à une autre. 

A travers l’intégration inventive des récits familiaux 

diversement transmis par la famille à demi-mots, les failles et les 

divisions du moi sont contournées pour se poser comme une 

                                                 
5
 Il s’agit en fait d’un entre-deux culturel qui se double d’un autre d’ordre 

sexué fonctionnant comme un contre discours idéologique qui participe à un 

certain renouvellement dans l’appréhension du culturel et de l’identité de 

sexe.  
6
 Robin, Op.cit. 

7
Bhabha, Homi. K.  Les Lieux de la culture : une théorie postcoloniale. 

Trad. de Françoise  Bouillot. Paris : Payot, 1994.  
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singularité composite, individuelle et collective. Renforcé de ces 

liens brisés, le "Je" apparaît alors pluriel et hybride, subsumant 

toutes ses contradictions.  

La représentation de la multiplicité identitaire dans 

l’écriture de Nina Bouraoui pourrait nous renvoyer à la réflexion 

théorique développée par Bhabha (Ibid) autour des notions 

d’hybridité et d’ambivalence dans les littératures postcoloniales. 

En effet, les éléments en interaction permanente qui composent 

le "Je" dépassent la notion d’identité fixe, dès lors qu’ils 

incluent « des figures complexes de différence et d’identité, de 

passé et de présent, d’intérieur et d’extérieur, d’inclusion et 

d’exclusion. » (Ibid.,: 29-30). Et c’est en cela que se manifeste 

l’originalité de l’écriture qui refuse de se réduire à son essence 

exclusivement féminine et strictement autobiographique, dans 

son sens canonique. La démarche de l’auteure semble se justifier 

car pour une écrivaine dont l’héritage historique s’ancre dans la 

violence coloniale et les réalités sociopolitiques de la France et 

de l’Algérie, le processus de construction se lit comme «  une 

façon de se positionner dans l’espace socioculturel et dans 

l’Histoire.(…), et la différence [revendiquée] peut jouer un rôle 

décisif dans l’autoaffirmation et la volonté de se démarquer 

contre les concepts normatifs des identités eurocentriques et / ou 

patriarcales 8».  

                                                 
8
 Husung K., 2012, L’écriture comme seul pays. Construction et 

subversion des discours identitaires : Hybridité et genre chez Assia Djebar et 

Nina Bouraoui. Linnaeus University, p. 30-31. 
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Dans le cas de Mes mauvaises pensées, à mesure que l’on 

avance dans la lecture du récit la mise en scène des liens 

familiaux se présente dans des modes de ruptures divers et 

stratifiés affirmant des appartenances fondamentalement brisées 

et un "Je" dé-générisé sur le plan narratif et énonciatif. Mais, la 

volonté insistante, par ailleurs de retisser autrement des liens 

inconciliables est primordiale. Les situations narratives 

successives inventées prennent ainsi une fonction réparatrice. La 

mémoire des autres, leurs probables expériences passées sont 

portées par un "Je" qui les perçoit sous plusieurs angles. Par là, 

il se présente comme un médiateur de mémoire qui s’engage à 

se reconnaître dans chacun des membres de la généalogie 

familiale, et même jusqu’à les recréer un à un en surmontant la 

difficulté d’identification, ainsi que nous pouvons le constater 

Je pense au frère de mon père dont on n’a jamais 

retrouvé le corps, je pense aux images de la 

guerre d’Algérie, aux maisons blanches cachées 

dans le maquis ; mon oncle a posé devant l’une 

d’elles ; j’ai sa photographie dans le tiroir de 

mon bureau, il sourit, il porte un fusil et un 

chapeau, je ne sais pas s’il ressemble à mon père, 

je ne sais pas si je lui ressemble, il a la beauté de 

la jeunesse. C’est toujours cette histoire, au fond 

de moi, de venir de deux familles que tout 

oppose, les Français et les Algériens. Il y a ces 

deux flux en moi, que je ne pourrais jamais 

diviser, je crois n’être d’aucun camp. (p.53). 

Amar, est l’oncle paternel disparu pendant la guerre 

d’indépendance algérienne, il reste une figure vivante dans la 
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mémoire du père de la narratrice, qui, à son tour le recrée par le 

souvenir paternel de manière récurrente pour souligner ce lien 

brisé et la douleur qu’il provoque chez celui-ci et sa fille.  En 

d’autres termes, ce lien rappelle la violence de la guerre et ses 

effets destructeurs. Ne pouvant être un lien réellement vécu pour 

le "Je", il est substitué par la photographie qui constituerait la 

trace visible d’un instant tragique du passé familial. En effet, le 

frère ainé du père pourrait donc jouer le rôle d’un passeur 

imaginaire dans la transmission identitaire dont les 

appartenances sont, à juste titre, brisées. Une telle perception du 

lien à la mémoire tend à dépasser le cadre testimonial dans la 

mesure où, dans ce récit en particulier, la force de la source 

narrative à l’œuvre est intarissable au point où la violence de la 

grande histoire se trouve être totalement absorbée à l’intérieur 

d’une identité personnelle, qui, par ce fait se déconstruit. 

Ce processus de dissolution du Moi qui ramène le conflit 

politique au niveau familial est également raconté dans Garçon 

manqué 

Ici je suis la fille de la Française. L’enfant de 

Roumia. Ici je porte la guerre d’Algérie ;(…). 

Pour (…) Amar tué à la guerre. (…). Je garde la 

photographie d’Amar. Mon secret. Sa dernière 

photographie. Prise dans le maquis. (…). Il 

braque un fusil. Il vise le photographe. Pour rire. 

Il vise l’objectif. Pour se souvenir. De la douleur. 

Du combat. De l’Algérie française. Il vise 

l’enfant qui regarde son image.  (p.32). 
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La blessure est donc restée ouverte à différents niveaux du lien, 

telles que le montrent les perspectives narratives mises en place 

d’un texte à l’autre. De ce point de vue, s’il est possible 

d’avancer que le rapport à la filiation se révèle destructeur à 

cause de la fragilité des liens, l’espace narratif, qui croise et 

superpose des contextes multiples socio-historiques, est en 

revanche ouvert et reconfiguré : « Il faut de l’imagination pour 

vivre, (…) pour écrire sur soi, puisqu’on ne se connaît jamais 

vraiment ; il faut de l’imagination pour se raconter, pour trouver 

la réponse à la question :" Qui-suis-je ?" » dira la narratrice dans 

Mes mauvaises pensées. (p. 61). Du fait des transmissions 

conscientes et inconscientes qui se sont accumulées au fil des 

générations, le Moi se trouve déstructuré et dissocié de lui-

même. Conflits et confrontations se rassemblent et parcourent 

son identité d’un bout à l’autre. C’est notamment encore le cas 

de ce même récit où le fardeau de la transmission psychique de 

la douleur confère paradoxalement au Moi une grande capacité 

de résilience : « j’ai porté toute la violence de ma famille, et je 

devrais dire, j’ai porté toute la violence de la famille, de chaque 

membre qui la constitue, mort ou vivant. » (p.235). Cette 

mécanique de transfert de la douleur, avec ses effets de 

déchirements vécus sous un mode fantasmatique, se manifeste 

encore chez la narratrice lorsque, sous le coup de la culpabilité, 

elle tente de revivre « à l’envers » le deuil de la grand-mère  

française à la suite de la mort de sa fille: « Je suis aussi la peau 

buvard de ce monde, comme je suis la peau de ma grand-mère 
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qui enterre sa fille et qui dira à mon père, dans un simple 

murmure : " Ce sont toujours les meilleurs qui partent" »(p.83). 

Le caractère relationnel profondément brisé à la filiation 

française chez la narratrice réapparaît surtout dans l’évocation 

du grand-père maternel breton. Ce qui est mis en avant est son 

attitude méprisante envers la mère et le père de la narratrice. La 

souffrance et l’incompréhension qui en résultent déclenchent ces 

réflexions dans Mes mauvaises pensées 

Mon grand-père me fait penser à l’Algérie parce 

que ma mère disait souvent, là-bas :" J’ai dû 

mettre deux mille kilomètres entre lui et moi", ce 

qui me faisait penser à un immense fil invisible, 

dont les extrémités étaient reliées à jamais, par 

un sentiment si fort qu’il ressemblait à de 

l’adoration, ou à de la haine ; je pense vivre, 

aussi, au travers de cela, et quand ma colère 

vient, je crois qu’elle passe par ce lien, je crois 

qu’il y a une information familiale, on ne 

transmet pas seulement la chair à ses enfants 

mais aussi les conflits ; le rapport de ma mère 

avec son père influe aussi sur le rapport que j’ai 

avec le monde, avec les hommes. (p.157).  

Ces appartenances brisées sont également mises en œuvre dans 

l’évocation de la relation du "Je" au père et à la mère, eux-

mêmes soumis, de par leurs liens de mariage franco-algérien, 

aux déchirements affectif et géographique. En effet, le mariage 

mixte, et non admis, du couple parental, à la veille de 

l’indépendance de l’Algérie, est le lieu d’un intense malaise qui 

rend difficile l’inscription du moi dans cette histoire parentale. 
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La scène de la rencontre des parents est alors réappropriée et 

recrée à travers les perceptions de l’enfant devenant très proche 

de l’évènement évoqué  

Je suis dans la maison de Rennes. La maison de 

l’enfance de ma mère. Comment expliquer ? 

Voilà. J’ai rencontré un garçon. Il est étudiant à 

la faculté. Il est Algérien. Enfin Français 

musulman, comme ils disent(…). Je l’aime. Je 

veux l’épouser.(…). C’est sa solitude que je 

ressens. Puis sa peur. (…) Cette mauvaise 

nouvelle. En pleine guerre. Embrasser l’ennemi. 

(…) Se mélanger. Faire des enfants. Je la sens 

cette peur. Elle est encore là. (p.113-114).  

Le récit en question n’est pas de l’ordre du souvenir ou du 

témoignage, puisqu’il n’a pas été réellement vécu. Il est plutôt 

pris en charge par « une mémoire de deuxième main » (Robin, 

Op,cit.) qui semble être médiée sous un aspect imaginaire où le 

présent et le passé tendent à se confondre. Au fur et à mesure 

que le fil généalogique se déroule et que la narratrice remonte 

dans son histoire, elle y découvre encore des failles de plus en 

plus béantes sous l’effet des ruptures consécutives. Les parents 

vivent également l’expérience de cette appartenance brisée 

puisque leurs liens à leurs propres parents s’expriment aussi 

dans la rupture, comme cela est dépeint dans Garçon manqué, 

où est souligné, en arrière plan, le contexte historique de leur 

rencontre 

Les voyages de mon père avant Noël, c’est bien. 

Il rapporte la liberté. Il rapporte le sucre. (…). 

C’est le défaut de l’Algérie. (…). Pas de voyage, 
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pas de cadeaux. On cherche, alors. C’est une 

traque avant Noël. Ma mère traverse toute la 

ville. Malgré les regards. Malgré les dangers. Un 

chasseur. Une mère pour ses petits. Une louve. 

(…). Noël en Algérie c’est le Nord contre le Sud. 

C’est la neige contre le soleil. C’est une fête 

irréelle. C’est un malaise, souvent. (p.71-72). 

Ce sont autant d’aspects mortifères et paradoxalement 

régénérateurs que nous constatons dans ces récits. Ainsi se 

révèlent les empreintes restées très actives dans la mémoire 

émotionnelle du "Je" qui affronte sa double appartenance en 

reconfigurant constamment son histoire familiale et individuelle 

sans pour autant la possibilité d’une réconciliation, ainsi qu’il 

l’affirme  

Je ne sais pas si la vie peut se démettre du passé 

ou si elle est toujours en correspondance avec lui 

comme si nous devions refaire ce trajet, d’avant 

en arrière, de Paris vers Alger, parce que c’est 

dans l’histoire de notre famille, parce que c’est  

dans l’histoire du monde. (p. 16).  

Un ″Je″ sexué sommé à autocréation 

La portée socioculturelle de ces appartenances brisées se 

manifeste par ailleurs dans le contact de l’identité corporelle et 

sexuée avec des situations sociale et familiale. Apparaît alors 

pour le "Je" cette difficulté de concilier d’une part, les deux 

mémoires antagonistes qui le constituent et d’autre part, son 

identité sexuée. C’est à travers le comportement indécent d’un 

jeune homme envers la narratrice et dont la scène est relatée 

dans Garçon manqué que se manifeste encore ce lien brisé : « Je 
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ne vais plus au cinéma Le Français. Un jeune homme a caressé 

mon épaule puis mon bras. Dès le début du film. Le Bon, la 

Brute et le Truand. J’ai changé de place. Il m’a suivie. J’ai quitté 

le cinéma. Avec la haine. » (p.84). La narratrice sera de plus 

confrontée à un environnement sexiste sur la plage de Zéralda : 

« Je ne vais plus à Zéralda. Les baigneurs restent habillés. (…). 

Les femmes attendent dans les voitures. (…). La mer est sans 

hommes. (…). Une mer sans chair. (…). Baignade interdite. 

( …). La mer est un vice » (p. 81).  

Plus concrètement, ce rapport difficile à soi-même et aux 

autres, prenant la forme d’une blessure impossible à guérir, 

trouve aussi ses racines dans le discours social ethnicisant et 

racisant et genré. En effet, se définir n’est pas aisé, pour le "Je" 

de la narratrice car son être excède à chaque fois le cadre pré-

établi dans lequel on voudrait la cantonner, tant en France qu’en 

Algérie. Faut-il pour cela, qu’une appartenance soit tue pour en 

valoriser une autre ? La narratrice, préfère plutôt être : « La 

France avec L’Algérie » (p.11). Mais la situation intérieure 

vécue est si complexe qu’il devient impossible de se définir, 

comme cela est retracé dans Garçon manqué 

L’idée de la mort viendra de ses gens que je 

croiserai en France, de ces inconnus. Qui 

forceront ma vie. De ces Français vers la petite 

Algérienne. Qui voudront s’instruire. (…). Tu 

t’entends bien avec tes grands−parents français ? 

(…). Qui es-tu vraiment ? Française, 

Algérienne ? On préfère t’appeler Nina plutôt 

que Yasmina, Nina ça arrange. Ҫa fait espagnol 
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ou italien. Comme ça on n’a pas à expliquer nos 

fréquentations. (p. 126-127).  

Cette manière d’être dans la contrainte de mettre en avant une 

identité au détriment d’une autre, et jusque dans la façon de se 

nommer semble dépouiller le "Je" d’une partie de soi, aussi 

fondamentale que l’autre. Porter le fardeau des autres au sein de 

son propre corps et ses diverses apparences, renvoie donc à 

s’envelopper de leurs souffrances : « Mon corps est aussi le 

corps du monde » (p.25), rappelle la narratrice dans Mes 

mauvaises pensées. En fait, l’enjeu ne réside pas dans la 

recherche d’un : « sujet avec des racines profondes » (p.47), 

mais plutôt dans le fait de ressusciter les morts par le biais du 

langage : « par notre manière de les raconter, ce sont eux les 

livres, ce sont eux l’écriture qui court, ce sont eux les petits 

papiers amoureux. » (p.47). La narratrice, pour mieux illustrer la 

densité de ses liens conflictuels, recourt d’ailleurs à l’image « du 

sujet buvard » qui absorberait toutes les tensions et toutes les 

blessures, invoquant, à ce titre, un rapport autocrétaif inversé 

vis-à-vis du cours de l’histoire familiale. Dès lors, le "Je" tend à 

enfanter, voire engendrer sa propre famille et sa propre histoire. 

En sa qualité de sujet qui concentre toutes les violences, la 

métaphore de la peau buvard semble fortement restituer cette 

image 

Je lis dans un livre qu’il y a un sujet buvard dans 

une famille, que c’est dans le système même de 

la famille, une peau qui prendrait tout ; mes 

livres sont faits de cette peau, la peau lisse et 
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fragile, la peau photographique, mes livres sont 

devenus mes livres miroirs,(p.28-29 ).  

Comme on peut le constater, l’écriture, aurait une prodigieuse 

fonction de réparation et de réconciliation : « nous sommes une 

famille éclatée (…), je répare les liens ; c’est un travail de 

magicien, » (p.81). Au bout du compte, cette écriture, dont le 

pouvoir d’absorption est intense, nous semble participer d’une 

dimension créatrice et non destructrice du "Je" : « J’ai l’idée 

d’une thérapie contagieuse, en me soignant, je crois soigner tous 

les gens de mon cercle, ma famille, », (p. 137).  

Du fait de ses multiples appartenances brisées, le "Je" 

s’est donc présenté aussi bien dans sa singularité que dans sa 

complexité plurielle. Chez Nina Bouraoui, les liens, comme 

autant de traces identitaires brisées, sont reconnus et 

revendiqués, sans pour autant participer à fixer l’identité. Tout 

au contraire, le travail d’écriture de soi chez l’auteure est en 

constante élaboration et recréation. 
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