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Résumé  

L’écriture de Nina Bouraoui se caractérise par une 

indétermination et une instabilité qui se manifestent sur le plan 

générique, identitaire et sexuelle. L’écrivaine refusant de se 

situer de manière univoque et définitive choisit de brouiller les 

pistes et de construire un imaginaire à partir du lieu de l’entre-

deux, c’est-à-dire de l’espace de rencontre et de disjonction à la 

fois. Tout en puisant au plus profond d’elle-même jusqu’à se 

perdre, Nina Bouraoui offre un bel exemple d’une écriture 

tourmentée, d’une syntaxe éclatée, d’une mémoire explorée sans 

limites et sans scrupules. Comprendre et analyser les 

mécanismes de production du sens de Nina Bouraoui à partir de 

la notion de l’entre-deux, tel est l’objet de cette étude.   

Mots-clés : entre-deux, poétique de la relation, écriture, identité, 

altérité. 
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Memory of places, Memory of the in-

between, for a poetics of the relationship. 

Abstract  

Nina Bouraoui's writing is characterized by an indeterminacy 

and instability that is manifested on the generic, identity and 

sexual levels. The writer refuses to be in a univocal and 

definitive way and she  chooses to build an imaginary from the 

place of the in-between, that means the space of meeting and 

disjunction at the same time.  Nina Bouraoui offers a fine 

example of a tormented writing, an exploded syntax, a memory 

explored without limits and without scruples. The purpose of 

this study is to understand and analyze Nina Bouraoui's 

mechanisms of production of meaning from the notion of in-

between. 

Keywords: in-between, poetics of the relationship, writing, 

identity, otherness. 
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L’œuvre littéraire de Nina Bouraoui s’avère difficile à classer 

dans la mesure où certains déterminent celle-ci en tant 

qu’écrivaine française, d’autres la considèrent comme écrivaine 

algérienne francophone alors qu’elle-même se refuse à toute 

classification par rapport à son origine ou sa culture d’adoption. 

A titre d’exemple, la voix de la narratrice de Garçon 

manqué s’en prend à ceux qui voudraient l’enserrer dans une 

classification exclusive et définitive parce qu’elle la considère 

réductrice, atrophiante et profondément mutilante : « Écrire 

rapportera cette séparation. Auteur français ? Auteur 

maghrébin ? Certains choisiront pour moi. Contre moi. Ce sera 

encore une violence. » (Bouraoui, 2000 :  34) 

Une autre difficulté de catégorisation surgit, celle de 

l’appartenance générique des ouvrages de cette écrivaine : 

romans, autobiographie ou autofiction ? Certains critiques 

hésitent car la plupart de ses textes se réclament du genre 

romanesque par leurs couvertures et devraient donc être rangés 

dans la catégorie récit de fiction, d’autres par contre insèrent des 

éléments autobiographiques assumés par l’auteure, ce qui les 

inclut dans la catégorie de l’auto-fiction. En effet, l’œuvre de 

Nina Bouraoui s’inscrit dans une esthétique de l’indétermination 

générique, de l’hybridité et de l’entre-deux textuel. Elle 

privilégie la mise en place d’une stratégie de brouillage 

énonciatif, à travers l’utilisation du pronom personnel « je ». De 

même qu’elle nourrit une confusion entre fiction et vérité 

historique. En outre, l’écriture de Bouraoui s’interroge 
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constamment sur des questions liées aussi bien à sa double 

culture (algéro-française), qu’à son hybridité sexuelle. 

C’est donc une œuvre qui semble correspondre à la 

problématique de l’entre-deux, dans la mesure où elle exploite 

ce lieu du milieu ou « ce lieu sans lieu » (Blanchot, 1959:  110-

111), à travers son imaginaire pour en faire un lieu, certes, de 

déchirement et d’écart ou « d’écartèlement » solitaire mais aussi 

de rencontre et d’échange dans la différence. Je m’appuierai 

pour cela sur les textes intitulés Garçon manqué (Bouraoui, 

2000), Mes Mauvaises Pensées (Bouraoui, 2005),  et Le jour du 

séisme (Bouraoui, 1999). J’axerai mon intervention autour de 

quatre points : tout d’abord, mon intérêt sera porté sur l’identité 

double de la narratrice-personnage partagée entre deux pays puis 

sur l’hybridité sexuelle du personnage. Ensuite, le troisième 

point s’intéressera à l’hybridité générique des textes de 

Bouraoui et enfin il sera question de la mémoire comme 

« pensée de la trace » (Glissant, 1996:  24) autrement dit une 

mémoire qui préserve des parcelles de soi et permet le 

cheminement vers le lieu retrouvé.  

Identité double ou l’autre en moi 

Les trois ouvrages choisis permettent de voir comment Nina 

Bouraoui tente, à travers un thème récurrent, celui du 

déchirement intérieur lié au déracinement du pays natal, de 

démanteler le fonctionnement de la pensée d’une identité 

exclusive et de remplacer le repli identitaire par l’ouverture à 

l’autre, dans la perspective d’échanges et de partages culturels. 
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L’écrivaine qui nous intéresse semble ainsi mettre en pratique la 

notion de « poétique de la Relation » conçue par E. Glissant. 

Celui-ci suggère que le monde moderne ne peut plus vivre 

comme par les temps passés, renfermé sur lui-même à travers 

des identités exclusives qui se replient sur leurs propres 

spécificités et refusent le contact avec d’autres cultures. Il 

faudrait, au contraire, entrevoir l’avenir non pas avec cet esprit 

d’isolement et d’exclusion de l’autre mais avec une mise en 

relation des cultures, à travers l’échange, la « créolisation » et 

l’acceptation de l’altérité. 

Il s’agit, en somme, pour Glissant de sortir de la logique 

d’enfermement « des communautés ataviques » et d’impulser un 

mouvement d’ouverture et une dynamique de rencontre. Cette 

pensée est synthétisée à travers l’expression « poétique de la 

Relation » qu’il définit en ces termes : 

Ce que je dis c’est que la notion d’être et 

d’absolu de l’être est liée à la notion d’identité 

« racine unique » et d’exclusive de l’identité, et 

que si on conçoit une identité rhizome, c’est-à-

dire racine, mais allant à la rencontre des autres 

racines, alors ce qui devient important n’est pas 

tellement un prétendu absolu de chaque racine, 

mais le mode, la manière dont elle entre en 

contact avec d’autres racines : la Relation. Une 

poétique de la Relation me paraît plus évidente et 

plus « prenante » aujourd’hui qu’une poétique de 

l’être. (1996 :  30, 31)  
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L’œuvre de Nina Bouraoui s’inscrit, me semble-t-il, dans cette 

dynamique d’ouverture, quand bien même ce serait au prix 

d’une longue et douloureuse traversée repésentée par la quête 

identitaire. Ainsi, Garçon manqué met en avant un récit 

autobiographique où le malaise lié à la double origine de la 

narratrice est évoqué et analysé par une voix dominante qui 

prend en charge l’énonciation. Dès l’incipit, la narratrice décrit 

le rapport complexe qu’Amin (son meilleur ami) et elle-même 

entretiennent avec la société algérienne. Tous deux sont issus de 

mariages mixtes (père algérien, mère française) qui s’avèrent 

problématiques en raison du passif historique entre l’ex-

puissance coloniale et son ancienne colonie: « La France 

m’oublie. L’Algérie ne me reconnaît pas. Ici l’identité se fait. 

Elle est double et brisée.» (Bouraoui, 2000:  29)  

La difficulté d’appartenir à une double culture est 

exacerbée des deux côtés de la Méditerranée. Le refus de l’autre 

est incarné par l’image de Nina enfant, rejetée de part et d’autre 

des deux rives, car elle rappelle par sa seule présence, la France 

à ses compatriotes, tandis que la famille française ne voit en elle 

que la fille de l’Algérien : « Longtemps je crois porter une faute. 

Je viens de la guerre. Je viens d’un mariage contesté. Je porte la 

souffrance de ma famille algérienne. Je porte le refus de ma 

famille française. » (Bouraoui, 2000:  32) 

L’enfant ne comprend pas pourquoi il y a tant de haine 

dans le regard des Algériens, tant de silences gênés chez ses 

grands-parents français, pourquoi ses parents lui interdisent la 
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rue, la vie mêlée aux côtés des autres enfants de son pays. Elle 

ne réalise pas alors, à quel point l’univers protégé, sécurisé et 

chaleureux que lui offre son environnement familial est distinct 

de l’espace social extérieur et opposé aux dangers potentiels de 

l’espace public, menaçant et violent en raison des stigmates de 

la guerre toujours visibles: « J’ai deux passeports. Je n’ai qu’un 

seul visage. », « Porter une identité de fracture. Se penser en 

deux parties. A qui je ressemble le plus ? Qui a gagné sur moi ? 

Sur ma voix ? Sur mon visage ? […] La France ou l’Algérie ?»  

(Bouraoui, 2000: 19) Le duel historique de deux pays est 

entrevu par la narratrice à travers son propre corps qu’elle 

interroge et scrute pour situer son appartenance à l’une ou 

l’autre identité dominante.  

Mais il semble que Bouraoui tente de se libérer du poids 

de cette problématique identitaire en analysant les différents 

ressorts de son mécanisme : sa double origine lui permet de 

vivre une enfance particulière en Algérie ; elle nourrit son 

imaginaire et lui donne la matière foisonnante qui nous donne à 

lire une « poétique de la Relation ». 

L’entre-deux dans l’écriture de Bouraoui se nourrit de la 

fracture identitaire de celle-ci, de la blessure de son être et en 

fait un terreau qui transforme toute cette souffrance en lieu 

d’épanouissement, d’ouverture et de cheminement de l’être vers 

l’autre et vers soi par l’écriture et par la parole fondatrice d’un 

rapport nouveau, dans la mesure où l’écriture devient le lieu-lien 

qui suture les déchirements. 
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La narratrice reconnaît qu’elle consolide sa quête 

identitaire en puisant de manière dissociée et diffractée dans la 

dualité et l’altérité qui compose son être : « Je prends des deux. 

Je perds des deux (…) Mon corps se compose de deux exils. » 

(Bouraoui, 2000:  20). Elle affirme que son corps matérialise sa 

double appartenance, en ce qu’elle hérite des traits de son père 

et de la langue de sa mère : « Je reste entre ces deux pays. Je 

reste entre deux identités. » (Bouraoui, 2000:  26). En outre, elle 

assume la différence que lui apporte chacune de ses origines et 

ne veut pas les confondre mais maintenir intacte la distinction 

entre les deux appartenances sans noyer, sans diluer l’une dans 

l’autre. Cela rejoint l’interrogation d’Edouard Glissant portée 

sur la notion de « poétique de la Relation » : « Comment être soi 

sans se fermer à l’autre, et comment s’ouvrir à l’autre sans se 

perdre soi-même ? » (Glissant, 1996:  23). Il répond à ce 

questionnement en proposant l’idée d’une « identité relation » 

c’est-à-dire « une identité qui comporte une ouverture à l’autre, 

sans danger de dilution. » (op.cit :   24) 

De même que la narratrice dénonce toute culture repliée 

sur elle-même, « culture atavique » selon Glissant et qu’elle 

considère pour sa part comme étant du folklore : « Ce folklore 

dangereux. Cette petite identité culturelle. Ce lopin de terre à 

protéger. A défendre. Du fil de fer barbelé. Autour de leur 

folklore. Contre l’étranger. Contre la vie.  (Bouraoui, 2000:  

118). La narratrice déplore ainsi le mouvement de fermeture de 

certaines communautés qui voudraient préserver leur identité 
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culturelle en se barricadant contre les assauts venus de 

l’extérieur, contre le danger représenté par l’autre, l’étranger. 

Elle essaie d’interpeler les consciences engourdies dans leur 

torpeur et dans leur peur de l’autre, dans la mesure où elles ne 

mesurent pas les dangers d’une telle perception identitaire. 

Dans Mes mauvaises pensées, Nina Bouraoui assume 

pleinement sa diversité culturelle, se réclame d’une « culture 

composite » selon la formule de Glissant et renonce à choisir 

entre l’une d’elles. Ce texte très marqué par le récit 

autofictionnel, relie l’enfance algérienne de la narratrice 

brusquement interrompue par un exil forcé, à un présent où 

apparaît le questionnement sur l’écriture qui essaie de dire ce 

passage de l’enfance à l’âge adulte, ce déracinement de la terre 

algérienne et cette immersion dans la sphère française. 

 C’est toujours cette histoire, au fond de moi, de 

venir de deux familles que tout oppose, les 

Français et les Algériens. Il y a ces deux flux en 

moi, que je ne pourrai jamais diviser, je crois 

n’être d’aucun camp. Je suis seule avec mon 

corps. (Bouraoui, 2006:  47)  

Dans cet extrait apparaît le souci de la narratrice de ne 

pas effacer, diviser ou écarter une origine au détriment de 

l’autre. Elle semble traduire ce que Glissant nomme identité 

« rhizome », c’est-à-dire « racine qui s’étend à la rencontre 

d’autres racines » (Glissant, 1996:  59) et permet le contact avec 

diverses cultures dans la perspective d’une relation 
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« d’intervalorisation » sans pour autant diluer ou déprécier la 

culture d’origine. 

N’est-ce pas ce que souligne avec insistance la narratrice, 

lorsqu’elle relève que sa double origine permet l’émergence 

d’une dualité féconde et non mutilante ? « Je suis de mère 

française et de père algérien (…) je suis faite de ce ciment, la 

violence du monde est devenue ma propre violence. » 

(Bouraoui, 2006:  14). La double appartenance de Nina 

Bouraoui la situe entre deux cultures antagonistes mais lui 

permet, au même moment, d’être un trait d’union entre elles : 

par sa seule présence, fruit du mariage mixte de ses parents, elle 

matérialise le croisement de leurs cultures si violemment 

opposées sur le plan historique. En effet, la narratrice-

personnage n’omet pas de faire appel à l’Histoire pour décrire la 

relation tendue entre l’Algérie et la France dominée par le 

rapport de violence entre une puissance coloniale et le pays 

colonisé. Mais cette violence dont elle a longtemps souffert et 

qui a profondément ébranlé son intériorité se métamorphose en 

une énergie féconde, dans la mesure où elle nourrit son 

imaginaire et lui permet d’écrire et de dire le secret de son 

enfance : son rêve d’être quelqu’un d’autre : un garçon. 

L’hybridité sexuelle 

La narratrice de Garçon manqué raconte les péripéties 

mouvementées de son histoire avec Amine, son ambivalence 

sexuelle. Elle déclare l’aimer « comme un homme » et se 

déguise souvent en mettant des vêtements masculins comme le 
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« burnous » ou en inventant des jeux de rôle où elle devient 

« Ahmed » : « Je prends un autre prénom, Ahmed. Je jette mes 

robes. Je coupe mes cheveux. Je me fais disparaître. J’intègre le 

pays des hommes. […] Je casse ma voix. » (Bouraoui, 2000: 

15).  

La narratrice présente la volonté de changer d’identité 

sexuelle comme un jeu qui devient un jeu dangereux puisque 

l’enfant se sent entraîné de plus en plus dans un engrenage 

infernal d’où elle ne peut plus échapper :  

C’est un défi. C’est un effacement. Je me 

remplace. Je suis toujours choisie par l’équipe de 

garçons. Je joue contre mon camp. […] Ma force 

n’est pas dans mon corps fragile. Elle est dans la 

volonté d’être une autre, intégrée au pays des 

hommes. Je joue contre moi. (Bouraoui, 2000: 

 17) 

L’enfant est déstabilisé par cette envie de disparaître derrière 

une identité fabriquée et désirée et non héritée. Cette 

inconstance et cette indétermination sexuelle sont exacerbées 

par le déracinement provoqué à la suite de son départ pour la 

France. Ainsi, lorsqu’elle se retrouve dans l’espace français est-

elle davantage perturbée : « Comme un endroit qui n’existe pas. 

Un endroit inventé. Le lieu de mon absence. Je ne sais plus qui 

je suis au jardin de Maurepas. Une fille ? Un garçon ? » 

(Bouraoui, 2000:  141).  

L’entre-deux dans ce cas précis est déterminé par une 

volonté d’effacement, d’écrasement et de dissolution d’une 
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partie de soi. L’enfant Nina rêve d’être un garçon, s’interroge 

sur son identité et avoue sa perplexité face à tant 

d’ambivalence : « Tous les matins je vérifie mon identité. J’ai 

quatre problèmes. Française ? Algérienne ? Fille ? Garçon ? » 

(Bouraoui, 2000:  163) Un peu plus loin, la narratrice se 

demande avec insistance : « Qui je suis vraiment ? (…). » 

(Bouraoui, 2000:  167)  

Dans ces extraits, la narratrice met en avant le caractère 

complexe et duelle de son identité non seulement culturelle mais 

aussi sexuelle. L’écriture matérialise l’ambiguïté et 

l’ambivalence de l’être soumis à la scission, à la fissuration 

ontologique par sa propre fragmentation stylistique. La phrase 

est pulvérisée dans sa syntaxe, dans sa structure même 

produisant du sens toujours en chantier et à construire. Aussi 

l’entre-deux semble mettre en place une pensée fondée non sur 

la ruine de l’être mais sur son devenir, même si c’est au prix 

d’un déchirement et d’un écartèlement. 

La fracture identitaire de la narratrice de Mes Mauvaises 

pensées associée à son hybridité sexuelle est instrumentalisée 

par l’auteure qui en fait l’obsession de son personnage, d’où un 

texte hybride, à cheval entre le roman et la confession 

analytique. 

Hybridité textuelle et générique 

Nina Bouraoui entretient volontairement le flou entre les limites 

du réel et la fertilité de son imaginaire en exploitant les 

événements liés à sa biographie et en les enserrant dans la trame 
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de la fiction. L’espace algérien est souvent représenté comme un 

espace mythique en ce sens qu’il est assimilé à un paradis perdu, 

lieu fondateur et originel. 

Dans Mes mauvaises pensées, le « je » autofictionnel se 

confond avec le « je » réel, il devient cet autre double de Nina 

Bouraoui. Dès lors est mis en place un brouillage énonciatif qui 

révèle la complexité de son « être » et proclame son écriture 

erratique. Les voix entremêlées se jouent aussi bien de la vérité 

que de la fiction, voyagent entre deux topographies (France, 

Algérie), deux dimensions temporelles (présent, passé) et deux 

identités que voile et dévoile l’écriture de Bouraoui  : « il y a des 

auteurs qui masquent, d’autres qui ont choisi la vérité, moi je 

suis entre deux. » (Bouraoui, 2006: 70) 

Ainsi, la narratrice de Mes mauvaises pensées ne raconte 

pas une histoire mais se confie à une psychanalyste et dévoile 

ses pensées intimes ; il n’y a pas, dans cet ouvrage, les éléments 

habituels d’une œuvre romanesque avec une intrigue, un 

enchaînement d’événements et un environnement spatio-

temporel dans lequel le héros évolue. La narratrice se dit, se 

décortique, tente de retrouver une unité mais la voix narrative 

semble bien souvent habitée par la voix de l’auteure elle-même 

qui utiliserait l’écriture comme une sorte d’introspection et de 

cheminement lent et long vers soi, vers son « antériorité » en 

empruntant des voies souvent escarpées et pénibles pour 

parvenir à recoller tous les morceaux d’un puzzle éparpillé, 

déconstruit à travers un texte diffracté. La voix narrative 
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parasitée par celle de l’auteure confie ainsi : « il y a moi, sous 

l’écriture de mon livre, il y a l’écriture de ma thérapie. » 

(Bouraoui, 2006:  36) 

En ébranlant profondément la structure du récit, en 

déconstruisant le langage sous le prétexte d’une thérapie, 

libérant un langage obsessionnel, N. Bouraoui réussit à brouiller 

les frontières entre le réel et la fiction et à transporter le lecteur 

dans « un rêve éveillé » (Butor, comme disait Butor où : « Les 

livres ont ce pouvoir d’annuler le monde, d’étouffer les cris 

[…] » (Bouraoui, 2006:  41) 

L’autofiction permet ainsi à Bouraoui de se servir de son 

enfance comme d’un matériau de base avec lequel elle 

constituerait les fondations de son œuvre toujours en perpétuelle 

régénération, en mouvement inconstant et imprévisible. D’un 

livre à un autre, on voit comment le travail  d’écriture est 

étroitement lié au travail de mémoire dans la mesure où celle-ci 

devient un lieu, à la fois de ressourcement et d’émergence d’un 

regard nouveau sur soi. 

La mémoire ou le lieu retrouvé 

Dans les trois ouvrages étudiés, la sensibilité de la 

narratrice est intimement liée à l’espace de l’enfance algérienne, 

doublement symbolique en ce qu’il représente le lieu d’origine 

définitivement perdu et le lieu d’une vie euphorique, 

brutalement interrompue dans Le jour du séisme par le séisme 

naturel puis par un séisme intérieur, une fissure indélébile, 

représentés par l’exil.  
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Le travail de l’écrivain s’appuie dès lors sur le matériau 

de son passé avec lequel elle tente de reconstituer, par 

l’imaginaire et la rêverie mnésique, « sa vie heureuse » et de 

combler les vides et les blancs de sa vie présente : « (…) vite 

ouvrir les portes de mon enfance et chercher ce qui manque ou 

ce qui traverse » (Bouraoui, 2006:  22). 

Dans ces textes, les mots se répètent et donnent au texte 

un effet incantatoire ; les idées se répondent en échos comme 

dans le discours oral. Le langage se dévide dans une circularité 

imprévisible et donne l’impression d’une confusion, d’une quête 

d’un centre auquel se repérer. Le délire verbal, à l’image d’une 

catharsis agit positivement sur la narratrice puisqu’elle 

s’autoanalyse. Le personnage creuse dans le fouillis de sa 

mémoire, dans le chaos des souvenirs pour trouver un sens à son 

présent, pour évacuer ses phobies et reconstituer un ordre, un 

monde organisé. 

La narratrice injecte par petites doses l’Histoire dans le 

récit de vie, le conflit entre l’Algérie et la France traverse de 

manière latente tout le récit et l’enjeu véritable n’est plus 

seulement confession ou récit autobiographique mais aussi et 

surtout autopsie d’une situation historique qui conduit à des 

aberrations aussi intolérables qu’injustifiées. L’amour interdit 

entre une Française et un Algérien fait retentir la haine 

engendrée par la guerre. Le rapprochement, le mariage mixte est 

refusé de part et d’autre parce qu’il rappelle les blessures 

béantes et douloureuses suscitées par le conflit historique. Le 
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fruit de cette union rejetée est Nina, la petite métisse qui 

demeure la preuve de cet entre-deux, de cette union possible 

dans la différence et dans l’entre-appartenance. 

En effet, à travers le pouvoir des mots, la narratrice 

réussit à creuser au fond d’elle, à voyager par la rêverie poétique 

et réussit à trouver le seul lieu dans lequel elle se sent finalement 

chez elle : sa mémoire au présent qui devient le lieu de l’Ici : 

« Ma terre n’existe que par ma mémoire. » (Bouraoui,1999:  87) 

affirme-t-elle dans Le Jour du séisme.  

Ma mémoire est tout. Elle transmet. Elle raconte. 

(…) Ma mémoire est un lieu permanent, une 

réalité sans vestiges. Ici rien ne tombe. Ici, la vie 

est heureuse. Ce lieu, unique, porte ma terre sans 

séisme. Il porte mon corps, sans blessure. 

(Bouraoui, 1999:  96) 

Par la mémoire, la narratrice essaie de retrouver cet attachement 

charnel qu’elle avait avec la terre, de ressaisir les émotions de 

l’enfance, de se transporter dans l’univers sensible de son passé. 

L’écriture permet à l’écrivain de fixer cette mémoire, de la 

matérialiser en lui donnant une voix, en lui donnant un corps 

reconstitué par les mots. En effet, le seul lieu qui la rattache 

encore à sa terre est le lieu de sa mémoire : « Seule ma mémoire 

reste » (Bouraoui, 1999:  16). Elle retrouve « sa terre », une terre 

d’origine mais nouvelle, recréée au moyen de la projection 

mnésique et de la création littéraire qui devient le palliatif du 

manque et le lieu réparateur de la perte. En Fait, Nina Bouraoui 

crée une nouvelle réalité : 
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[…] que l’on peut qualifier de langagière dans la 

mesure où elle ne rend compte d’aucun donné 

préalable, mais réalité cependant puisque, par la 

parole, quelque chose s’ajoute à la réalité, 

puisque le mot et la rêverie qu’il engendre créent 

de la nouvelle réalité. (Burgos, 1986:  25) 

L’écriture met en jeu une tension antithétique entre deux 

attitudes opposées : d’une part, le besoin de mettre des mots sur 

les maux et les blessures non guéries de Nina Bouraoui, d’autre 

part la volonté de dissimuler derrière le voile de la fiction les 

éléments indicibles de la vie antérieure. L’écriture surgit dans 

l’entre-deux séparant et entrecroisant ces deux modes d’être. 

Elle permet d’expurger au moyen du « dire » les souffrances, les 

frustrations et les cris longtemps étouffés et ensevelis sous des 

couches de silences et de non-dits. La mémoire volubile, 

frénétique, inventive panse les blessures restées béantes et 

colmate les brèches de l’oubli, les failles du temps et les fêlures 

de l’indicible au moyen de l’imaginaire poétique et par le seul 

pouvoir de la parole littéraire. 

Lorsque l’adulte se met à écrire, elle retrouve les lieux, 

les émotions, la beauté de l’enfance. Elle retrouve l’image de 

son père, elle retrouve son pays dans les mots qui deviennent 

des passerelles entre son passé et son présent, l’Algérie et la 

France, l’auteur et le lecteur.  Nina Bouraoui réussit par cet acte 

de mise à nu au moyen de l’écriture, par cette volonté de faire 

partager une sensibilité et le plaisir des mots à travers l’exercice 

de lecture, à mettre en œuvre une poétique de la Relation.  
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L’écriture devient un moyen de prospection et 

d’introspection. Recherche d’un temps perdu et d’une enfance 

perdue. La mémoire est forcée, c’est-à-dire que ses failles sont 

comblées, ses absences effacées et ses trous recouverts de mots 

qui inventent et redoublent « la vie » de telle sorte que tout est 

reconstruit, que le passé revit au présent de la narration. Passé et 

présent se confondent dans l’instantanéité de l’action racontée et 

annulent la distanciation temporelle et spatiale comme si la 

mémoire devenait le lieu hors du temps qui permet de réunir 

tous les temps, je cite à titre d’exemple : «  Je force ma 

mémoire. Je commence la vie. […] Je construis, le vide. Je 

comble. Je redresse les murs. Je double la vie. Je fausse le réel. 

Je monte, les fondations. Je me souviens. J’apprends. Je réunis 

les temps, opposés, en un instant. » (Bouraoui, 2006: 37). 

Dans cet extrait, les phrases sont courtes, morcelées, 

fracturées (souvent en structures ternaires ou par des anaphores 

formées de sujet/verbe). La virgule écarte le nom de l’adjectif, le 

verbe transitif de son complément d’objet direct. La virgule 

sépare pour mieux relier, éloigne pour mieux assembler, 

dissocie en mettant en avant la « dif-férence », autrement dit la 

dis-jonction mais permet également de matérialiser le lieu de 

l’entre-deux, en étant à la lisière du sens. La rupture syntaxique 

imposée par la virgule malmène la lisibilité sémantique car elle 

opère constamment des déplacements de sens et devient ainsi 

fructueuse en produisant toujours une signification inédite. 
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L’entre-deux phrastique et formel devient le lieu de rupture et de 

jonction à la fois. 

L’originalité de Bouraoui consiste à puiser la plupart des 

éléments de son univers fictif dans le fond de sa propre enfance 

comme une mémoire de la trace qui se conserve par le travail 

d’écriture. La double appartenance de cet écrivain à l’espace 

algérien et français n’est pas un handicap, bien au contraire, elle 

est source de réflexion sur une identité riche de son hybridité et 

de toutes ses racines aussi opposées et antagonistes soient-elles. 

Aussi l’écriture matérialise-t-elle cette tension dialectique par le 

biais de mots qui relient aussi bien qu’ils séparent, de virgules 

brisant la syntaxe et associant des images antinomiques.  

Cette image nous rappelle la réflexion de Heidegger sur 

la parole poétique qui réussit à unir deux entités disjointes : 

monde et choses et devient le trait d’union entre eux : 

Car le monde et les choses ne sont pas l’un à côté 

de l’autre. Chacun, ils passent l’un à travers 

l’autre. Passant ainsi à travers, ils mesurent, à 

eux deux, un milieu. C’est là qu’ils sont à 

l’unisson. En tant qu’ainsi unis, ils sont 

intimement l’un pour l’autre. […] L’intimité où 

monde et chose sont l’un pour l’autre n’est pas 

une fusion où tous deux se perdent. Il ne règne 

d’intimité que là où ce qui est à l’unisson, monde 

et chose, devient distinction pure et demeure 

distinct. Au milieu des deux, dans l’entre-deux 

où monde et chose diffèrent, dans leur inter, 
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règne le Dis- de leur jonction (Heidegger, 1959: 

 2).  

Pour Heidegger, la parole poétique est un appel au monde et 

aux choses qu’elle invite à se rencontrer et à s’unir, sans 

toutefois abolir leur différence respective, car leur intimité 

singulière se développe justement dans cette Différence : 

« L’intimité, monde et chose, se déploie dans le Dis- de l’entre-

deux, dans la Dif-férence. » (Heidegger, 1959:  27)  

Nina Bouraoui habite dans ses mots et dans l’univers de 

la rêverie langagière matérialisée par une prose poétique 

heurtée. Le mot chez cet écrivain devient « un immense 

réservoir de possibles », il ne dit pas seulement le monde, il ne 

représente pas uniquement le réel, il apporte quelque chose 

d’autre, quelque chose de plus à ce réel et fonde l’ontologie. 

C’est donc un lien de tension et d’apaisement à la fois. Un lieu 

de dis-jonction entre l’être antérieur et l’être à venir, entre la 

force tranquille du silence et les palpitations épanouissantes de 

la parole poétique qui est selon Heidegger  la « maison de 

l’être ». (Heidegger, op.cit.  255) 

Par ailleurs, Bouraoui réussit au moyen de l’écriture à 

mettre en forme une poétique de la Relation au sens que lui 

donne Glissant, c’est-à-dire une relation au monde ouverte aux 

autres cultures, riche d’une « identité composite », opposée aux 

« identités ataviques » qui finissent par mourir à force de se 

replier sur elles-mêmes et cultiver la haine et l’exclusion de 

l’autre. 
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Il faut d’abord se retrouver pour être prêt à aller vers les 

autres, c’est ce que semble dire Bouraoui dans ses romans où le 

« je » émerge comme questionnement sur l’être et sa relation à 

l’altérité. Elle retrouve ainsi son père et son lieu d’origine avec 

les mots qui disent son enfance, et c’est par les mots qu’elle se 

retrouve et qu’elle va à la rencontre des autres. 

 Je prends du papier, des stylos et je 

forme des lettres que je relie entre elles 

dans une langue inventée puisque je ne 

sais pas encore écrire : je deviens un 

enfant écrivain. Et c’est dans les mots 

que je retrouve mon père, c’est  notre 

pays je crois. (Bouraoui, 2005 : 174)  

L’écriture devient le lieu retrouvé où se déploie l’être 

dans toute sa dualité intérieure. Elle devient également un 

moyen de baliser le chemin vers le dialogue avec l’autre, 

d’ouvrir un lieu où s’intervalorisent la différence et la dis-

jonction dans une relation d’ « entre-appartenance ». 

« L’écriture, c’est mon vrai pays, le seul dans lequel je 

vis vraiment, la seule terre que je maîtrise.» confie Nina 

Bouraoui dans un entretien. 

Conclusion 

La notion de l’entre-deux peut être envisagée dans l’écriture de 

Nina Bouraoui dans son emploi du pronom personnel « je » 

inconstant, double, diffracté et multiplié à la fois. Le « je » 

devient enjeu et lieu de l’entre-deux dans la mesure où il n’est 
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jamais stable mais tressaille et fluctue au gré du flot d’images 

qui surgissent de la mémoire inventée et de l’émotion de 

l’enfant que cherche à décrire l’adulte, qu’elle module, 

déconstruit, invente et reformule selon son projet d’écriture.  

Dans l’indétermination du « je » fictif et réel se joue le 

duel en même temps que la rencontre de l’adulte avec l’émotion 

instantanée de l’enfant. L’entre-deux se situe ainsi au creux et au 

cœur de cet espace de l’énonciation si ténue qui sépare les rives 

de la mémoire de celles de l’instantanéité de l’expérience 

phénoménologique. 
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