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Pour une lecture mythanalytique des Vigiles

Résumé :

Le présent article se propose de démontrer 2 la lumitre d’une approche
mythanalytique combien Les Vigiles de Tahar DJAOUT ¢s’inspire de La Colline
Oubliée de Mouloud Mammeri au travers de la mise en représentation de deux
figures essentielles qui incarnent les deux poles de la culture et de la personnalité
berbére. Mahfoud Lemdjed, intellectuel, inventeur du Métier 2 tisser symbolise
la dimension prométhéenne tandis que Menouar Ziada, le berger, incarne quant
a lui la dimension dionysiaque.

Abstract:

The present article shows, by the light of the mythanalysis approach, how much
The guard of Tahar Djaout is inspired by The forgotten hill of Mouloud
Mammeri through the representation of two essential figures which personified
the two poles of the berber culture and character. Lemdjed, the intellectual,
inventor of the weaver machine, symbolises the pomethean dimension, while
Menouar Ziada, the shepherd, reprensents the dionysiac dimension.
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Si, pour reprendre Gilbert Durand, « 'espace est bien la forme a
priori ou se dessine tout trajet imaginaire » (1969, p. 480), nous
pouvons alors avancer qu’en ce qui concerne I'espace romanesque,
tant narratif que mythique des Vigiles de Tahar Djaout, cela est on
ne peut plus vérifiable.

En effet, ce roman, dont lintitulé est révélateur— a plus d’un
titre — quant au contenu annoncé, est bien le tracé de deux
espaces ou de deux régimes de I'image qui s'enchevétrent et qui
tentent de se cloisonner/décloisonner en opposant chacun sa
propre essence.

Publié¢' en 1991 aux éditions Seuil, Les Vigiles de Tahar Djaout
constitue un hymne a la vie telle qu’elle devrait étre, douce et belle
a vous donner envie de pleurer d’émotion, mais il est aussi et
surtout un cri d’alarme sur tout ce qui allait advenir et frapper de
mort cette vie « bruissante et lumineuse ». L’écriture de cette ceuvre
romanesque semble, A notre sens, s’inspirer de [Décriture
mammérienne, notamment de l'ceuvre inaugurale La Colline
oubliée. A I'instar de Mouloud Mammeri, Djaout, en effet, puise
chez les morts pour faire place aux vivants, montrant ainsi que la
mort est une continuité de la vie qu’elle génere, que celle-ci n’a pas
de fin.

Dans la présente communication, nous allons tenter, dans un
premier temps, de démontrer, et ce tres brievement, la part
d’inspiration symbolique et ou mythique (expression que nous
préférons a celle d’intertextualité, n’ayant pas fait nétres de tels
référents théoriques) que Les Vigiles doivent a La Colline oublice
de Mouloud Mammeri (1952), et dans un second temps, de lire
Les Vigiles de Djaout a la lumiere d’une approche mythanalytique
inspirée des Structures anthropologiques de ['imaginaire de Gilbert
Durand (1969).

La Colline Oubliée de Mouloud Mammeri met en scéne deux
personnages symbolisant les deux poles de la culture et de la
personnalité berberes, Mokrane et Mouh. Mokrane, | 2musnaw, est
Parchétype de la culture savante et codée (la tamusni) cependant
que Mouh, le berger, est le symbole de la dimension champétre et

La date de publication est, 4 elle seule, éloquente. Elle préfigure ce qui allait
advenir : la décennie noire.
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populaire. Nous pourrions, ajouter en guise de précision, que la
culture savante (la zamusni) releve de la dimension prométhéenne,
tandis que la culture pastorale réfere 4 la dimension dionysiaque’.

Toujours dans 'ceuvre romanesque mammeérienne, c’est Mouh
qui s’éteint en premier, préfigurant par la la mort de tout Tasga ou
sa mise entre parentheses. La mort de Mokrane, tenant de la
culture prométhéenne, survient vers la fin du roman, parachevant
ainsi le processus cyclique initié par la mort du berger. Et la colline
s’endort, dans 'attente du réveil, de la réactualisation des valeurs,
Ioubli — que suggere le participe passé oubliée- étant entendu
comme la phase transitoire précédant I'historicisation’.

Dans Les Vigiles, la bipolarisation de la personnalité algérienne
est symbolisée au travers de deux paradigmes que sont Mahfoudh
Lemdjed et Menouar Ziada. Mahfoudh Lemdjed figure la
dimension savante et donc prométhéenne et Menouar Ziada
symbolise la dimension populaire, champétre et donc dionysiaque.
Or, contrairement a ce qui s’était passé dans La Colline Oublice,
c’est la mort de 'ancien berger- Menouar Ziada- qui ouvre et cl6t
le roman de Djaout. Les Vigiles pourrait donc a ce titre, et a bien
d’autres, mais 2 un degré moindre, étre considéré comme une
réécriture de La Colline Oublide, mais ce serait une réécriture
inversée dont elle s'inspire et réactualise la portée en réinvestissant
les figures et les symboles qu’elle met en scene, le mythe étant par
définition, selon Gilbert Durand, un « creux qui appelle a étre
rempli ».

L’application d’une approche mythanalytique au roman LZLes
Vigiles nous permet d’approfondir cette hypotheése en montrant
d’une part combien cette ceuvre romanesque est une mise en
abyme d’un régime clos qui s’instaure, qui impose son poids jusque
dans I'écriture djaoutienne qu’il contraint, essouffle et dont il casse
Ieuphonie et 'harmonie du style, et d’autre part, d'un régime
infiniment ouvert qui confine au sublime, tant il fait appel au
mythe et a la poésie. L’approche mythanalytique postule en effet
Iexistence, dans toute psyché, de deux régimes de I'image qui sont

? Cette hypothese a été développée par nous dans la premidre partie de notre
thése de doctorat intitulée « Définition et évolution de la figure de I'intellectuel
dans P'ceuvre romanesque de Mouloud Mammeri et apport des nouvelles dans
Iévolution de cette figure ou I'amusnaw chantre de la culture berbere »,
soutenue en septembre 2006 en France et dont la premitre partie a été publiée
en 2014 sur LIMAG.

? Nous faisons référence aux concepts développés par Paul Ricceur (2000).
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le régime diurne et le régime nocturne. Le régime diurne est celui,
entre autres, du réel, de 'antithése et de la gigantisation, cependant
que le régime nocturne convertit sa vision du monde en une vision
mystique et adopte une attitude imaginative qui « exorcise
Kronos » et transmute ses idoles meurtrieres en talismans
bénéfiques en incorporant, 2 la mouvance du temps, les figures
rassurantes des cycles du devenir (Durand, 1969, p. 219).

Ces deux régimes de I'image — tant diurne que nocturne —
semblent régir tour a tour 'univers du roman djaoutien. Le réel et
ses contraintes — ou pour le dire plus symboliquement —, le
régime diurne, semblent avoir tant sur le psychisme du
narrateur/auteur que sur son texte, des effets annihilants et
castrateurs. Or, ces effets sont, & chaque fois, contrebalancés par les
images nocturnes de lespace maternel/marin/aquatique de
'imaginaire, dans lequel I'auteur puise 4 pleines goulées. C’est ainsi
que Djaout ressource ses forces mentales, agrandit son espace
intime qui renfloue considérablement I'espace extime et irrigue le
texte. Le cadre spatial explose et conjoint, au terme du récit, les
deux univers de I'image.

Les deux personnages principaux Des Vigiles, incarnés
superbement par Mahfoudh Lemdjed et Menouar Ziada aux noms
d’une douceur consonantique, constituent les deux poles de la
psyché et de la culture berbere. D’une personnalité attachante, ils
tissent le monde et le refont & contre-temps, a contre-courant de
celui qui s’instaure, qui s'érige et érige ses interdits et ses barreaux,
ses tours de guet et ses tours pendables par 'entremise d’un triste
gedlier, triste sire a sinistre nom: Skander Brik. De telles
consonnes, gutturales, rudes et rugueuses suintent la soldatesque et
la geéle, et disent, non... aboient des ordres, braient des mots,
donnent/glapissent la mort par les mots, ordres qu’elles scandent,
cassantes et blessantes pour semer la haine et la peur, et n’ont de
cesse que de voir « 'adversaire saigner » (Djaout, 1991, p. 113).

Ce n’est point un hasard si le roman s'ouvre et se clot par
I'évocation de Menouar Ziada, personnage emblématique, patre
bienveillant, bien que peu vaillant, un peu trop « vigilant », qui
mettait tant de bonheur 2 aider les brebis & mettre bas

la plus belle des aventures, c’était quand une brebis
mettait bas. Menouar avait tant de fois connu ces
expériences angoissantes et exaltantes 2 la fois, il
avait caressé la béte couchée, posé ses mains sur ce
ventre agité de spasmes, encouragé le travail par des
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paroles de tendresse. Un étre flageolant érait
ensuite expulsé dont Menouar s’emparait et qu’il
dirigeait vers la mamelle. Le soir, il prenait dans ses
bras l'agneau, talonné par la brebis inquitte qui
bélait sans arrét, croyant sans doute qu'on lui
enlevait son nouveau-né (1991, p. 200).

Cet extrait se caractérise par une extréme valorisation des sons, des
phonémes, par une euphémisation des lettres, jusqu'au verbe
« béler » qui reprend par U'esprit cette beauté dite dans le passage et
entrevue un jour, beauté cueillie, beauté naissante et a naitre parce
qu’entrevue, sue et pergue. Cette beauté- cueillie un jour 3 méme
les étoiles- est 1, baignant dans la tendresse « tendrement tendre de
cette soirée talonnée par la brebis éperdue de tendresse et de
crainte », mais rassurée tout de méme par la force bienveillante de
ce berger, qui veille sur la vie, sur la nature, sur le troupeau. Ce
patre est le symbole de 'Androgynat (Eliade, 1962, p. 141), état
qui symbolise la voie du milieu, de 'entre-deux, qui concilie en son
sein la gravité et la douceur, la tendresse et la vigueur.

L’animal elt-il été autre, cheévre ou bouc, la symbolique en et
été toute différente. Or, il sagit 12 de I'animal sanctificateur par
excellence, et ce, dans les trois religions monothéistes. L’Agneau est
le symbole totémique méme de la Rédemption, c’est bien pourquoi
Menouar est doublement béni. Une indéniable surdétermination
de la pureté et de la bienfaisance surdétermine ce florilege de
vocabulaire relatif 4 la naissance, au renouvellement de la vie, au
travers de l'avénement d’un nouveau-né fragile et flageolant.
L’accoucheur des brebis est un accoucheur de vie, le gardien des
saisons, qui veille a préserver la cohésion avec la nature, qui vibre
au rythme de cette nature, qui ne fait qu’un avec cette nature « qui
suit (dans sa campagne) la course éblouissante des saisons »
(Djaout, 1991, p. 201).

Menouar est ’Androgyne, qui ne donne pas la vie, mais la
perpétue autrement ; en effet, la figure de ’Androgyne, possesseur
des deux natures’ — tant féminine que masculine —, revét une
extréme importance pour et dans la culture traditionnelle.

i L’androgyne représente I'idéal de la perfection : les deux sexes fusionnent.
[...] Bien str, les deux, 'hermaphrodite aussi bien que I'androgyne, existent
dans la culture, non seulement européenne, mais universelle. Moi, je suis attiré
par le type de I'androgyne ol je vois une perfection qui est difficilement
réalisable, ou peut-étre jamais, dans les deux sexes distincts. » (Eliade, 1978,

p-19)
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Dans sa présentation de Menouar, Tahar Djaout proceéde par
touches successives, suggestives, si bien que le portrait n’en acquiert
que plus d’intensité et de vigueur. Ce n’est que progressivement,
juste avant la fin, que nous découvrons le vrai visage de Menouar,
dont DPéclat «va en s'intensifiant », car le nom lui-méme est
signifiant, lumineux, Menouar signifiant « éclat », Ziada voulant
dire soit « davantage » soit « accouchement ». Et I'ambiguité¢ du
nom comme sa signifiance n’en confere que plus d’ambivalence au
personnage dont la dimension va aller culminant.

Clest bien pourquoi la connotation doublement positive du
nom Menouar Ziada est encore surdéterminée par l'opposition
avec Skander Brik aux consonnes rauques et cassantes, Skander qui
« sent 'émotion sadique du vainqueur [...], [qui] émet de brefs
toussotements, puis sirote une longue, une voluptueuse gorgée de
café. Il produit un bruit de levres, une sorte de succion érotique, et
pose la tasse d’un geste lent, presque distrait » (p. 176).

Lemdjed et Menouar sont donc le double d’'une méme facette,
le double de Djaout qui s’énonce et se dit au travers de ces deux
« étants ». Menouar Ziada est chtonien, il est I'esprit de la terre et
des eaux, le dionysiaque qui maintient 'équilibre entre le cosmos et
le monde souterrain. Mahfoudh Lemdjed est céleste, ouranien,
« révant d’oiseaux libres, de mer lisse et bleue, de barque qui
conduirait a la source du fleuve» (p.96). Il est I'amusnaw,
linventeur du métier a tisser qui permettrait la sauvegarde du
patrimoine culturel populaire et celle de la langue qui le véhicule.
L’invention du métier a tisser référerait ainsi a la captation, a la
transcription et a la préservation de tous ces trésors de oralité, des
contes de la grand-mere, par le biais de I'écriture.

Lemdjed et I'espace marin

Ironie de lhistoire, Mahfoudh Lemdjed va étre amené a voir ses
travaux entraver a cause de Menouar Ziada, qui joue son role de
gardien « vigilant» un peu trop i cceur. A ce niveau, Djaout
entreprend de démontrer combien I'inculture et 'ignorance dans
lesquelles est maintenue la dimension populaire- autrement dit le
peuple- peuvent savérer lourdes de conséquences pour la
dimension prométhéenne ou la tamusni. Cest en effet dans cette
solution de continuité entre les deux poles de la culture que réside
le probleme en Algérie, probleme généré d’une part par I'absence
de communication entre les deux dimensions de la culture et de la
psyché, et d’autre part, par la diabolisation de la pensée, des

~124 -



Pour une lecture mythanalytique des Vigiles

créateurs, des intellectuels : aucune transition n’est assurée entre les
deux pdles, lesquels, ne communiquant pas, ne se connaissant pas,
en arrivent a se détruire dans la méconnaissance 'un de l'autre. Le
peuple et son élite intellectuelle voués a se méconnaitre... Les
Vigiles ou la réécriture du Malentendu d’Albert Camus (1958).

Clest ainsi qu’aprés moult épreuves, Mahfoudh Lemdjed
invente le métier A tisser et réussit 2 mener 3 bien et i terme son
ceuvre. Pour étre le fruit de son génie, cette réussite n’en est pas
moins favorisée par le recours aux forces cosmiques auxquelles il
puise, notamment a lespace marin- espace maternel- qui lui
insuffle ses puissances. L’étendue aquatique apporte le contrepoids
a lopacité, a 'enfermement de tout le syst¢tme bureaucratique dont
elle bat en breche les mécanismes. Lemdjed puise dans le passé,
dans les origines, 3 méme la mémoire, la force de faire face, de faire
front, d’aller de 'avant :

Mahfoudh aurait tant donné pour voir la mer. Elle

lui aurait rendu lattente plus supportable. Mais ce

lieu de chaleur et de bousculade ne possede aucune

ouverture sur le large. Mahfoudh s’efforce

néanmoins d’imaginer la mer. Ridée par une brise

nonchalante. Sa peau parcourue a l'infini par un

frisson de vaguelettes griffues. Il fait de grands

efforts d’imagination. Clest comme lorsqu’il

souffre d’insomnie et qu’il tente de concentrer son

attention sur le paysage imaginaire précis jusqu’a ce

que le sommeil le surprenne. (p. 139-140)
La mer restitue la paix & Lemdjed, elle le rasséréne et elle redonne
le bleu au ciel qui en avait été privé. L'espace extérieur vient ainsi
ressourcer lespace intérieur, le renflouer et [lagrandir
immensément, car, selon Bachelard, dés qu'un espace est une
valeur — «et y a t-il plus grande valeur que lintimité ? — il
grandit» (1957, p. 182). Clest alors que le grandissement de
Iespace intime et de I'espace extime se conglomere pour faire face
et effacer tout sentiment d’oppression, libérer le potentiel de forces
psychiques et morales enfouies. Corrélativement, tout sentiment
d’enfermement, de peur ou d’impuissance est exorcisé, rejeté de et
par lespace intérieur, aidé de surcroit en cela par 'espace extérieur,
parachevant l'inefficience de toute tentative d’étouffement. La mer
et le ciel, constituants de 'univers, agissent de concert et instaurent
ce que Georg Simmel appelle «la concomitance du dedans et du
dehors » (1999, p. 233). Interfaces entre le monde spirituel et le
monde cosmique, les éléments naturels favorisent la communion et

- 125 -



Fatima BOUKHELOU

jouent un réle qu'on pourrait qualifier de sotériologique. Symbole
de lorigine, isomorphe de la mere, la mer apporte 'apaisement et
la purification a I'étre, elle induit le parachévement de la prise de
conscience, y adjoint purification et clarification. Le susurrement
nonchalant des vaguelettes que Lemdjed Mahfoudh imagine de
toutes ses forces mentales, induit une réminiscence et rappelle 'étre
a son étre. La mer-mere a ce pouvoir d’appeler et de rappeler la
mémoire et les souvenirs. Dans le passage cité, I'isotopie de 'eau,
surdéterminée, porte la lustration a son apogée. Corrélativement,
s'opere une inversion et un renversement de toutes les barrieres
érigées au-dedans comme au dehors. Il semblerait que I'eau calme
ait des effets déterminants sur I'état d’esprit de Lemdjed. « Dans
I'’hydromancie, il semble bien qu'on attribue une double vue a
I'eau tranquille parce qu'elle nous montre un double de notre
personne. [...] L’eau nous fournit I'aptitude voulue et purifie en
nous le souffle lumineux. » (Bachelard, 1942, p. 36). L’immensité
aquatique apporte le contrepoids de [lenlisement, brise en
Mahfoudh Lemdjed toutes les résistances et libere son psychisme.
Clest alors que le texte djaoutien — dont nous avons dit plus
haut combien il peine a trouver son rythme et sa fluidité — est
irrigué 2 méme le mythe et la poésie, il puise & méme I'espace/terre
qu’il décrit, sur lesquels il écrit, et c’est alors un hymne d’amour a
cette terre : « Mahfoudh, lui aussi, réve, mais d’autre chose, en
suivant les paraboles des mouettes. [...] Ici, la pierre, le foin et les
bétes sont proches ; il suffit de gratter une mince couche pour les
voir et les respirer. » (p. 136) Les réveries de Mahfoudh Lemdjed
sont ainsi favorisées par la triple conjonction du vol des oiseaux
marins, de 'espace aquatique et du bleu sidéral, tant ces trois
éléments sont des facteurs propices a I'élévation de la pensée, a
I'épanouissement de lesprit, a « I'éclatement de l'espace et a la
réduction des schemes de claustration » (Bachelard, 1957, p. 191).
Des que le texte djaoutien se met a évoquer la mer ou le ciel, il
explose, atteint le sublime, il s'impregne d’un lyrisme éblouissant,
flamboyant parce qu’il échappe au régime diurne de I'image, au
réel et a son oppression/compression. Le microcosme et le
macrocosme communient dans un langage a part. Entre le texte et
la pensée, s'instaure alors une sorte de relation intime, qui laisse
fuser le Verbe, la poésie. L’effet contribue ainsi a la poétisation du
texte qui tend vers plus de lyrisme, conférant de la sorte une plus
grande amplitude au récit, libérant 'imaginaire et le psychisme en
Pinnervant de ce dynamisme ascensionnel, de cet élan jubilatoire,
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euphorisant dont ils avaient été privés. Le changement d’amplitude
et la liberté que confere la poétisation sont encore surdéterminés
par 'immensité de Pespace et I'éclatement de l'univers spatial.
L’espace de la description du réel chez Djaout semble étre celui de
I'enfermement et de la claustrophilie, cette forme d’expression est
donc privilégiée comme pour rendre compte d’'un manque, d’un
vide, d’une carence et partant d’'une quéte a entreprendre. Or, en
plus d’étre spatiales, les catégories du clos et de 'ouvert sont aussi
des cadres intellectuels, Cest pourquoi, dés lors quiil y a
« éclatement des cadres psychiques, il y a ouverture de 'espace.»
(Bachelard, 1957, p. 191) Clest alors que Les Vigiles devient le
décor de cet espace ouvert, qui annonce le retour a soi et amorce le
désenfermement de la psyché.

Seul un espace aussi immense, fluide et évanescent que I'espace
marin peut étre a4 méme de constituer un contrepoids a
I'instauration d’une fermeture déja a I'ceuvre et balisant amplement
le quotidien. Et lespace maternel/aquatique devient par suite
I'espace de l'ouverture, du recommencement, du mythe et de la
mémoire, espace infiniment ouvert parce que menant au retour
vers le ventre maternel, vers l'origine. Avec son espace illimité, cet
espace va s opposer a tout cet espace quadrillé et mesuré du régime
diurne placé sous le regard du pere phallique et castrateur, qui
« semble s'étre oublié la comme une dalle funéraire » (Djaout,

1991, p. 141).
La mer et la figure féminine

Mais la mer n’est pas 'unique voie de salut pour Djaout, car la
femme semble I'étre tout autant, et cela est d’autant plus paradoxal
que la figure féminine est peu présente dans Les Vigiles. Elle est
cependant présente métaphoriquement, et a ce titre, elle est
omniprésente. La femme est la, dans l'inconscient, elle est
Iinconscient collectif, qu’elle irrigue par sa lumineuse présence, sur
lequel elle veille. Elle est méme a I'origine du travail de Mahfoudh
Lemdjed puisque c’est d’elle qu’il tire son projet, ses forces et ses
idées. Elle est ce garde-fou, cette source réconfortante — Samia —
aupres de qui il revient régulierement en vue de retrouver la voie,
de recouvrer son souffle. Elle est cette femme dans le port, qui
vient remettre les choses 4 plat et redonner la Voix et la Parole, le
jugement a ceux qui 'avaient perdu. Elle est surtout la fileuse du
temps, Pénélope attendant le retour d’Ulysse. La Femme est cette
harpie qui vient libérer les hommes, la psyché se révulsant devant
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les coups de boutoir qu’on lui asséne et qui refuse de rendre gorge,
de rendre I'ame, & 'image d’Aazi dans le col de Kouilal rappelant 2
Mokrane le sort qui serait le sien s’il venait 3 mourir’.

Quand l'espace vital vient & manquer, que 'étre étouffe sous
Poppression, survient la Femme dont la Voix raméne le troupeau a
la raison et rappelle I'étre & son étre :

Une voix de femme se déverse en invectives. Cela
répand un grand soulagement parmi les gens qui
attendent. C’est comme un abces qui creve. [...]
On redevient [...] des étres humains doués de
parole, d’égards, de jugement, d’un sens aigu des
valeurs. La femme qui vient retrouver la parole et
Iindignation leur a fait don de tout cela. Elle a
détruit la toute-puissance de la cabine fortifiée,
imprenable, indifférente a4 la chaleur et a la
rancoeur qui travaille les corps en dedans, les
laminant sournoisement. Une fois la voix de la
foule déliée, elle entreprend de dépasser les
grondements de se structurer en mots en idées en
questions. (Djaout, 1991, p. 141)

Le suicide de Menouar Ziada ou ’enroulement sur soi
de la dimension dionysiaque

Pour avoir été trop « vigilant », Menouar Ziada est « sommé » de se
donner la mort, et le jour de son suicide est identique a ce jour ou
il était venu au monde, ou il s’était invité a cette « terre splendide
et terrible ». De telles accordailles avec le cosmos sont la preuve que
cette figure est le substrat méme de cette vie foisonnante qui
s'auto-génere et demeure, indestructible, pérenne :

Ce pays que brhlent trois saisons sur quatre
connait pourtant l'eau diluvienne et le froid
taraudant ; il sait exhaler les odeurs rances de la
décomposition, de 'humidité et de la moiteur.
Menouar songe maintenant & lhiver. Au désir
d’enroulement qu’il suscite. Réintégrer la coquille.
Réintégrer la matrice chaude. La magie du feu
jaune. La chanson, la berceuse de la pluie. Les jeux
sauvages du vent entre les murs de pierres seches.
Le givre accroché aux branches nues avec ses
minces griffes luisantes. Le manteau de neige
redoutable qui proclame que le monde est une

> « Mokrane, des fils de Chaalal, & qui m’as-tu laissée ? dji... i... .. id... ».
(Mammeri, 1952, p. 129)
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pierre blanche qui mord le visage et les pieds.
(Djaout, 1991, p. 201)

Cette songerie hivernale annongait déja le retour et I'enroulement
sur soi, la réintégration de la coquille, de la matrice chaude. Et le
feu magique demeure allumé, veillant a la sauvegarde des valeurs,
vaillant en dépit des jeux cruels et sauvages.

Mais I’hiver, c’est aussi le symbole de ce qui allait advenir, de ce
qui advint, de ce contre quoi Mahfoudh Lemdjed allait contrevenir
par le biais du métier a tisser : le silence et la mort, '"étouffement
de la parole, 'amnésie, 'autisme, 'oubli et le mutisme.

La corde passée 4 son cou, il se penche d’avant en
arriere, en mouvements presque grotesques. Son
pied fait basculer la chaise. Mais il ne peut pas la
projeter aussi loin qu’il Tavait souhaité. Il sent
quelque chose l'écarteler. Un serpent s’enroule
autour de lui, empéche son sang de circuler. Une
béte écailleuse, volumineuse et blessante a élu
domicile dans sa gorge, a décidé de rester la jusqu’a
son étouffement. Un torrent de douleur I'entraine,
ou il se débat. Il ramasse toutes ses forces, les
concentre et les durcit pour le lancer contre cette
souffrance. Mais I’étau de souffrance se resserre, sa
meule pese sur le corps vaincu et broyé. L'espace
d’une seconde ou deux, Menouar Ziada espere que
c’est un réve dont il se réveillera tantdt comme il se
réveillait, enfant, & linstant de dégringoler d’un
sommet. (p. 218)

Selon Carl-Gustav Jung, le serpent « est aussi le glaive qui tue, mais
aussi le phallus, symbole de la force régénératrice du grain de
froment, qui, enfoncé dans le sol comme cadavre, est aussi une
semence qui féconde la terre. Le serpent symbolise le numen de
'acte de métamorphose en méme temps que celui de la substance
métamorphosée, ainsi qu'on le rencontre fréquemment dans
Ialchimie » (1973, p. 710).

Et Mircea Eliade d’affirmer que « c’est peut-étre de I'image de la
naissance du feu que dérivent les spéculations de Iessence
cephidienne d’Agni » (1962, p. 110). Naissant des ténebres ou de
la matiere opaque comme d’une matiere chtonienne, le feu rampe
comme un serpent. Aussi pouvons-nous inférer que les images de
cette béte écailleuse s’enroulant autour de Menouar, de ce serpent
qui a élu domicile dans sa gorge sont « des images qui montrent /z
coincidentia oppositorum dans sa structure profonde » (Eliade,
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1962, p. 110), elles figurent la résorption des contraires survenant
au terme de toute opération rituelle de ce genre.

Menouar Ziada connait un village. Un écheveau de
ruelles le traverse. Elles relient les choses de ce
monde et les choses des mondes pressentis: la
riviere limoneuse, les étoiles qui guident les Ames
perdues, les oiseaux que l'hiver malmene, logre
embusqué dans le noir, 'arbre paradisiaque dont

sz

un cheval lancé au galop n’arrive pas a épuiser
lombre, le cimetiere & lorée du village et qui
communique avec lui par un souterrain : et [a ceux
qui possédent la formule peuvent dialoguer avec les

morts ! Cest dans ce souterrain que Menouar...
(p. 218)

Menouar sait cette course pour 'avoir tant de fois suivie, tant de
fois vécue, et d’y réver encore, d’en réver toujours, la fait revenir, la
fait advenir, survenir. Ces instants de bonheur et de plénitude,
aucune force humaine ou autre, ne les lui 6tera, ni Brik, ni
Skander. Ces instants appartiennent a cet univers primordial,
atemporel, que ne hante aucune peur, qui sont enfouis dans ce
cocon protecteur comme le ventre maternel, 'ceuf originel d’avant
la rupture, d’avant I'éclatement et la sortie dans le monde truffé de
pieges et de mensonges, de duperies. Ces instants font partie de ce
temps accordé a P'étre, sans heurt, sans violence et sans souci. Ils
préfigurent le retour vers les siens, retour ardemment souhaité,
appelé de tous ses veeux, qui se donne a lire comme réalisation,
concrétisation méme de ce retour, tant, d’'une part, « la quéte est
dans la quéte », et tant, d’autre part, la force du souhait dote ce
dernier d’un pouvoir considérable.

Survenant 2 la fin de 'ceuvre, le retour de Menouar se fait par
I'axe de la descente — voie souterraine, intime, qui se révele
laborieuse pénétration —, mais aussi axe de I'envol, de 'ascension
faisant appel a 'extériorité, 2 un au-dela du charnel. Le souterrain,
centre méme de la vie, prend les allures d’un enroulement sur soi,
d’'un repliement involutif, et dessine alors autant d’images
d’enracinement que celles d’une avancée approfondie. Un tel
retour au ventre maternel est un incontestable complexe de Jonas ;
en effet, le souterrain, avalant le Vigile repenti, va garder sa
dépouille intacte en lui conservant non seulement toutes les
valences originelles mais en les démultipliant.

Et puisqu’il en est ainsi, le suicide — orchestré par les vigiles et
suggéré par Skander — n’en est pas un, il savere n’étre qu'un
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simulacre. Et cela 'est d’autant plus que Lemdjed a déja veillé a
relier et A reconstituer la trame, que les deux parties sont
solidement recollées, que le lien n’est pas et ne sera pas interrompu,
quoiqu’il advienne. Le symbole méme de la continuité — le métier
a tisser — ayant été reconnu et légitimé par les autres puis par soi,
la permanence des valeurs est assurée en douceur, en profondeur et
en vigueur. Les acteurs du suicide — ou de son simulacre — sont
les seuls a étre dupes de leurs manigances, de leurs jeux, et ni
Lemdjed ni Menouar ne succombent 2 la supercherie, car le métier
a tisser, symbole de la navette cosmique, est, selon Gilbert
Durand :

le symbole de la continuité, surdéterminé dans
Pinconscient collectif par la technique « circulaire »
ou rythmique de sa production. Le tissu est donc
PR \ . . IR 7 .
ce qui soppose a la discontinuité, a la déchirure
comme 2 la rupture. La trame est ce qui sous-tend.
On peut méme envisager une revalorisation
complete du lien comme ce qui « rattache » deux
parties séparées, ce qui répare un « hiatus». (1969,

p. 371)

Mahfoud Lemdjed et Menouar Ziada, qui étaient deux « étants »
disjoints, méconnus et se méconnaissant entre eux, se conjoignent,
au terme du récit, pour donner une seule figure, duelle,
ambivalente, complémentaire parce que portant en elle les traces de
la mystérieuse conjonction (Jung, 1982) et de 'unité retrouvée.
Fortement imprégné de poésie et puisant dans le mythe, cet écrit/
cri lancé dans les années noires, années qu’il annonce et prédit,
quelque noir qu’il puisse sembler étre, n’en porte pas moins en lui
les prémisses de la renaissance/ résurrection. L’Esprit, inaliénable,
faic le Verbe irréductible. L’oiseau, symbole ultime de
'« Alchimie » qui ne se laisse pas « malmener par I'hiver », en est la
preuve, les étoiles, « veillant & préserver 'ineffable beauté » cueillie
un soir A méme leur nocturne et doux éclat, en est une autre.
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