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Résumé :

Iy

Djaout s’engage a réécrire I'Histoire d’un point de vue autre qui offre une
lecture radicalement nouvelle, voire démystifiante du discours historiographique
officiel. Si I'étendue historique est présente dans ses oeuvres, le potentiel
autobiographique reste propice a la révision de I'Histoire de 'Algérie, dans le
verbe corrosif de Les Chercheurs d’Os ou dans le verbe éclaté de Les Vigiles et de
Le Dernier Eté de la Raison : i la recherche d’une quéte d’écriture plus
complexe, plus enlévée, oli les empreintes communes y sont fréquentes, ainsi que
des chainons relient les différents romans.

L’humour et la critique acerbe de Tahar Djaout agira tel un claquement de fouet
sur son ceuvre. Poete d’une forte sensibilité découvreuse aux racines plurielles et
enchevétrées, tout en évitant le pitge des ghettos et des anathémes, c’est avec de
Pintuition [prémonition?] qu’il a choisit la saison pour devenir humus et
nourrir, a son tour, la terre kabyle qu’il aimait. Dans le cimeti¢re El Mehrab, a
Oulkhou, il repose pour toujours, depuis le 2 juin 1993. Nous reprenons les
mots d’Aicha qui 'encourageait 4 écrire : « Du fond de mon sommeil, la voix du
poete disait : Résistez ! Résistez ! »

Abstract:

Djaout promises to rewrite History from another point of view, offering a
radically new reading, even demystifying official historiographic speech. If
historical extension is always present in his works, autobiographical potential
remains propitious, in the reviewing of Algerian History, in the corrosive verb of
Les Chercheurs d’Os or in the brilliant verb of Les Vigiles and of Le Dernier Eté
de la Raison: in search of a more complex, more poetical writing, where
common tracks are present, as well as links connecting the different novels.
Tahar Djaout’s humour and harsh critique will operate as a lash in his works.
Poet of great sensitivity, discoverer of plural and inlaid roots, always avoiding
the trap of ghettos and anathemas, with intuition [premonition?], he chosed a
station to become humus and to feed, in turn, the land of his beloved Kabylia.
He rests forever in Mehrab cemetery, in Oulkhou, since June 2, 1993. We will
remember Aicha words, that encouraged him to write : “From the dephts of
dreams, poet’s voice said : Resist! Resist!”
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« A la mémoire de mon ami, I'écrivain Tahar Djaout,
assassiné par un marchand de bonbons sur I'ordre d’un
ancien tolier. »

Rachid Mimouni : sa dédicace dans La malédiction

« Aujourd’hui, j’exige un alphabet
pour revendiquer ma peau

et exhiber 2 la face du monde

mes espoirs de classé ammonite

et édifier le sanctuaire de mon identité
Cette peau berbere

peau negre

peau livrée aux orientalistes

(malgré tout I'insolite des méridiens) »

L’arche a vau-1l’eau

Des chainons poétiques

Dans son roman L Invention du désert, Djaout faisait déja allusion
a la ville de Béjaia : « la bleue, la rieuse, l'irisée, la verdoyante, celle
d’irisation perlée » (1987, p. 12, 138, 142 et 107) par opposition a
Alger. Personne d’autre pour appréhender cette atmosphere, cet
amour et cette froideur envers Alger : E/ Djazair, ainsi connue par
ses deux iles « entaille de lumiere et de beauté crasseuse » (p. 190),
envers « son faux visage et son hypocrisie' » qui ne sait pas déja
répondre aux interrogations de sa jeunesse démunie et désorientée,
méme si Rachid Boudjedra (1981, p. 29), Khair-Eddine (1984),
Nabile Fares’, Said Yacine’, Mourad Bourboune® ou Assia
Djebar’ ont décrit de fortes métaphores de la capitale algérienne.

'« Ot il est horrible d’avoir vingt ans ; vingt ans qu’on voudrait jeter par la
fenétre, surtout lorsqu’on voit sa cousine réduite a la seule vertu de procréer. »
(1975, p. 10)

%« la bleue/ la verte/ la blanche/ la fastidieuse » (1976, p- 38)

? « Alger nausée/ Alger faux accouchement/ Alger hypocrite » : (Déjeux,
1981, p. 185-187).

* « Un faux accouchement » aussi pour Bourboune (1968).

> « Alger un petit triangle blanc couché sur le penchant d’une montagne » 2
louverture de L’ Amour, la fantasia.

« Cette capitale au bord du vertige toujours [...] dans cette terre, maintenant,
on sent le danger. Algérie-sang »: ces mots cloturent Vaste est la prison.
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Ce fut précisément A Béjaia (« la fiere capitale hammadide »)
«ou Dieu révele au monde, a travers 'image des montagnes, son
gigantisme, sa constance et sa propension a chitier » (Djaout,
1987, p. 22-23), ou Ibn Toumert débarqua — « Don Quichotte
avant Cervantes ». Ce « petit propheéte grincheux », féroce et exalté,
qui veut réformer les moeurs et renverser les Almoravides qu'il
considére comme des impies. Finalement, ce fut Aziz ibn Mansour
qui expulsa de cette ville, car « il voulait déraciner a lui tout seul,
par la seule force du biton et de la foi, des habitudes que la
citadinité et les richesses matérielles avaient mis des siecles a
implanter » (p. 25).

Clest ainsi que Tahar Djaout, sous le prétexte de nous parler des
Almoravides — et non pas les Almohades®, « leurs vainqueurs et
successeurs — qui constitueront l'objet (ou tout au moins
I'obsession) de la relation que j’entreprends » (p. 17), fait de la
question identitaire et des usurpations par des pouvoirs illégitimes
un théme principal dans L Invention du Désert de méme que dans
L’Exproprié.

Face a4 un réel qui devient d’'une innommable étrangeté et par
défaut de mémoire et d’histoire falsifiée, travestie — dissimulation
traitée dans L’Exproprié, Les chercheurs d’Os et Les Vigiles—
Iécrivain s’engage a réécrire I'Histoire d’'un point de vue aurre qui
offre une lecture radicalement nouvelle, voire démystifiante du
discours historiographique officiel : « on m’a truqué les yeux et la
mémoire. » (Djaout, 1991, p. 21) Cependant, d’autres histoires y
sont intercalées qui reposent sur le personnel, remettant ainsi en
question I'ancienne dichotomie entre le particulier et le général. Si
I'étendue historique est présente dans ses ceuvres, le potentiel
autobiographique reste propice a la révision de I'Histoire de
IAlgérie comme dans Les Chercheurs d’Os, Les Vigiles et Le
Dernier Eté de la Raison, toujours a la recherche d’une quéte
d’écriture plus complexe, plus enlevée.

On pourrait dire qu’il y a des différences de style dans toute son
ceuvre, mais les empreintes communes y sont fréquentes, car il y a
des chainons qui relient les différents romans — tel texte a tant6t
des affinités avec un texte, tantdt avec un autre —, dont Les
Chercheurs d’Os et Les Vigiles se présentent comme des textes plus
ouverts. Et L’Exproprié, méme s’il reste un texte extrémement
différent des autres romans, demeure lié 3 L ’/nvention du Désert

D’un mot arabe désignant ceux qui proclament I'unicité de Dieu.
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faisant de la question identitaire, de 'expropriation et de I'errance
un théme principal et aussi par l'utilisation des termes berberes,
dans le sillage de ses recueils poétiques.

De la méme maniere, on peut dire que 'on appréhende une
interrelation entre L /nvention du Désert, Les Vigiles et Le Dernier
Eté de la Raison (ces deux derniers romans urbains rapportés 4 la
réalité algérienne) oli Boualem Yekker — le libraire passionné de
littérature universelle dont le nom signifie en berbére «il sest
dressé¢’ » — entreprend un dialogue socratique avec les islamistes
dans leffort de détruire une dangereuse vision du monde. La voix
de Boualem, comme celle de Djaout — un rempart de la raison —
était dérangeante par la dénonciation des obscurantismes et contre
cet « (Eil inquisiteur ». Dans leur solitude, les livres sont leur
résistance, de méme que les os des révolutionnaires morts servent
comme un symbole du passé tangible dans Les Chercheurs d’Os
afin d’exorciser 'obsession de I'histoire de la guerre de Libération® :
une dimension psychanalytique s’inspirant de la réalité historique
de I'apres-indépendance comme Les Vigiles.

Son expression littéraire la plus accomplie —le désir de
déconstruire le monde et de le reconstruire — cest sa poésie
(Solstice barbelé, 1973-1974; L’Arche a vau-leau, 1971-1973;
Insulaire & Cie, 1975-1979; L’Oiseau minéral, 1979-1981 ;
L’Etreinte du sablier, 1975-1982 et Pérennes, 1975-1993) quon
ne peut pas séparer de sa pensée car elles sont enlacées, comme le
lien qui tisse le parfum avec la fleur : Sa poésie se distingue par sa
vigueur, et son retour a la grandeur d’'une mémoire ancienne
révele, en méme temps, la nostalgie de 'enfance — son Eden —, la
renaissance du sud, le voyage, la nomination des étres et des choses.

Tahar: /e pur en quéte d’ascese, plein de réves « dans les
couloirs de sa téte ». Poete créateur de lieux d’une forte sensibilité
découvreuse qui « reconnaissait tout autour I'omniprésence de la
nature, ses senteurs imprégnantes et ses mouvements de colére »
(Djaout, 1987, p. 168), qui nous a aussi offert de riches images sur
le Sahara, lieu de sa marche et de son interrogation, dans son

7« Yekker est 2 Paccompli et se traduirait par “il s'est levé”, mais le contexte
chez Djaout induit I'idée de s’opposer au totalitarisme », selon Loun¢s Ramdani
(htty://www.dzlit.fr/).

De méme que, d’un autre c6té, Mahmoud Tidjani, dans le roman épique
de Malika Mokeddem, Le Siécle des sauterelles, parcourt le désert natal afin de
déterrer la dépouille mortelle de sa grand-mere dans les terres usurpées par les
roumis.
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odyssée romanesque L Invention du désert, comme une métaphore
généalogique qui lie les peuples de I'Afrique du Nord-Ouest, de
méme que Boudjedra (2001) ou Maissa Bey (2005, 2006) ont
peint des volumes rouges, ocres, d’'un bleu-verditre, dans un
ordre/désordre inracontable, et Djaout de nous dire :

Il le découvrait peu 2 peu son ciel bouillant comme
un chaudron, la douceur de son ombre rare, ses
dromadaires imposants mais dociles. (1987,

p. 172)

On se sentait pris dans un présent opaque, torpide,
dans une immobilité dont il était difficile de dire si
c’était celle de I'anéantissement ou de I’éternité.

(1987, p. 95)

Sa liberté, sa clairvoyance, sa subtilité, a touché nos coeurs avec une
écriture enlevée qui atteint la Mémoire et le Temps.
Qui d’autre mieux que lui a su les appréhender ?

La mémoire est un bateau qui longe des rivages
sans jamais y accoster. Elle subit la hache des
écueils chaque fois qu’elle tente d’aborder. [...] Le
temps est un inexorable percepteur, il préleve sur la
vie les éléments les plus essentiels. Il a commencé
par m’exproprier de I'enfant blessé mais heureux,
puis il a gommé les couleurs des saisons. Il ne reste
qu’un champ de ruine qu’il faut relever par le réve
et l'utopie de Iécriture (1987, p. 189).

Recréer tout dans une chair-orage

Fondu dans le méme moule que le marocain Driss Chraibi,
humour et la critique acerbe de Tahar Djaout agira tel un
claquement de fouet dans son ceuvre. Si le grand auteur de Le
Passé Simple traduit d’une fagon iconoclaste le chapitre de la vache
qui va lire « un patriarche » 4 la fin du Ramadan : « Nom de Dieu !
durant 29 jours on s’est serré la ceinture, on ne s’est pas saoulé, on
n’a pas baisé, respectant une tradition de con; maintenant, bon
Dieu de bon Dieu! qu’est-ce qu'on va boulffer, boire, baiser !... »
(Chraibi, 1989, p. 159)

Le poete Tahar Djaout, quant a lui, dénonce ceux qui sont
venus 2 « briser mes fétiches pour /égaliser ma foi» (1978, p. 9) et
ironise sur la religion bénie par Dieu : « Heureusement que nous
ne sommes pas mécréants, que le Créateur nous a fait naitre dans
cette religion bénie par Lui.» (1984, p.113) De méme que
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Mohammed Khair-Eddine a déclaré : « on s’éloigne insensiblement
du sacré. » (1984, p. 15)

Mais longtemps avant, le grand texte fondateur algérien
Nedjma, antérieur aussi 2 I'indépendance algérienne, avait déja
critiqué le pelerinage a la Mecque: « La moitié de ceux qui
viennent ici n’ont que le commerce en téte ; c’est comme une foire
annuelle patronnée par Dieu. » (Kateb, p. 120) Et dans une méme
image, Tahar Djaout de dire dans L Exproprié : « Lorsque tous les
pelerins s’apercevront qu'on les dupe et que le pelerinage n’est
quune ruée économique inventée par mon prophete-expert-
comptable pour faire vivre ce peuple nomade et démuni que j’ai
élu pour saborder les coeurs animistes. » (p. 23) Les images de ces
pelerins le traversent toujours :

Je tente parfois d’imaginer les pérégrinations des
pelerins comme une histoire d’amour fougueux ou
comme une histoire de combat dans les arénes
congues par Dieu. Ces pelerins noirs entassés dans
Pattente du seul vrai miracle —celui de
l'aérodynamique — ont-ils échappé aux bétes
fauves du péché ou Dieu pointera-t-il dans un
instant son pouce justicier vers le sol ? Les Noirs
bougent parmi leurs ballots comme des gladiateurs
terrassés. Leurs yeux ne regardent pas en haut. Le
doigt divin ne les préoccupe pas. Seul a de
Iimportance pour eux le vrombissement des

avions. (1987, p. 73-74)

Djaout revendique le droit d’exprimer ouvertement ses pensées,
le droit de connaitre I'Histoire de I’Algérie pour se construire des
références fiables et une identité propre. En conséquence, si 'école
coranique a laissé des traces indélébiles chez certains écrivains
maghrébins, comme dans Chraibi (« Camel et Driss sont tes
enfants. Qu’ils apprennent la sainte religion. Sinon, tue-les et fais-
moi signe : je viendrais les enterrer » (p. 38)), Djaout, de son coté,
ironise, mais avec une nostalgie de 'enfance, sur une image :

L'une de ces images avait pour légende « Ecole
coranique 4 Alger» et montrait un homme 2
longue barbe blanche avec des éleves assis autour
de lui ou accroupis (ils donnaient 'impression d’un
vrai « rangement ») dans des niches creusées dans le
mur. Je me mets 4 inventer des figures associatives :
limonade pédagogique, Coran et narguilé (1987,
p. 85).
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Chraibi comme Djaout étaient pour un Islam authentique. Un
Islam ou Pesprit est libéré du dogme. Leur originalité était la
recherche d’un espace de pureté parfois teinté de causticité et d’une
saine ironie. L'ceuvre de Djaout montre aussi le rythme poétique
de son écriture et sa préoccupation pour le statut social de la
femme — « cette présence a la fois indésirable et nécessaire », cette
« femme, terre » —, reléguée dans les tiches ménageres, dans la
préservation des traditions : « Des femmes encore jeunes mais qui
b z M M z . A z
n’ont aucune féminité bougent parfois comme des bétes harcelées

par les mouches » (1987, p. 73)

Dans les rues, Sanaa a visage de ville d’hommes.
Dans ce pays qui, depuis le royaume de Saba, a
connu tellement de reines imposantes, les femmes
se faufilent, corps effacés par un voile noir; un
morceau de tissu qui se rabat sur le visage 'occulte
totalement et la vue du monde n’est autorisée que
par la transparence du tissu. (p. 87)

Non seulement la rigueur perce son écriture et son réve était la paix
des siens, mais encore il participait aux préoccupations de la
littérature contemporaine. Et sa défense courageuse des droits de
'Homme — partout ou il se trouve — était due a sa plume
trempée dans la poésie et dans le courage, mais aussi dans la
sensualité et la tendresse.

Homme courtois et doux, élégant dans son humilité, plein de
pudeur, témoin de la désillusion de la postindépendance
algérienne, Tahar Djaout — un homme libre ce que signifie
amazigh— sera sur tous les fronts pour rendre compte de ce
désenchantement, 4 travers la langue francaise : un moyen de briser
les tabous et de braver les interdits que la langue maternelle, sacrée,
ne saurait accomplir et aussi afin de confirmer sa propre identité et
sa différence algérienne, kabyle, «une certaine manitre de
revendiquer un métissage qui interdit 'entrée aux puristes de la
langue francaise », tout en lui offrant une substance nouvelle :

D’abord la langue scolaire, C’est-a-dire la premiere
langue que jai apprise de manitre normative.
Ensuite, la désacralisation. Il y a des choses tres
violentes que je dis en francais que je n’aurais pas
dites en arabe ou en berbere, parce que, alors, il y
aurait tout un vécu qui aurait affleuré, des tas de
tabous que ces langues entretiennent encore
inconsciemment en moi. Le francais, qui est pour
moi une sorte de langue neutre, qui n’a pas
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d’attache affective, est un merveilleux outil de
travail oli il n’y aura rien de sacré. (Tcheho, 1997,
p. 219-222)

Il aimait toutes les langues, aux racines plurielles et enchevétrées,
tout en évitant le piege des ghettos et des anathémes. Dans son
ceuvre, le poete rend compte non pas du vertige souffert mais de sa
vaste citoyenneté. Cet écrivain parlait de sa peau provisionnelle, de
ces racines kabyles lointaines, de ce paganisme ancestral, de cette
communication charnelle avec la terre, de cet amour pour
I'Algérie : «Je crois qu'un écrivain algérien C’est un écrivain de
nationalité algérienne et le regard qu’il peut adresser autour de lui
et au monde ne peut étre qu'un regard algérien, un regard qui
enrichira I’Algérie bien plus lorsqu’il I'inscrit dans un contexte de
valeurs universelles’. »

Le dernier vol

Tahar Djaout a influencé par lécriture poétique de Rimbaud,
Kateb Yacine, Jean Amrouche, Jean Sénac, Nabile Fares,
Mohammed Khair-Eddine, Abdellatif Laibi et par les écrits
ethnographiques de Mouloud Feraoun et de Mouloud Mammeri,
la plus claire expression des sentiments des berberes, puisque Tahar
Djaout emploie des termes de I"amazigh comme revendication de
son identité. Dans un clin d’eil complice, tendre, Djaout nous
offre quelques noms propres berberes et des termes repris par les
écrivains algériens. Il cite aussi & Khair-Eddine dans L Exproprié et
a Fares dans L Invention du désert.

Ce dernier roman, un long poeme, se déroule dans des espaces
précis : a Paris, dans le désert maghrébin, en Arabie et en Kabylie.
Le narrateur -qui sapplique a écrire lhistoire d’une dynastie
médiévale- se trouve dans une chambre «presque nue, un
parallélépipede dont la longueur de base est exactement égale au
double de la largeur » (1987, p. 30, 40 et 106).

Tout en explorant le passé et le présent dans un récit de
migration et d’errance, tout en incorporant ’'Histoire du Nord de
IAfrique suivant les pérégrinations du berbére Ibn Toumert qui
nous mene de ville en ville, le narrateur en profite pour remonter
aux origines de [lintolérance religieuse, témoignant de la
colonisation de son pays, des pays arabes, et de la décolonisation

? Un extrait de sa communication (la derniére hors sa patrie?) au Colloque
Magreb-Europa, 3 Madrid, les 2, 3 juin, 1992.
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qui a suivi pour ceux qui « ont une ouie affutée par la faim », pour
ceux qui n'ont pas des « Mercedes piaffantes », car «le pétrole
convertible en bien-étre qui sourd sous la terre élue n’est pas pour
eux. Pour eux seulement la foi qui fait traverser des continents » ;
et le Verbe, comme le Verbe, s’est « fourvoyé » : « combat perdu
d’avance par Dieu qui doit errer quelque part, dans I'informulé du
désert » (1987, p. 73 et 62)

Dans une course derri¢re I'impossible, le narrateur le comble
tout en migrant comme les hirondelles et le ciel, vers son enfance
kabyle, maternelle, « qui [le] harctle » : une quéte de l'identité
perdue, la plus lancinante. Puisant dans celle-ci, il se souvient de sa
soif de curiosité précoce. C'est U'enfant qui nomme les territoires,
afin de retrouver le village natal. Cest lui qui poursuit — oh avec
quelle poésie — « la courbe insistante des mouettes qui lardent la
mer de leurs cris » : « Cest a lui de relater 'errance, de déjouer les
pieges de l'aphasie, de tendre l'oreille aux chuchotements, de
nommer les terres traversées » (1987, p. 122-123)

L’enfant sensible, réveur, avait soif d’autres espaces, d’autres
voyages de la terre infatigable nourriciere — infatigable
meurtriere' :

Malgré ma petite taille, je constatai tout de suite
que la maison ne suffisait pas & mes mouvements, &
mes désirs d’herbe, d’eau, de fleurs et de bétes
sauvages. Aujourd’hui, quand je ferme les yeux, j’ai
plein de souvenirs de cogs, d’arbres fruitiers
odorants et de champs préparés pour les labours.

(1987, p. 154)

Ses sens a l'affat rythmaient les saisons : « Jadis, quand la pluie
tombait des jours durant jusqu’a former des ruisselets dans la rue,
Penfant sortait pieds nus pour patauger dans les rigoles, puis il
décrochait son collier de pieges et allait faire la chasse aux rouges-
gorges » (1987, p. 165)

Plus tard, devenu adulte et homme des villes, sa tendresse se
blottissant derri¢re son sourire illuminé encadré par sa moustache
du XIXsiecle, je fus témoin, ainsi que Nabile Fares, de son regard

" Cest impressionnant le grand nombre de pages que Tahar Djaout
consacre au mot « mort » ou bien a ses adjectifs (Le Chercheur d’Os, Le dernier
été de la raison rendent compte aussi de termes sur la violence), seulement dans
L’Invention du désert: p. 16, 28, 32, 42, 43, 49, 50, 64, 92, 111, 113, 124,
130, 131, 137, 138, 139, 142, 156, 157, 159, 166, 168, 173, 175, 176, 188,
189, 190, 191, 192, 194 et 195.
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scintillant — une flamme de la quéte du vrai —, observant les
oiseaux qui sautillaient de leurs pattes fines sur les trottoirs
récemment arrosés de La Carrera de San Jerénimo de Madrid —
tandis que le ton de sa voix chaleureuse y résonne toujours, depuis
ce matin la du 2 juin 1992.

Ces mémes oisecaux — comme lui si légers, fous de liberté —
qui le hantaient, qui prolongeaient ses désirs : « Ils m’arrachent a la
gangue de la terre, assechent avec amour mes purulences, jugulent
mes infirmités. Les oiseaux m’ont élu explorateur. Immobilité
découvreuse. Immobilité remuante. Comme lorsqu’on voyage dans
une musique. » (1987, p. 123-124)

Le poete sait que l'oiseau « oublie (avec [lui]) que 'aube est
aussi 'heure des piloris ». Le poete sait bien comment « revenir sur
les chemins de I'enfance est un pelerinage douloureux ». Revenir
sur le passé c’est trouver un cimetiere, car « on se donne l'illusion
de revivre en entreprenant des voyages a rebours, mais on ne fait en
vérité que rendre sa mort plus imminente » (1987, p. 188)

Intuitif, ce potte avouait : « C’est toujours avec une sensation
confuse [de mort?] que je retrouve ce lieu que jaime et je hais
équitablement, Alger seconde ville de mon enfance.» (1987,
p- 190) Clest avec de lintuition [prémonition?] que le poete
choisit la saison pour devenir humus et nourrir a son tour la terre
kabyle qu’il aimait (étrangement lucide, prémonitoire, il nous
demandait : « pourquoi n’accorde-t-on aux poetes / le droit d’asile
qu’a titre posthume? » (1978, p. 16)).

Personne d’autre savait sentir 'humus de sa terre, et
appréhender le lien intime et immémorial de I’Arabie avec le
parfum : «le henné est plante d’Arabie, le benjoin est parfum
d’Arabie ». Tout ce qui vient de la-bas colore, parfume et guérit.
Cest pour cela que toi, enfant, tu révais «d’y aller dans la
migration des hirondelles, au moment ol leurs volutes sidérales se
perdent dans la fluide du ciel » (1987, p.64). Cependant,

quelques-uns de ses compatriotes n’écouterent ses désirs limpides :

Si Pon m’offrait choix d’une saison pour coucher
longuement sur la terre (pourquoi une telle image
m’a-t-elle obsédé ma vie durant?), c’est bien I’hiver
que jélirais. Mon corps serait bercé par les vents,
jaurais sous moi 'herbe humide et une douce
averse sur mon visage. Je serais compagnon des
oisecaux que je regardais, enfant, piéter dans les
flaques, s’approchant sans crainte des maisons.

(1987, p. 194)
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Dans le cimetiere El Mehrab, & Oulkhou, son corps, tourné vers le
large, repose depuis le 2 juin 1993 (juste une année avant j'étais a
ses cOtés dans le Colloque Magreb-Europa cité). Son corps, qui
dégageait une vraie fraternité, voulait servir «de terreau pour
I'herbe, de nid douillet pour les oiseaux, de cachette pour les
insectes traqués. [Il] pourrai[t], en des moments de rigueur, [se]
recroqueviller sur [lui]-méme et devenir la pierre inexpugnable »
(1987, p. 195).

Tahar, tu portais un amour charnel aux tiens, notamment a ta
mere, 4 ta femme, 2 tes filles qui Cadorent, Nabila, Nadia et Kenza
(immortalisée par une fameuse chanson de Matoub).

Tahar — toi, un fin intellectuel qui étais engagé avec 'Histoire
de ton pays, toi, qui continues a réunir les cultures et les langues —
ta présence est parmi nous. Nous, qui émus, veillons pour toujours
a ta mémoire, reprenons les mots d’Aicha qui 'encourageaient a
écrire : « Du fond de mon sommeil, la voix du poete disait :

Résistez ! Résistez | » (Zinai-Koudil, 1997, p. 78)
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