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Résumé : 

Nous voulons à travers cet article montrer la mise en discours de la violence dans 
les écrits de Tahar Djaout. La violence et ses origines ont été au cœur de l’œuvre 
romanesque et journalistique de Djaout. L’auteur-journaliste a voulu mettre le 
doigt sur ce phénomène qui gangrène encore aujourd’hui la société algérienne. 
Nous envisageons, à travers cette étude, de mettre en exergue les moyens 
linguistiques et discursifs mis en œuvre par Djaout dans son œuvre littéraire et 
journalistique.  

Abstract: 

We want to show through this article the development discourse of violence in 
the writings of Tahar Djaout. Violence and its origins were in the heart of the 
novel and journalistic work of Djaout. The author-journalist wanted to pinpoint 
this phenomenon that even gangrene Algerian society today. We intend through 
this study highlight the linguistic and discursive resources used by Djaout in his 
literary and journalistic work. 
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Le renouveau de la littérature maghrébine s’est manifesté à partir 
des années soixante1 par le traitement d’une nouvelle thématique. 
En effet, 

un thème vient s’imposer avec insistance, celui de 
la révolte […] dirigée […] contre la société 
maghrébine […] à travers l’oppression familiale, le 
pouvoir des pères, les poids des traditions, la 
servitude des femmes, l’emprise de 
l’administration. (Bet, 1992, p. 67) 

La religion n’est pas en reste car elle 

ne se sépare plus de ses caricatures que sont 
l’hypocrisie, les faux-semblants, l’utilisation à des 
fins de jouissance débridée de la tolérance en 
matière de mariage. (Bet, 1992, p. 79) 

C’est dans cette révolte que s’inscrit l’œuvre de Djaout qui appelle 
le texte ligoteur le Livre désigné comme la seule source du savoir et 
de la beauté. Malgré ce texte ligoteur, des écrivains, journalistes, 
artistes et intellectuels ont résisté par la création pour que survive 
l’Algérie. 

Dans son roman publié à titre posthume, Le Dernier Été de la 
raison, Djaout participe à cet élan de résistance. Il retrace le 
combat de Boualem2 qui résiste à l’unicité livresque et idéologique 
par la fonction qu’il occupe en tant que libraire. Ce roman revient 
sur les événements qu’a vécus l’Algérie durant les années quatre-
vingt-dix. 

Boualem, modeste bucheron du savoir, verra sa librairie fermée 
car son propriétaire est en mesure de « diffuser la révolte et la 
beauté. Il contribue, modeste bûcheron, à alimenter le brasier des 
idées et des rêves inconvenants » (Djaout, 1999, p. 11). 

C’est justement pour cela que le personnage Boualem sera 
marginalisé et c’est pour cette raison que Djaout sera assassiné. 
Dans cet autodafé qui fait penser aux épisodes de destruction des 

                                                 
1
 Nous pouvons citer à ce sujet les écrits de Boudjedra qui constituent le 

paroxysme de cette manifestation mais aussi Mimouni et toute une génération 
d’écrivains de cette époque. 

2
 Boualem veut dire littéralement en arabe algérien « le porte-drapeau» ou 

« celui qui a le savoir ».  
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livres par les fondamentalistes religieux durant la présence des 
musulmans en Andalousie, les idées de Djaout ont été pérennisées 
et l’Algérie a survécu à la barbarie de ces années de braise. 

Nous voulons comprendre le rapport entre le Livre et les livres 
qui sous-tend l’écriture de Djaout en tant que métaphore de la 
résistance et en tant que lutte pour la pérennité de l’Algérie 
algérienne et de « la famille qui avance », si chères à Djaout3. Nous 
tenterons aussi de mettre en évidence les conséquences de ce 
rapport d’exclusion au départ, puis de violence. 

C’est donc une lutte entre deux formations idéologiques : l’une 
réactionnaire et l’autre progressiste qui est mise en abîme dans ce 
rapport entre le Livre et les livres. C’est ce combat entre l’Algérie à 
effacer derrière une nation monolithique et une Algérie plurielle à 
préserver dans ses particularités culturelles et linguistiques que 
Djaout met en scène dans son dernier roman prophétique. Ce 
roman a été le couronnement d’une vision globale développée dans 
ses écrits depuis son premier roman, L’Exproprié.  

En effet, Djaout a toujours dénoncé le nationalisme et 
l’intégrisme qu’il considère à juste titre comme les deux faces d’un 
même phénomène4. Il n’oublie pas de préciser que ces deux 
éléments, chacun durant une période jusqu’à leur collusion, ont 
provoqué tous les maux qu’a connus l’Algérie et dont les séquelles 
se ressentent encore aujourd’hui. Le nationalisme a exclu la 
diversité linguistique et culturelle de l’Algérie, alors que 
l’intégrisme a muselé toutes les voix contradictoires, éliminé les 
libres penseurs et banni toute liberté de culte (voir5 Aggoun et 
Rivoire, 2004). Ce phénomène bipolaire a engendré une violence 
inouïe ayant touché toute la société algérienne et il n’y a pas besoin 

                                                 
3
 Djaout a toujours défendu la famille qui avance, titre de sa dernière 

chronique dans l’hebdomadaire Ruptures, qu’il a fondé avec un groupe d’amis. 
Cette famille qui avance incarne la démocratie, la liberté, la tolérance, le 
modernisme, bref toutes les valeurs humanistes universelles. C’est une formation 
idéologique au sens foucaldien traversée par des formations discursives dont celle 
de Djaout. Celui-ci lui oppose la famille qui recule, formation idéologique qu’il 
combat. 

4
 Thèse développée dans « La face et le revers », dans Ruptures no 

6 du 16 au 
22 février 1993 

5
 À lire aussi l’interview accordée par Benjamin Stora au journal algérien Le 

Quotidien d’Oran :  
http://www.lequotidien-oran.com/index.php?news=5185014. 

http://www.lequotidien-oran.com/index.php?news=5185014
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de rappeler que le premier a en avoir payé les frais est celui qui a 
dénoncé ces dérives totalitaires, à savoir Djaout, assassiné6 en 1993. 

Il s’agira donc de savoir si la dénonciation du recours au seul 
Livre participe à la préservation de cette Algérie de la famille qui 
avance qui a souffert d’une violence dont les origines sont 
clairement identifiées dans les écrits de Djaout. Il sera aussi 
question de voir comment des éléments sociologiques, historiques 
et identitaires sont travestis pour justifier la violence intégriste. 

Pour répondre à ces interrogations, nous suivrons un plan en 
deux étapes. Nous analyserons tout d’abord ce rapport entre le 
Livre et les livres à travers les éléments doxiques suivants : 
l’omniscience, la langue arabe, l’unicité, le pouvoir théologique. 
Nous tenterons par la suite de remonter à l’origine de la violence 
perceptible dans ce rapport conflictuel. 

Mais auparavant, nous rappellerons la trame narrative du 
Dernier Été de la raison et exposerons les outils méthodologiques 
que nous adopterons pour l’analyse. 

Le Dernier Été de la raison 
Le texte met en scène Boualem Yekker face à l’écrasante vérité de la 
foi. Boualem n’a plus droit qu’à une retraite intellectuelle, ayant 
perdu sa retraite spatiale. Les Frères Vigilants (Musulmans ?) ont 
réussi à « convaincre » et à embrigader sa femme, sa fille et son fils. 

Boualem résiste par ses livres, ses rêves, son amour de la famille 
et ses désirs. Mais sa résistance semble vaine, car « les thérapeutes 
de l’esprit » attirent les derniers vrais penseurs ; ses livres brûlent du 
feu de la foi ; la raison cède face à la violence ; le silence et l’aphasie 
sont imposés par le Livre. Les modérateurs de la foi vont même 
jusqu’à proscrire la roue de secours qui met en doute la volonté de 
mettre son destin entre les mains de Dieu. 

Djaout établit que la tyrannie intégriste, armée de son Œil 
Omniscient, produit des bêtes d’affût, muselle l’homme, le 
désavoue, foule sa chair et son essence. Pris au piège, « il n’a plus ni 
bouche, ni estomac. Il n’est plus que masse de nerfs vibrants » 
(p. 99). 

Pour mettre en évidence cette métaphore de dénonciation de 
l’hégémonie du Livre sur les livres, nous recourrons à l’analyse 
idéologique du discours djaoutien. Pour ce faire, nous dégagerons 

                                                 
6
 Le FIDA branche armée au sein de l’AIS va se charger de l’assassinat des 

intellectuels algériens. Lire à ce sujet Samraoui, 2003 ; Yous et Mellah, 2000 ; 
Souaïdia, 2001 ; Martinez, 1998. 
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les stéréotypes sur lesquels repose le discours idéologique 
s’inspirant du Livre. 

La critique idéologique 
La critique idéologique permet de mettre au jour les préjugés d’une 
doxa7 dont elle dénonce les effets nocifs. Appliquée aux écrits de 
Djaout, elle permet de soulever les préoccupations de cet écrivain-
journaliste qui sont de divers ordres : la culture, l’histoire, 
l’identité, la liberté, etc. À travers elles, Djaout fait une critique de 
l’idéologie en place en Algérie durant les années quatre-vingt-dix.  

Au discours de l’intolérance et de la négation, l’auteur oppose 
un contre-discours de tolérance et de respect des différences et des 
valeurs universelles. Le Livre symbolise cette intolérance par son 
unicité. A contrario les livres renvoient à la multiplicité d’opinions, 
d’idées et de valeurs. 

Nous nous appuierons sur l’analyse de l’argumentation afin de  

dégager les couches doxiques sur lesquelles se 
construit l’énoncé […], décrire […] un 
fonctionnement discursif et étudier les modalités 
selon lesquelles le discours cherche à construire un 
consensus, à polémiquer contre un adversaire, à 
s’assurer un impact dans une situation de 
communication donnée (Amossy, 2000, p. 93). 

Djaout fait référence à ce discours en abordant les stéréotypes sur 
lesquels il est fondé : la suprématie de la langue arabe, le pouvoir 
théologique et l’omniscience du Livre. 

Livre/livres 

Le rapport aux livres chez Boualem est en premier lieu signalé dans 
la symbolique de son nom. En second lieu, son travail le lie de 
façon charnelle aux livres. Plus profond encore, Boualem aurait 
voulu participer à la création des livres en tant que poète.  

À défaut de les créer, « Boualem est devenu un lecteur et un 
vendeur de ces joyaux que son esprit et ses mains se sont avérés 
incapables de concevoir » (p. 115). Il reconnaît aux écrivains le 
pouvoir de « saisir la quintessence du monde et de l’emprisonner 
dans l’écriture » (p. 115). 

                                                 
7 La doxa est définie comme « l’Opinion publique, l’Esprit majoritaire, le 

Consensus petit-bourgeois, la Voix du Naturel, la Violence du Préjugé », 
(Barthes, 1975, p. 51) 
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C’est ce pouvoir qui rapproche l’écrivain de Dieu qui est le seul 
capable de maîtriser cette quintessence et le seul à connaître la 
vérité du monde : 

S’ils disent : « C’est cet homme qui l’a inventé », 
réponds-leur : « Composez donc une seule sourate 
semblable à celles de ce livre, et faites-vous aider, 
pour ce faire, de qui vous voudrez, en dehors de 
Dieu, si vous détenez réellement la Vérité ! » 
(Yunus — 10. 38.) 

Ce bras de fer entre Dieu et les écrivains qui rivalisent dans la 
création est symbolisé dans les écrits de Djaout par l’opposition 
Livre/livres.  

Dans les romans de Djaout8 d’ailleurs, la remise en cause 
qu’introduit cette opposition se fonde sur la critique des 
représentants du Livre, de son hégémonie et de ses dérives : 

Psalmodieurs, adulateurs et répétiteurs de l’Unique 
et Inamovible livre, vous êtes inexistants pour moi 
qui ne me nourris que de sacrilège et d’aventure, 
qui rejette la foi balisée. […] Je ne cautionnerai 
jamais vos cieux incléments et rétrécis où 
l’anathème tient lieu de credo, je ne cautionnerai la 
peur mitonnée par vos prêtres-bandits des grands 
chemins qui ont usurpé des auréoles d’anges. 
(Djaout, 1991a, p. 88) 

Le Livre est vilipendé car il incarne tout ce que Djaout combat : la 
pensée et l’opinion uniques. Il gomme la liberté d’expression que 
les livres représentent.  

Les livres ne sont pas interdits au début du roman ; l’activité de 
Boualem est tolérée et l’importation des livres est permise. 
Toutefois, de par les démarches bureaucratiques qui freinent leur 
commercialisation et la dissuasion psychologique et physique qui 
réprimandent leur « consommation », les livres sont de moins en 
moins lus.  

Livre et pouvoir 

Le Livre permet un accès au pouvoir dans cette république de la 
foi, alors que les livres ne le permettent pas : 

Boualem Yekker ne put […] s’empêcher de 
considérer l’abîme le séparant lui qui […] a lu un 
millier de livres ou plus de cet homme qui, n’ayant 

                                                 
8 Djaout a écrit cinq romans. Voir les références bibliographiques. 
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jamais compulsé un livre, aspirait à gouverner le 
pays. Et qui le gouverne aujourd’hui. (p. 35) 

Le discours idéologique qui se base sur le Livre permet de faire 
adhérer sans arguments car l’essence de l’idéologie est d’être 
acceptée sans recours à une argumentation basée sur la logique et le 
bon sens. 

Quant aux vrais initiés, ils se contentent de dire : 
« Nous croyons en ce livre, car tout ce qu’il 
renferme vient de notre Seigneur. » (Al-i’Imran –
 3. 7) 

Cependant les tenants de cette idéologie n’hésitent pas à mettre en 
valeur de pseudos arguments scientifiques :  

Un club d’astronomie s’est assigné pour tâche de 
concilier les neuf planètes du système solaire et les 
mystères de la galaxie d’Andromède avec « les sept 
cieux et la terre » du livre. (p. 84) 

Par ailleurs, les arts, dont la littérature, sont assujettis à une écriture 
religieuse : 

Une myriade d’associations — parmi lesquelles 
[…] l’Association nationale de littérature pieuse, 
[…] — ont quadrillé la société, effectuant un 
travail de sensibilisation mais aussi de surveillance, 
de harcèlement, de fichage, de dénonciation. 
(p. 84-85) 

Nous pensons ici à la naissance de ce genre de littérature en 
Malaisie appelé Sastera Islam à partir des années 1970 dont le 
précurseur est Shahnon Ahmad9. 

Toute la science est contenue dans le Livre 

Le Livre est présenté comme un texte contenant tout : « Et Nous 
n’avons rien omis dans le livre éternel. » (Al-An’am — 6. 38.) 

Djaout s’élève contre ce stéréotype érigé en loi selon lequel 
toute la science est contenue dans le Livre : 

1. La science n’a le droit de s’intéresser qu’aux 
questions non tranchées dans le LIVRE. 2. Tout 
résultat, toute découverte scientifique doivent être 
confrontés avec le Texte afin de leur y trouver une 
justification. 3. Notre religion est la source de tout 

                                                 
9 Il définit cette littérature comme étant « une littérature produite au nom 

de Dieu pour le bien de l’humanité. », (cité par Zaini-Lajoubert, 1998, p. 369). 
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savoir : toute loi scientifique, morale ou législative 
édictée au temps d’avant cette religion, où 
l’humanité baignait dans les ténèbres, le mensonge 
et la barbarie, est nulle et non avenue. (p. 84) 

Dans ce dialogue entre Boualem et un adepte de l’idéologie au 
pouvoir, Djaout remet en cause cet état de fait en recourant à des 
arguments scientifiques et historiques : 

— Vous avez tout de même entendu parler du 
théorème de Thalès et du théorème de Pythagore. 
Ce sont là des formules établies bien des siècles 
avant Jésus-Christ, donc encore plus de siècles 
avant que notre religion n’apparaisse. 
— Le jeune homme ne réplique pas. (1991, p. 37) 

Au-delà de cette conception de la science, en imposant l’arabe 
comme seule langue véhiculaire, le Livre s’oppose aux livres qui, 
eux, favorisent le plurilinguisme. 

Unilinguisme/plurilinguisme 

Djaout est convaincu que le plurilinguisme est une richesse en ce 
sens que l’Algérie était capable d’ouvrir sur le monde trois fenêtres 
à travers les langues pratiquées en Algérie (1993c) : l’arabe, le 
berbère et le français. Cette richesse est exploitée par Djaout en 
recourant à ces langues dans ses textes littéraires (Boualili, 2009). 

Les représentants de l’idéologie véhiculée par le Livre accusent 
les langues étrangères d’être à l’origine de tous les maux de la 
société : 

Je suis doué en théologie et en littérature arabe. Ce 
sont les langues étrangères et les sciences profanes 
qui ont fermé devant moi les portes de l’université. 
(Djaout, 1991, p. 37) 

Livre vs livres/mort vs vie 

À la fin de Le Dernier Été de la raison, la librairie de Boualem sera 
fermée. Le libraire, séparé de ses livres, est poussé au suicide non 
pas physique mais livresque : 

Boualem pense soudain à ces gens, de lointains 
parents, qu’il lui arrivait de voir à la campagne, et 
qui ne possèdent aucun livre chez eux : il se 
demandait à chaque visite comment ces gens-là 
pouvaient vivre, exclus de l’odeur du papier, […]. 
Maintenant, il va peut-être, pour le temps qui lui 
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reste, vivre la vie de ces gens-là, connaître des 
horizons pareils aux leurs. (p. 104) 

Le Livre l’a finalement emporté sur les livres. Le dernier bastion de 
la résistance, la librairie de Boualem, a abdiqué face à l’écrasant 
Œil Omniscient. 

La mort de Boualem symbolise le recul de l’intelligence et de la 
raison durant les années quatre-vingt-dix : 

Homme à la racine tranchée, sans enfance et sans 
paradis à rechercher : il n’y a plus d’éden derrière, 
il n’y a qu’un paradis devant, promis à ceux qui 
redoublent de prières, […] Boualem […] doit tout 
abdiquer : […] les livres lus, la gorge serrée, la 
poitrine gonflée ou le cœur palpitant. (p. 90-91) 

Le slogan de cette période était « le cercueil ou la valise10 ». 
Beaucoup d’écrivains, de journalistes, d’artistes ont quitté l’Algérie. 
D’autres ont choisi de résister malgré tout, malgré la démission du 
pouvoir central et malgré la barbarie intégriste qui allait faucher des 
vies de génie : Djaout, Boucebci, Mekbel, Alloula, la liste est 
encore longue.  

Une violence inouïe va alors s’abattre sur l’Algérie. 

Aux origines de la violence 

L’actualité algérienne va être marquée par une décennie de violence 
due essentiellement au terrorisme durant les années quatre-vingt-
dix. Cette violence s’est déteinte sur la littérature de cette époque. 
En effet, les textes parus durant cette période ont été empreints de 
violence et de brutalité. Les critiques de tous bords se sont 
empressés de la qualifier de littérature ou d’écriture de « l’urgence » 
pour signaler son caractère conjoncturel. 

Dans les années quatre-vingt-dix et deux mille, une « nouvelle » 
écriture va jaillir en Algérie pour mettre en exergue le quotidien 
algérien face à un nouveau phénomène qui est le terrorisme. 
Beaucoup d’écrivains vont s’engager par leurs écrits afin de 
dénoncer l’horreur et le terrorisme imposés par le fanatisme et 
l’extrémisme. 

L’importance de l’immédiat social de l’Algérie et la manière 
selon laquelle des écrivains conçoivent le processus du changement 
de la réalité a rendu nécessaire le passage des thèmes classiques à 

                                                 
10

 Slogan utilisé vers la fin de la guerre d’Algérie et repris par Said Mekbel, 
une autre victime de la barbarie intégriste, dans sa chronique « Mesmer Djeha ». 
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une nouvelle écriture nommée « la graphie de l’horreur » pour 
reprendre les termes de Rachid Mokhtari (2002). 

Mais cette horreur n’est pas née ex nihilo car des écrivains 
comme Djaout l’ont pressentie. Assurément, la violence terroriste à 
grande échelle était inconnue avant les années quatre-vingt-dix, 
mais ses prémisses étaient annoncées par une politique 
négationniste de la diversité culturelle algérienne. 

Nous pouvons élargir ici le champ d’analyse à toute l’œuvre 
romanesque de Djaout pour voir comment la poudrière intégriste a 
fait son chemin pour exploser dans les années quatre-vingt-dix, 
comment l’auteur aborde les raisons de cette violence et quelles 
sont les diverses formes de cette violence.  

À cet effet, il sera question d’explorer l’œuvre romanesque de 
Djaout constituée de cinq romans, à savoir, chronologiquement, 
L’Exproprié, Les Chercheurs d’Os, L’Invention du Désert, Les 
Vigiles et Le Dernier Été de la raison. Cette exploration à la 
recherche de toutes les formes de violence sera facilitée par l’outil 
informatique par le biais du logiciel Hyperbase du CNRS de Nice. 
Une fois cette étape réalisée, il s’agira de retrouver et d’expliquer les 
causes de la violence à travers le lexique de l’auteur et sa 
thématique. 

La violence comme thématique 

L’exploration du corpus a permis de repérer la répartition du mot 
violence. Il est à remarquer que ce vocable est excédentaire dans Le 
Dernier Été de la raison. Il faut savoir que ce roman d’outre-tombe 
« restitue, entre la chronique et la fable politique, la période 
« mythique » de l’intégrisme islamiste dans une capitale suppliciée 
au fer rouge. » (Mokhtari, 2002, p. 186) Si le quotidien algérien 
s’enfonce dans les ténèbres et que l’inquiétude s’installe, Boualem 
Yekker, lui, petit libraire de quartier, refuse l’obscurantisme ; il 
résiste (fréquence de termes comme résister, opposer, défis, 
adversité) par le questionnement. 

L’examen de l’environnement thématique de ce vocable montre 
que les termes en corrélation avec ce vocable évoquent 
essentiellement la violence et ses conséquences. Des vocables 
comme durement, ruines, fini, noir, ténèbres, sang, etc. sont là 
pour témoigner de la tragédie algérienne. Des termes à l’instar de 
sang, mourir, ténèbres et ruines désignent l’extrême violence en 
narration dans les textes de Djaout qui ont pour cadre, pour ainsi 
dire, l’Algérie. Cette violence textuelle n’est donc pas étrangère à 
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l’Algérie. Atteste de cette étroite connivence, la présence, dans 
l’environnement thématique susmentionné, du vocable système 
utilisé pour désigner le pouvoir en Algérie d’autant plus que les 
hommes politiques changent mais le système reste le même. 

En outre, en affinant l’analyse, nous constatons que par 
l’intermédiaire des vocables mourir, frapper, linceul, tuer, assaillir, 
injurier, cogner, etc., la violence est omniprésente dans le corpus. 
Toutefois, il y a différents degrés de violence. Ainsi remarque-t-on 
que ce phénomène est plus « condensé » dans les romans : Le 
Dernier Été de la raison, Les Chercheurs d’Os et L’Invention du 
Désert. Dans ces textes, la violence est exclusivement physique, 
alors qu’elle est plutôt verbale dans L’Exproprié, premier roman de 
Djaout. Corollairement, ces trois textes se rapprochent pour rendre 
compte de cette thématique. 

La violence : entre Histoire et identité 

Cela s’explique par le fait que les thèmes traités dans ces trois 
romans entretiennent des relations. En effet, Les Chercheurs d’Os 
retrace les aventures d’un adolescent quittant son village à la 
recherche des ossements de son frère aîné, mort pendant la 
révolution algérienne. Se dessinent alors des tableaux suggérant la 
violence coloniale. Cette quête s’inspire de la réalité historique de 
l’après indépendance. 

Par ailleurs, Les Chercheurs d’Os, en tant que récit mettant en 
scène l’histoire de la guerre de libération, présente une multitude 
de termes en relation avec cette guerre tels que militaire(s), 
camions, avions, morts, etc. À travers ce roman, Djaout met en 
garde contre le travestissement de l’histoire qui a conduit à une 
mise en correspondance dangereuse de la révolution et de l’islam 
(Stora, 2010 et Kaddache, 2004). Il dit en substance : 

par un habile détournement, on attribue aux seuls 
Oulémas les bénéfices d’une révolution qu’ils n’ont 
jamais faite. En se choisissant des ancêtres-
symboles sur mesure, l’État autocratique efface 
l’histoire pluraliste du mouvement nationaliste et 
s’approprie une révolution en reléguant au second 
plan […] ceux qui l’ont réellement conduite. […] 
le credo des Oulémas [est] : nous sommes des 
« arabes et des musulmans », nous ne sommes rien 
d’autre que cela. (Djaout, 1991c) 

Ces Oulémas sont un groupe de « savants » musulmans qui ont 
initialement appelé les révolutionnaires à déposer les armes. L’État 
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algérien les a choisis comme symboles de la révolution privilégiant 
ainsi les islamistes. Ceux-là ont été favorisés depuis l’indépendance 
et utilisés pour contrer tout mouvement pluraliste. Pourtant, ils se 
sont retournés, vers la fin des années quatre-vingt-dix, contre ceux 
qui les ont soutenus. L’origine de la violence intégriste, Djaout la 
fait remonter aux premières heures de l’indépendance, c’est-à-dire 
dès 1962. 

En effet, la jeunesse algérienne qui s’est trouvée « démunie et 
désorientée, dénuée de repères rationnels, taraudée par le désarroi 
et la frustration » (Djaout, 1991d) a oublié son Histoire et l’a 
travestie par une autre qui n’est pas sienne :  

À Constantine […] : regardant défiler un cortège 
d’exaltés dont la mode afghane, la méthode 
iranienne et les étendards d’inspiration saoudienne 
se disputaient les faveurs, je me surpris à me 
demander combien d’entre eux savent qu’à 
quelques dizaines de kilomètres de là, à El Khroub, 
se trouve le monument funéraire d’un certain 
Massinissa — un ancêtre qui aurait largement 
mérité de faire partie de leur mémoire et de leurs 
symboles. (Djaout, 1991d) 

La violence ayant secoué l’Algérie durant les années quatre-vingt-
dix n’est donc pas spontanée, mais elle est venue en conséquence à 
une politique de déni identitaire et à une volonté d’imposer à tous 
les Algériens, à côté du parti unique, des constantes sacro-saintes 
d’essence arabo-musulmane. 

Cette mise au pas de la diversité culturelle va être dénoncée dans 
le troisième roman de Djaout. En effet, dans L’Invention du 
Désert, le narrateur, qui a pour tâche d’écrire l’histoire de l’islam 
médiéval, suit à travers le Maghreb les pérégrinations d’un 
personnage historique, Ibn Toumert, figure emblématique de la 
dynastie des Almohades. Ce personnage mène le lecteur de ville en 
ville et l’auteur en profite pour remonter aux origines de 
l’intolérance. Ce texte semble dire que la diversité culturelle du 
Maghreb a fait sa gloire notamment avec la conquête de 
l’Andalousie où Juifs, Musulmans et Chrétiens participaient à 
l’épanouissement de la cité (1993a). Néanmoins, cette harmonie 
n’a pas duré et rapidement la tolérance a cédé devant le fanatisme. 

La violence émaillant les textes de Djaout et retraçant l’histoire 
de l’Algérie est due, en premier lieu, à la non-reconnaissance de la 
diversité culturelle en présence dans ce pays et au travestissement, 



Mise en discours de la violence dans les écrits de Tahar Djaout 

~ 25 ~ 

en deuxième lieu, de son histoire. Cependant, une autre raison va 
être invoquée. 

Les origines scolaires de la violence 

L’école va être un autre facteur favorable à la violence. L’école 
apparaît dans toute l’œuvre de Djaout. Les divers contextes du 
vocable école laissent entrevoir deux périodes par lesquelles est 
passée l’école algérienne. Ces deux périodes correspondent 
également à des sentiments à l’égard de cette institution. En effet, 
dans le corpus, il y a l’école sous l’occupation française et l’école de 
l’indépendance. La première est connotée positivement par la 
nostalgie de l’enfance : 

Les lauriers-roses commencèrent à dépérir dans le 
lit du fleuve, et l’école ouvrit de nouveau ses 
portes. L’instituteur aux talons usés ne revint pas. 
Ce fut une enseignante frêle et brune qui nous 
accueillit. Sa voix avait la sonorité dansante des 
barques décapant la houle. L’institutrice m’aimait 
bien […], car je lisais mieux que quiconque. En 
retour, j’étais amoureux d’elle. (Djaout, 1991b, 
p. 111)  

À ce niveau, l’école ne sert qu’à éveiller des souvenirs chers à 
Djaout et à ses personnages. Pourtant, ceux-là sont conscients du 
danger que pourrait représenter l’école sans une prise de conscience 
des enjeux qu’elle soulève. D’ailleurs, Saïd, un ouvrier marocain 
qui a déjà construit des écoles dans son pays, avertit les enfants : 

L’école maintenant va être finie. Mais ne croyez 
pas qu’elle va se tenir là, inoffensive et 
bienveillante, pour étancher la soif d’apprendre des 
jeunes bergers. Le savoir n’a pas de blancheur, il a 
la couleur des matraques. Oh oui, rêvez d’images 
innocentes, de mots qui n’écorchent pas la bouche, 
d’un feu de poêle en hiver. Il y aura bien autre 
chose pour accueillir votre faim et votre naïveté 
inconsciente. (Djaout, 1984, p. 88) 

Donc, bien que cette école soit source de périls, Djaout demeure 
convaincu que le meilleur peut en être extrait pour progresser. 

Djaout oppose à cette dernière, l’école de l’indépendance, cette 
« institution naufragée » dont le rôle n’est plus d’inculquer le savoir 
aux enfants mais de les enrôler au sein d’une idéologie 
réactionnaire :  
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Mahfoudh remarque, atterré, que les attitudes 
paternelles atteignent maintenant Redhouane. 
Mais il ne peut dire avec précision à qui revient la 
palme: au père ou à l’école. Cette dernière est en 
effet devenue, après une série de réformes et son 
investissement par une caste théologique, une 
véritable institution militaro-religieuse. » (Djaout, 
1991b, p. 65)  

Cette caste s’est donnée pour objectif de « créer un système 
d’enseignement tellement médiocre, qu’eux seuls [ses 
représentants] s’y sentiraient à l’aise et pourraient le gérer » 
(1993c). Ce système va engendrer des terroristes à force d’un 
matraquage cérébral qui renvoie tout phénomène, aussi rationnel 
soit-il, à des considérations religieuses. L’école va corroborer la 
subordination de toute science à la religion et la suprématie du 
livre saint. Cet état de fait va être dénoncé dans le dernier roman 
de Djaout, avec un titre emblématique : Le Dernier Été de la 
raison. 

Il n’y a plus de raison car « les gens se sentirent fatigués de 
penser, une lassitude s’abattit sur l’intelligence, et la raison vacilla » 
(Djaout, 1999, p. 114). 

Le vocabulaire spécifique de ce texte montre que les termes 
intelligence et raison sont des fils conducteurs de la position du 
personnage central. Les Frères Vigilants (F.V.) ont réussi à 
« convaincre » et à embrigader sa femme et ses enfants. Ceux-là 
sont désignés par le biais d’un lexique diversifié et les termes les 
signalant (brigades, bandes, guerriers afghans, nouveaux maîtres, 
détestables représentants, prédicateurs, nouveaux impétrants, 
prêtres légistes, milices religieuses, vigiles insomniaques, etc.) sont 
au pluriel. Le singulier, réservé au seul Dieu, cède le pas au pluriel 
anonyme, symbolisant la déshumanisation de l’individu qui se 
fond au mieux dans la masse, au pire dans le troupeau. Boualem 
seul vrai personnage, seul être humain encore identifiable refuse 
« de rejoindre le troupeau, de bêler à l’unisson » (p. 123). 

Conclusion 

Nous avons pu constater que ce que Djaout remet en cause, c’est 
l’exploitation à des fins idéologiques du Livre et ses stéréotypes 
érigés en lois. 

Il met en garde contre les dérives totalitaires que peut engendrer 
l’exclusion des livres par le Livre, de la liberté de culte, d’expression 
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et de confession en signalant au passage que ce qui est dangereux ce 
n’est pas la religion mais plutôt le dogme. 

Le Livre est exploité par les dogmatistes pour accéder au 
pouvoir dans la mesure où il suscite adhésion. Une fois au pouvoir, 
ces idéologues l’utilisent pour consolider leur puissance en 
discréditant les livres qui introduisent dans le discours idéologique 
une rupture. 

En effet, les livres en tant que source de création, de savoir et de 
diversité linguistique et culturelle remettent en cause l’hégémonie 
du Livre et partant l’emprise des idéologues sur la société qui 
engendre la violence. 

La violence qu’a connue l’Algérie durant les années quatre-
vingt-dix est due essentiellement à trois facteurs majeurs abordés 
dans les textes de Djaout à savoir le travestissement de l’Histoire de 
ce pays, l’omerta à propos de sa diversité culturelle et la gestion 
désastreuse de l’école algérienne. La violence, en tant que 
thématique, a traversé trois périodes.  

Tout d’abord, elle a été synonyme d’une dissimulation de 
l’Histoire de l’Algérie, dissimulation abordée dans L’Exproprié, Les 
Chercheurs d’Os et Les Vigiles. À ce stade, le mal pouvait être 
guéri par une réparation et une réappropriation légitimes.  

Ensuite, elle équivalait, dans L’Exproprié et L’Invention du 
Désert, à un déni identitaire à l’encontre des Berbères expropriés, 
et culturel à l’égard des différents groupes sociaux et religieux 
(Juifs, Chrétiens, athées, etc.) ayant composé et continuent de 
composer l’échiquier culturel algérien.  

Enfin, la violence intégriste, dans Le Dernier Été de la raison, va 
avoir raison de l’intelligence et de son premier accusateur en la 
personne de Tahar Djaout. Mais son sacrifice va être un symbole 
de résistance qui a fait que l’Algérie ait pu envers et contre tous 
survivre à la nébuleuse intégriste. 

En définitive, Djaout soutient que la société algérienne en 
particulier et musulmane en général aurait tout à gagner à 
s’enrichir des différences qui la composent au lieu de les bannir. Il 
en veut pour preuve l’harmonie et la prospérité dans lesquelles 
vivaient les communautés musulmane, juive et chrétienne en 
Andalousie. 
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