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Résumé :

Les ceuvres de Nina Bouraoui s’inspirent dans leur majorité de faits réels et d’événements
autobiographiques, sur lesquels elle fonde un travail de décrispation de la mémoire, au
moyen d’une écriture qui creuse dans le passé, sengloutit dans le flot des souvenirs, semble
se défaire en méme temps qu’elle se fait, se libérer du poids de la réalité et du temps en un
va et vient entre le passé et le présent, tout en construisant un univers imaginaire poétique.
En nous appuyant sur deux romans de Nina Bouraoui, Gargon Mangué paru en 2000 et
Sauvage paru en 2011 aux éditions Stock, nous verrons comment cette écrivaine emploie
des stratagémes et des techniques diverses : phrases tres dépouillées, absence de ponctuation,
variations de rythme, personnages peu décrits et absents. Lécriture est aussi marquée par
le jeu de la dissimulation, par le silence (ellipses, blanc textuel) ou la parole bavarde qui
recouvre 4 peine I'écho de la parole absente. Le sujet écrivant se met en danger car il se prend
lui-méme pour objet d’étude. Dés lors, enjeu du texte n'est plus dans le récit lui-méme
mais dans la mise en scéne du récit, c’est-a-dire, la mise en représentation de Iécriture en
construction. Nous nous intéresserons ainsi non pas a 'authenticité ou I'inauthenticité
des faits racontés, mais,  ce travail de déconstruction et de construction du sens, par une
écriture qui se dissimule derriere le processus de réminiscence pour dire I'indicible au moyen
d’une poétique de 'imaginaire.

Abstract:

Nina Bouraoui: trip down memory: the deconstruction to the construction. Nina Bouraoui
works inspired the majority of real facts and autobiographical events, on which she based a
work of de-escalation of memory, using a writing that introduce into the past, is swallowed
up in the stream of memories, seems to shed as it is done, break free from the reality and
time one goes and comes between the past and the present while building a poetic imaginary
universe. Based on two novels by Nina Bouraoui, Gar¢on manqué published in 2000 and
Sauvage published in 2011 by Stock, we will see how this writer employs different techniques
and schemes: very bare sentences, lack of punctuation, variations of rhythm, little described
and missing characters. The writing is also marked by using concealment, silence (ellipses,
white text) or chatty speech that covers the echo of the missing word. The subject writing
puts herself in danger because he is himself subject of study. Therefore, the issue of the
text is no longer in the narrative itself but in the staging of the narrative, that is, setting
representation of the writing under construction. We will thus focus not to authenticity or
inauthenticity of the facts, but in this work of deconstruction and construction of meaning,
writing that hides behind the process of reminiscence to say the unspeakable through a
poetics of imagination.
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Qui suis-je ? Cette phrase reviendra souvent. Pendant longtemps.
Avec mon regard sur les autres. Avec mon désir. Avec cette ambiguité-
la. De mes envies. Sur mes mains. Avec ma bouche. Qui suis-je ?

(Bouraoui, 2000, p. 142)

Qui d’entre nous ne s’est jamais posé cette question en se regardant dans
une glace ? C’est en partant de cette question ontologique de la narratrice
de Gargon Mangué que nous tenterons de comprendre les mécanismes
de production du sens dans I'écriture de Nina Bouraoui, notamment
dans les deux ouvrages, Garcon Manqué et Sauvage.

D’emblée, il convient de remarquer que I'ceuvre de cette écrivaine
s'appuie souvent sur des éléments autobiographiques qui reviennent d’un
livre 3 un autre, insérés (ou pas) dans une trame fictive selon les besoins
de son projet d’écriture. Nous nous intéresserons, pour notre part, non
pas a authenticité ou I'inauthenticité des faits racontés, mais a ce travail
de déconstruction et de construction du sens par une écriture qui se
dissimule derriere le processus de réminiscence, pour dire I'indicible au
moyen d’une poétique de I'imaginaire. Nous verrons comment I'évolution
du personnage principal est étroitement liée aux lieux dans lesquels il se
déplace et notamment 'opposition entre lieux naturels et lieux urbains.

Le silence de la vie sauvage

Lincipit de Gargon Mangué est d’emblée pris en charge, sur le plan
énonciatif, par une instance narrative autodiégétique, selon I'expression
de G. Génette, dans la mesure ou I’héroine du récit raconte sa propre
histoire, en utilisant le premier pronom personnel : « Je cours sur la
plage du Chenoua. Je cours avec Amine, mon ami. [...] Je cours dans la
lumiére d’hiver encore chaude. [...] Je suis au sable, au ciel et au vent.
Je suis en Algérie. » (Bouraoui, 2000, p. 7)

Nina Bouraoui inaugure le texte par I'évocation de 'enfance algérienne
de son héroine, de ses jeux en compagnie de son ami Amine et de son
attachement 2 la nature et surtout a la mer. Nous remarquons I'emploi
récurrent du « je » associé a des verbes d’action conjugués au présent qui
expriment le mouvement, la liberté et la joie de vivre du personnage.
Peu & peu, Iécrivaine inscrit 'action dans un ancrage référentiel de plus
en plus précis par I'introduction de toponymes qui renvoient a des villes



Goucem Nadira Knopja

algériennes (Alger, Tipaza, Zéralda), des rues (rue D’Isly, Didouche
Mourad, Télémly) mais aussi par des anthroponymes renvoyant a des
membres de sa propre famille (Rabia et Bachir ses grands-parents paternels ;
Maryvonne, Rachid ses parents), jusqu’au nom propre de I'écrivaine :
Yasmina Bouraoui et son surnom Nina.

La narratrice-personnage prend en charge I'énonciation au moyen
du premier pronom personnel et ne cesse d’évoquer des épisodes et
des événements inspirés de la propre vie de I'écrivaine, d’ott un effet de
dédoublement des voix, ballotées entre le « je » de 'instance narrative et
le « je » de I'instance auctoriale.

Nina Bouraoui emploie en effet un brouillage énonciatif en parasitant
la voix de la narratrice et en y mélant sa propre voix. A titre d’exemple, le
personnage principal indique son 4ge (trente deux ans) qui correspond a
Iage de I'écrivaine et au temps de I'énonciation de son ceuvre (2000). Il
serait donc possible de considérer que le « je » de la narratrice est identique
a celui de 'auteure et croire que celle-ci va nous raconter simplement
sa vie. Mais ce serait réduire tout le travail de création de I'écrivaine et
oublier cette part de mystére et de secret que posséde I'écriture ; ce serait
surtout ignorer cette fragmentation de I'étre écrivant qui doit se dissocier
de son étre du dedans pour nous le révéler du dehors.

M. Blanchot considére que la principale caractéristique de '’homme
est la fragmentation de son étre dispersé et multiple. Ainsi il définit la
dislocation de 'étre humain en ces termes :

Lhomme est épars et discontinu, et non pas momentanément,
comme cela sest produit & d’autres époques de Uhistoire, mais &
présent Cest Uessence méme du monde d’étre discontinu. Comme
sil fallait précisément édifier un monde — l'univers, 'affirmation la
plus totale et la plus unifiée — sur le caractére disloqué, discordant
et fragmenté de ['étre ou sur les manques de Thomme. (1993[1959],

p. 153)

Selon Blanchot, la dislocation de '’homme n’est pas seulement épisodique
et passagere, elle nest pas non plus la conséquence d'un monde moderne
en déconstruction mais bien une dimension de son étre éclaté et fragmenté
que vient redoubler un monde lui-méme épars et disloqué. Ainsi, le
lecteur de Gargon Manqué est-il introduit, des le début, dans la pensée du
personnage, dans I'intimité d’une conscience individuelle et le dévidement
d’une parole bavarde. La mémoire est de ce fait convoquée. En effet, le
travail de réminiscence doit faire un retour vers 'enfance et essayer de la
reconstituer par fragments non pas telle que cette période de I'antériorité
a été vécue mais telle qu’elle est remémorée par la narratrice.
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Le texte s'ouvre par I'inscription toponymique qui indique ol vont
se dérouler les événements racontés dans la premiere partie : Alger. La
seconde partie du texte est nettement démarquée de la premiere par un
jeu sur le signifiant, c’est-a-dire I'introduction d’un espace textuel blanc
et par 'ancrage de I'histoire dans un autre espace référentiel : Rennes.
De ce fait, nous voyons se développer une dualité spatiale, une binarité
qui va se développer par une constante opposition de ces deux espaces
(Alger/Rennes).

Des les premieres pages de ce livre, apparait 'importance de la nature
aux yeux du personnage Nina qui ne se sent heureuse que lorsqu’elle se
méle a la nature et évolue dans des lieux naturels (mer, désert algérien,
jardin de la résidence, foréts, ruines romaines de Cherchell, etc. : « La
mer me porte. Elle prend tout. Elle m'obsede. Elle est avant le réve de
la France. Elle est avant le voyage. Elle est avant la peur. » (2000, p. 9)

Nina ne s’épanouit vraiment qu'au contact de la nature, la ville et
surtout la rue lui sont interdites ; la rue est réservée aux hommes. La
mobilité du personnage dans 'espace urbain algérien semble toujours
contrariée par la peur et par la menace que représente la rue appréhendée
de loin, & travers une vitre de voiture comme le montre cet extrait :

La rue est derriére la vitre de la voiture. Elle est fermée, irréelle
et peuplée d’enfants. La rue est un réve. Ma vie algérienne bat
hors de la ville. Elle est 4 la mer, au désert, sous les montagnes de
I'Atlas. L3, je mefface enfin. Je deviens un corps sans type, sans
langue, sans nationalité. Cette vie est sauvage. Elle est sans voix
et sans visage. (p. 9)

Cette citation permet de voir certains des procédés techniques qui renvoient
au genre poétique : variation de la longueur des phrases, rythme ternaire,
allitérations avec le son [r] qui renvoie a la mer, a la mere et le son [v]
qui suggere la violence, assonance avec la voyelle [e] qui insiste sur I'idée
d’une existence sans essence, sans but et enfin la rime suffisante entre
« sauvage » et « visage » renvoyant a une vie antérieure rebelle et violente
par sa sensualité indomptable. Ces techniques sont utilisées de maniére
récurrente par Nina Bouraoui et créent un effet poétique, un rythme et
une mélodie mélancoliques propices a la réverie et a 'insertion dans un
espace imaginaire.

La narratrice confie sa solitude, son silence et son désir d’évasion du
réel. Elle réussit a s’extirper de toutes ses angoisses en quittant Alger vers
ces lieux « sauvages » ol elle aime vivre des aventures et découvrir des
émotions nouvelles, différentes de 'ennui habituel qui 'oblige a parler
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seule dans sa chambre : « Je sors loin d’Alger. Je vais vers le silence. Je
rentre modifiée. » (p. 9)

La fascination de Nina a I'égard de la nature et surtout de la mer semble
d’une part la libérer du poids de sa solitude et d’autre part la terrifier : « La
mer est une violence. Elle est, sans cesse. » (p. 14) Lanacoluthe introduite
par la virgule qui sépare la copule « étre » de son complément renforce
I'idée que la mer est vivante et violente 4 la fois. Cette fragmentation de
la phrase est récurrente dans Iécriture de Bouraoui et suggere ainsi la
fracture de I'étre et sa propre dislocation.

La narratrice assiste a une scéne de noyade d’un jeune homme qui la
laisse sans voix « Cet homme est mort. Je ne I'oublierai jamais. Chaque
homme croisé portera son image, une image fantéme qui rompt 'enfance. »
(p. 14) La violence de cette scene, le choc face a la vision de la mort et
linversion des roles par rapport a la mer qui est, qui existe et dévore
alors que '’homme n’est plus et meurt, engendre un sentiment de peur
et d’angoisse chez la petite fille qui se cherche et ressent de plus en plus
le poids pesant de la solitude.

Les paysages naturels de I'’Algérie sont décrits dans toute leur beauté
sauvage et indomptée, ils insufflent a la petite fille de vives émotions et la
remplissent de solitude et de silence comme I'indique le passage suivant :

La mer se retire. Elle est sans fond. Elle devient impraticable. Elle
va vers les cotes étrangeres. Elle quitte. La plage est immense.
Souvent déserte. Elle amplifie la solitude. [...] Je n’ai que la mer.
Je nai que le sable. Je n'ai que la vision des récifs lointains. Je n’ai
que le mouvement des nuages. Je n’ai que le ciel pour moi, un
vertige. Je n'ai que la nature. (p. 26)

Lutilisation de 'anaphore « Je n’ai que » souligne le sentiment de vacuité
de I'étre qui ne possede rien mais ne sent la plénitude qu’a travers la nature,
de méme que I'anaphore imprime au texte une musicalité poétique.

La narratrice évoque ensuite un événement qui va bouleverser sa vie.
Apres une escapade avec son ami Amine fuyant le soleil brilant de la
plage de Zéralda, ils se réfugient dans un hétel (désert) et profitent de
la piscine mais Nina a failli se noyer :

Le soleil vient jusqu’a I'h6tel de Zeralda. Je saute du plongeoir.
Je descends, loin. Je reste au fond longtemps. [...] Je ne remonte
pas. Je reste assise. Je suis sous Zeralda. Je suis sous la terre. Noyer
mon ennui. [...] Noyer la solitude de nos corps livrés. Noyer ma
vie algérienne. [...] Se noyer en Algérie. [...] Rester Ia. [...] Amine
descend. Ses yeux sont ouverts. Je vois son visage. Son beau visage.
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[...] 1l me souléve. [...] Lentement nous refaisons surface. Le secret
de la piscine hantera notre histoire. (p. 28)

Ce méme épisode est repris et sensiblement modifié dans Sauvage. En
fait, cette mésaventure vécue par Nina constitue une catalyse et une
action centrale dans la mesure ou elle est capitale dans la construction
sémantique de 'univers des deux récits comme nous le verrons plus loin.

Nina raconte ensuite 'événement de sa tentative de kidnapping dans
le jardin de la Résidence ot elle habite. Mais elle ne raconte pas tous les
détails et I'écrivaine semble dissimuler ce qui la géne, en noyant le récit
dans un texte poétique ot le flou, le vague des mots, voile et dévoile en
méme temps. Ici apparait dans toute sa clarté I'écriture du silence au
moyen de lellipse quand I'événement est trop douloureux et 'émotion
trop déchirante :

Quelle nuit ai-je passée apres, Amine ? Je ne me souviens pas. Clest
un instant blanc. Ma mémoire ne rentre pas dans ce lieu. Clest
un lieu interdit et peuplé. Cest le lieu des réves. C’est un camp.
Clest une concentration. C’est mon 4ge blessé, Amine. (p. 48)

La mémoire semble bloquée au seuil de cet événement et incapable de
détruire le mur du silence qui s’est dressé autour de ce lieu infranchissable.

Le silence de la honte ou quand « Je est un autre »

Nina est une fille qui aime se déguiser en garcon en portant des vétements
masculins et en changeant sa voix. C’est ainsi qu’elle s'amuse avec son ami
Amine a essayer des burnous d’adultes : « Les burnous sont trop longs.
Ils prennent le corps entier. Ils le noient. On devient fragiles et perdus
dans le costume traditionnel qui révele 'impuissance a étre vraiment une
partie de soi. » (p. 10) Puis elle s’interroge : « Qui sommes-nous ? » (p. 10)

Nina joue a dissimuler, 4 masquer son identité par le déguisement, le
travestissement et par I'effacement de son prénom Yasmina remplacé par
un surnom Nina. Elle va jusqu'a renier secrétement son identité sexuelle,
a travers le choix d’un prénom masculin, Ahmed, et adopte avec joie le
surnom que lui donne son pére : Brio. Le déguisement devient pour elle
un moyen de fuir le réel, un masque pour dissimuler la fracture de I'étre.
De méme que I'effacement de son nom et son remplacement par un
autre est signe de son identité sexuelle flottante, errante qui se cherche,
se renie, se dissimule.

Nous voyons ainsi comment ['écrivaine décrit le processus de dissimulation
dans lequel son personnage s'enfonce a travers notamment le mensonge
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par rapport a son hybridité sexuelle : « Ici je suis la seule fille qui joue au
football. Ici je suis 'enfant qui ment. Toute ma vie consistera  restituer
ce mensonge. » (p. 16) Nina Bouraoui avoue ce désir secret de I'enfance,
ce mensonge quelle va construire autour d’elle-méme pour combler le
manque.

Avant d’entamer I'étude de la seconde partie de ce récit qui est divisé
en deux épisodes distincts : I'un relatif a la vie algérienne du personnage
principal, 'autre 4 sa vie en France ; il serait intéressant de relever que
Iécrivaine utilise 'espace textuel comme moyen d’expression littéraire, a
'image d’'un poeme ou la graphie du texte et la disposition formelle des
mots participe a la construction sémantique et symbolique. En effet, la
matiére textuelle diminue et I'espace des mots se raréfie 2 mesure que le
récit sachemine vers un nouvel espace référentiel qui devient un espace
de I'effacement de soi.

Rennes ou la dissolution de I'étre

Nina découvre a Rennes une vie bien organisée, oli tout est a sa place ; une
grande famille qui 'adopte ainsi que sa sceur malgré leurs différences. Mais
elle y découvre aussi le racisme et les mots blessants et humiliants d’ott
son repli silencieux sur elle-méme et I'effacement de la Nina algérienne.
Cette dissolution du personnage est exprimée a travers l'utilisation de
verbes a I'infinitif, il n'y a plus de « je » centré sur lui-méme, le « je »
semble se diluer dans cet espace de I'arrachement :

Faire oublier. Que mon pére est algérien. Que je suis d’ici, traversée.
[...] Faire oublier mon nom. Bouraoui. [...] Etouffer Ahmed et Brio.
Dissimuler. [...] Oublier que mon corps est fait pour la lumiére, le
sable et les vents de sel. [...] Partir. Chercher mon second visage.
Ne jamais le trouver. En souffrir. Tenir sa langue. One, two, three,
viva I'Algérie ! Effacer son accent. Etre dans la nostalgie. A jamais.
Dans le manque. De ma mére. De mon pére. (p. 92)

La narratrice ne peut plus parler d’elle qu'au moyen de verbes au mode
infinitif, cest-a-dire impersonnel, pour suggérer la dislocation et le
déchirement de son étre, provoqués par le déracinement et I'arrachement
brutal de sa terre natale.

La nature de Rennes est calme, moins violente et moins sauvage que
la nature algérienne : « Le ciel bleu de la ville de Rennes. Moins bleu
que le ciel algérien. Moins profond. Moins triste aussi. Un bleu qui ne
noie pas. » (p. 125)
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La ville et la rue ne sont pas interdites pour Nina et sa sceur. Au
contraire, ces deux dernieres prennent 'habitude des sorties au parc avec
leur grand-meére et apprécient ces promenades. Mais Nina découvre aussi
la laideur de la nature humaine 2 travers le racisme et les mots cruels de
la haine et de la xénophobie qu’elle entend autour d’elle.

Nina se révolte (en silence) contre "humiliation et les insultes racistes
dirigées contre ses parents issus de deux cultures différentes et se sent
investi du devoir de les défendre au moyen de I'écriture : « Ce nest pas
soi qui compte. On arrive toujours a se soigner. A guérir. Ase guérir de
la haine des autres. C’est la mémoire de nos parents qui est importante.
De leur souffrance. » (p. 130)

Elle avoue étre désarmée face a la haine raciale et se sent « blessée
jusqu'au silence. » Des lors, la vengeance de Nina se fait par I'écriture
qui devient sa seule arme pour panser les blessures parentales et dire la
colere, la douleur face au mépris et au racisme de l'autre ; sentiments
contenus jusque-la derriére le silence de la honte. Nina s’adapte tres
vite a sa vie frangaise en faisant abstraction de son passé, en I'effagant
et en le recouvrant de silence. Mais si elle avoue qu’elle se réfugie dans
le mutisme quand il s’agit de son passé algérien, elle se révolte toutefois
contre le silence coupable de la France et du monde entier face 4 la guerre
d’Algérie et aux massacres collectifs des années 1990 qu’elle évoque de
manicre poétique.

Mais le silence prendra tout. Silence sur les massacres en Algérie.
Sur la douleur. Sur notre nouvelle vie. Un silence qui court. [...]
Silence sur toutes les lévres. Silence de la France. Du monde entier.

Silence sur I'Algérie. [...] Sur ce désordre humain. Sur 'avenir de
’homme. Sur sa véritable nature. (p. 115)

Ainsi Nina s'offusque du silence universel face a 'innommable et a
Pindicible sauvagerie de ’homme. En fait, derri¢re la fagade de I'histoire
personnelle de Nina Bouraoui dans Gargon Mangué, il y a I'Histoire,
celle qui relie la France a I'Algérie. Histoire qu’elle dissimule souvent
mais qu'elle dévoile aussi, peu a peu, par un travail de déconstruction
des strates de 'oubli volontaire et par la dissipation du silence coupable,
de part et d’autre, de la rive Méditerranée.

Pour la narratrice, seule I'écriture peut I'aider a surmonter son angoisse du
monde et de la réalité, seuls les mots peuvent masquer sa douleur, combler
le manque, méme si Cest au prix du déchirement, de la fragmentation
de son étre : « Limportant c’est cette volonté de cacher. De dissimuler.
De se transformer. De se fuir. D’étre hors la loi. Et hors de soi. » (p. 180)
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Gar¢on Manqué est un roman divisé en deux parties distinctes séparées
par un espace blanc qui symboliserait la mer Méditerranée, espace
neutre séparant les deux pays : la France et 'Algérie. La premiére partie
évoque la vie algérienne de Nina. Une vie heureuse et sauvage car elle
s'est déployée dans un espace menagant et complice a la fois : menagant
par tous les dangers qu’il représente aux yeux de Nina et complice pour
tous les moments de liberté qu'il offre 4 la petite enfant. Par contre la
seconde partie installe le personnage dans un espace radieux, calme,
paisible et sécurisant. Paradoxalement, c’est dans cet espace euphorique
que le personnage prend conscience de I'idée de la mort et voit une part
d’elle-méme disparaitre au fur et & mesure que les nouvelles tragiques
lui parviennent du pays natal.

En effet, Nina découvre avec effroi la mort de son enfance, d’'une
partie d’elle-méme, la mort du soleil, le naufrage d’elle-méme et le regne
de la nuit comme elle le confie douloureusement dans cet extrait : « Les
plus grands massacres auront lieu la nuit. La nuit. Ce n’est plus la réalité.
Clest une autre vie, sans visage, sans angle, sans matiere. La nuit est une
noyade. » (p. 120)

Ce sont ainsi des images d’une insoutenable violence qui lui parviennent
de son pays secoué par une guerre civile sans nom, une guerre qui prend
Iallure d’un cauchemar car les massacres collectifs se déroulent la nuit et
leur horreur est telle que les survivants ont du mal  croire a la réalité de
ces événements. De méme que le pays s'enfonce dans une nuit d’horreur,
Nina se noie dans la nuit de la peur, de la solitude et du déracinement.

A 1a recherche du sens perdu

Sauvage est un texte qui débute avec un tempo trés lent, un discours
monotone et assez mélancolique de la narratrice qui se prénomme Alya.
Le récit ne développe pas d’intrigue, il ne s’y passe rien, seule la voix
monocorde Alya résonne pour décrire une scéne de vie ordinaire.

La narratrice affirme croire en Dieu et déclare accomplir cent priéres
dans I'espoir de faire changer les choses, en vain, car rien ne se passe et elle
comprend : « Que rien ne reviendrait comme avant. » (2011, p. 13) Elle
dévoile son malaise mais dissimule un secret qu’elle refusera de divulguer
jusqu’a la fin. « Alors j’ai décidé d’écrire tous les jours dans mon cahier.
De tout raconter pour Sami. Pour qu’il sache. » (p. 13)

D’emblée, nous remarquons le poids pesant du silence qui écrase la
narratrice et recouvre le silence de son ami disparu. Uécriture devient
pour Alya le moyen de maintenir le contact avec Sami au-dela de sa
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disparition. Lécriture répare le dysfonctionnement, comble le vide,
suture la blessure, remplace le manque.

Par ailleurs, nous remarquons que dans ce texte les personnages
secondaires sont maintenus dans un arriere-plan : le pére, la mere et
la sceur de Alya ne sont jamais représentés en train d’agir ou de parler.
Seule Alya apparait au centre et Sami au second plan comme sil était
son double. Uécriture est comme fondue, noyée dans le flux d’une seule
voix, présentée par un seul regard, une seule vision. Il n’y a donc pas une
diversité de points de vue mais une seule focalisation interne (celle de
Alya). Nous remarquons également qu’il n'y a pas du tout de dialogues,
trés peu de descriptions, ce qui donne 'impression de personnages et de
lieux raréfiés, vides, déserts, isolés, abandonnés.

Dans Sauvage, I'écriture est «blanche », neutre sans vibration émotionnelle
en ce sens que le signe de ponctuation dominant est le point qui limite
des phrases parfois formées d’un seul mot. Il y a trés peu de virgules, une
absence presque totale de points d’exclamation ou d’interrogation. Les
paroles des personnages sont rapportées a travers le style indirect par la
narratrice comme si elles devaient étre triées, censurées, passées au tamis
et reformulées par les mots de la narratrice. Les paroles des personnages
sont diluées, fondues, noyées dans le récit.

Dissimulation donc de leurs paroles comme de leur pensée, personnages
fantomes et fantdmatiques, absents par leur présence vide et vidée de
toute substance, peu décrits et sans épaisseur psychologique, sans pouvoir
de parole. En effet, Sauvage est un récit ot le silence des personnages est
profond et profondément assourdissant dans la mesure ou il révele et
réveille la parole inquiete, la parole bavarde et secrete a la fois car cest
une parole intime et une parole du dedans qui se confie 4 elle-méme et
se dévoile sans cesser d’étre envahissante et despotique car elle réduit au
silence toute autre parole.

Le seul personnage qui émerge derriere 'omniprésence d’Alya est son
ami Sami avec lequel elle partage des moments heureux dans des lieux
naturels. Compagnon d’aventures précieux par sa présence aux cotés
d’Alya mais sans pouvoir de prise de parole directe. Sami est 'adjuvant
de la narratrice et son discours est toujours rapporté, jamais introduit
directement dans le récit.

Le paradis perdu

Ainsi, Alya et Samy s’éloignent, lors d’une excursion scolaire & Cherchell,
de leurs camarades et explorent un lieu qui semble irréelle par sa beauté,
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par son mystere. Ils en sont fascinés et se sentent heureux comme s’ils
étaient les rescapés d’un naufrage sur une ile déserte : « Sami disait des
rescapés de nous-mémes parce que cette ile était un cadeau. » (p. 75) Les
lieux décrits semblent émerger d’un réve ou d’un voyage dans 'espace
imaginaire de I'écrivaine méme s’ils sont référentiels. En fait, les mots
semblent devenir un espace de réverie ou, comme le dit Jean Burgos (1982,
p- 25), « un immense réservoir de possibles » qui permet de transcender
le réel et d’entrevoir une nouvelle réalité comme le suggere cet extrait :

Nous étions fous de joie puis Sami a dit qu’il avait envie de pleurer
parce qu'il savait que tout sarrétait pour lui, qu’il n’aurait jamais
envie de chercher le paradis, le bonheur, que tout se tenait dans
un parfait équilibre, entre le rocher, les falaises, le silence et la
couleur de la mer qui n’était pas une couleur normale mais une
couleur choisie par quelqu'un d’autre, quelqu’un de puissant, et
pour la premiere fois Sami a dit que c’était Dieu tout cela, que
¢’érait une évidence, qu’il était, 13, et qu’il se montrait a nous,
soit pour nous prévenir, soit pour nous protéger. Puis nous avons
nagé, et ¢'était comme se baigner dans une mer qui n’était plus la
mer, mais dans un liquide qui nous donnait de la force, qui nous
changeait de I'intérieur. Apres cette ile, on savait que I'on ne serait
jamais les mémes. » (Bouraoui, 2011, p .76)

Chez N. Bouraoui, la végétation et la nature sont des lieux symboliques
car ils sont décrits comme des lieux féériques et mythifiés ot 'action
dramatique atteint son paroxysme. Par contre, les espaces urbains clos et
protégés deviennent des lieux propices a I'écriture méme s'ils amplifient la
peur de Alya car elle se rend compte de son extréme solitude. La nature
apparait ici comme un theme crucial dans la mesure ot elle seule permet
au personnage d’aller au bout de lui-méme et de le laisser exprimer la
dimension métaphysique et méme mystique qui sommeille au plus
profond de son étre.

Le recours au souvenir est un moyen qui permet a Alya de replonger
dans le passé et de le faire revivre, le rendre présent au moyen de I'écriture.
En effet, I'événement passé est ressuscité a travers 'émotion présente, vive
et sincére du personnage qui nous invite a pénétrer dans un espace hors
du temps ; un lieu au-dela de toute dimension, le lieu de la mémoire.
De ce fait, 'ordre chronologique des événements est rompu, la linéarité
temporelle est brisée, d’autant plus que le lecteur suit le mouvement de
la mémoire instable et balbutiante avec ses images claires ou obscures,
avec ses passages vides et ses blancs retranscrits derriere le silence dans
lequel s'enferme Alya : « Le silence devient une prison. Et moi je suis
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a lintérieur du silence. Je n’arrive plus a en sortir [...] Le silence. Je
le connais depuis toujours. Il est en moi. [...] Et il y avait le silence,
expérience du silence qui a un lien avec la solitude. » (p. 90-91)

Cependant le retour, certes symbolique, vers ce lieu de l'origine ne
peut se faire qu'en déconstruisant les strates successives de 'oubli, de la
dissimulation et du silence de la mémoire sélective, émotive et subjective.

Lécriture pour Alya devient de ce fait, une sorte de catharsis, un moyen
d’expurger ses phobies, de se libérer de ses secrets par le déploiement de
la « parole poétique », de son silence et surtout de la souffrance ressentie
apres la disparition de Sami. La figure de Sami est en fait la figure de
'absence et de 'enfance perdue. En effet, la disparition fulgurante et
inexplicable de son ami signe la fin de la vie heureuse d’Alya et lui laisse
une béance, un vide immense et une vacance insurmontable.

Plus on avance dans la lecture du récit et plus le secret que garde Alya
s'épaissit dans la mesure ou elle ne divulgue rien jusqu’a la fin. Laventure
de la lecture se transforme en un véritable effort de déchiffrement et de
quéte du sens (qui se dérobe continuellement suivant la parole balbutiante)
de la méme facon que 'écriture pour Alya, en déconstruisant les lieux
interdits de sa mémoire, est une recherche d’élaboration du sens.

Parce que je me dis que si je libére mon secret, je vais peut-étre
libérer Sami de la prison ou il se trouve, si, bien sir, le lieu de
sa disparition est une prison. Car aprés tout, je nen sais rien. Il
est peut-€tre au paradis. [...] De toutes les facons les secrets sont
toujours plus forts que nous. Parce quil arrive un moment ot il
faut s'en délivrer. (p. 187)

Ainsi Alya recule loin dans le temps et replonge dans des souvenirs de sa
petite enfance pour évoquer un événement I'ayant profondément marqué :
lors d’une promenade familiale a la campagne, elle avait découvert avec
sa soeur et sa grand-meére un lieu étrange d’une « incroyable beauté » qui
les attiraient avec « une force tellurique ». La maman d’Alya les prend
en photo pour immortaliser ce moment.

Alya révele que des années plus tard Sami a disparu de maniere
fulgurante a 'endroit exact ou elles ont pris cette photo : « Donc il était
1a, avec eux, et soudain il n’a plus été la. Cest comme sil s’était dissous
a quelque chose d’invisible, a dit sa mere. Dissous a l'air et a tout ce qui
Ientourait. » (p. 192)

Dans les dernieres pages du livre de N. Bouraoui le rythme du récit
saccélere, les événements sont condensés, le secret de la disparition de
Sami est dévoilée en partie et le lecteur est pris dans une frénésie des
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mots qui s'accélérent, qui se poussent, qui se jettent dans le vide de la
parole errante. Alya avoue qu’elle s’est toujours sentie coupable de la
disparition de Sami et qu’elle a longuement prié pour se faire pardonner
cette haine. « J’ai prié pour lui pardonner le jour de Zéralda. » (p. 193)
Le récit s'accélere avec des phrases courtes et des verbes d’action pour
exprimer le déroulement rapide et brutal de la noyade de Alya dans la
piscine de Zéralda sous le regard indifférent de Sami.

Limage de la noyade est la métaphore centrale dans cette ceuvre de
méme que dans Gargon Mangué comme nous 'avons vu précédemment.
Cet extrait met 'accent sur le caractere exceptionnel de cet événement qui
frole le genre fantastique et imprime au texte la dimension du merveilleux :

It}

Je me suis assise au fond de la piscine et jai croisé mes bras sur
mes jambes, je me suis recroquevillée, je me suis faite le plus petite
possible et j"ai attendu que tout finisse. J’ai attendu. Puis la colonne
de soleil est revenue. Et des centaines de feuilles mauves tournoyaient
au-dessus de ma téte. Et ¢’était la vie. Oui la vie. Cétait elle. Etjai
senti une force dans mon dos. Une force extraordinaire. Une force
merveilleuse. Quelqu'un me sauvait. (Bouraoui, 2011, p. 198)

La narratrice évoque dans cet extrait une force surnaturelle qui I'a sauvée
d’une mort certaine. La position de Alya (recroquevillée) au fond de la
piscine rappelle la position du feetus dans le ventre de la mere et renvoie
ainsi 4 'image d’un retour vers lorigine, vers la vie intra-utérine. Cest
par ce retour vers le point de départ et par le danger imminent que vit le
personnage de maniére résignée, que commence une nouvelle vie pour
Alya. En effet, celle-ci est décrite sauvée de la noyade par une présence
métaphysique, une force impressionnante au-dela de notre dimension.

Et Cest en parvenant au terme du récit qu'Alya révele son secret. Au
moment ol elle se sentait perdue, épuisée par la fatigue et désespérée, elle
est sauvée de maniére miraculeuse et soulevée par un étre qu’elle ne peut
nommer ni décrire mais qu’elle évoque par une expression énigmatique
« le Hors-Lui » dans I'extrait suivant :

Et puis il est arrivé. Lui. Ou le Hors-Lui. Je ne sais comment le
désigner. Je n'ai pas vu son visage, je n'ai pas entendu sa voix mais
je sais qu'll existe, d’une existence qui n'est pas la notre. Il n'est
ni de peau ni de sang et il est toutes les peaux et tous les sangs. Il
n'est d’aucune terre et d’aucun pays et il est le monde dans son
entier. (p. 202)

En fait, le texte est programmé depuis le début pour mettre en avant
cette scene centrale de la noyade et pour ouvrir la voie a cette dimension
métaphysique et spirituelle qui 'accompagne. La symbolique de 'eau est
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évidemment tres forte du point de vue de 'unité puisqu’elle symbolise
la quintessence des quatre éléments.

Nous observons ainsi une ascension dans le mouvement de Iécriture
qui donne 'impression quelle est transportée par un élan mystique
d’élévation. De méme, le personnage d’Alya est-il soulevé par une force
irréelle, surréelle, ainsi que le laissait sous-entendre son prénom : Alya
(élevée, haute, noble). Sami est 'image double de Alya, la signification
de ce nom est similaire, identique au prénom féminin, Sami (élevé, haut,
sublime) selon le dictionnaire des noms arabes. La disparition de Sami
est donc la disparition symbolique de Alya qui n’est plus la méme apres
son expérience extraordinaire.

La quéte initiale d’Alya représentée par la recherche de Sami n’était
qu'un leurre ; la véritable quéte est celle d’elle-méme, celle du sens perdu.
De la méme fagon, le lecteur est surpris de découvrir, a la fin du récit, le
sens dissimulé tout au long de ce texte, ce qui nous rappelle les propos
de M. Blanchot : « C’est donc la lumiére qui nous empéche de voir, c’est
le pouvoir de donner sens qui nous livre a 'action inapercue de ce qui se
dissimule derri¢re le sens, et agit par cette dissimulation. » (1971, p. 154)

Lécriture devient non seulement une quéte ontologique et existentielle
mais métaphysique et mystique. Elle permet a Alya d’essayer de comprendre
la vie autrement en renouvelant son regard, en détruisant la partie
manquante destructrice. Elle lui permet de franchir le seuil de 'enfance
par la mise en danger de soi, non plus avec des jeux périlleux mais avec
le saut périlleux de 'écriture.

Nous découvrons ainsi une écriture de prospection de la mémoire,
qui creuse dans le passé, sengloutit dans le flot des souvenirs, se perd
dans les dédales de 'oubli, de la recomposition, de la décomposition
d’images qui se superposent dans le désordre apparent des mots. Mais
ceux-ci constituent 'espace de la « réverie » et permettent de dévoiler
une nouvelle réalité lide a I'écriture et au processus créatif, ainsi que le
suggere Jean Burgos :

Mais la création qui s'opére dans cette réverie et par elle, et qui
donne & patler, si elle est exclusivement vécue dans les mots et
procede de la seule fagon de les habiter ne reste point purement
formelle pour autant, elle ressortit au contraire a une réalité pleine
et authentique, réalité que I'on peut qualifier de langagiére dans
la mesure ot elle ne rend compte d’aucun donné préalable, mais
réalité cependant puisque, par la parole, quelque chose sajoute a
la réalité, puisque le mot et la réverie qu’il engendre créent de la
nouvelle réalicé. (1982, p. 25)
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Lécriture abritée dans « la maison du mot » selon I'expression de Bachelard
(1957, p. 139), semble se défaire en méme temps qu’elle se fait. Elle
semble se dégager, se libérer du poids du temps en un va et vient entre
le passé et le présent, entre le réel et 'imaginaire.

Ainsi, I'expérience de la mort imminente, de la peur ultime, de la
certitude d’une fin irrémédiable, permet & Alya d’aller au bout des
limites sensorielles de son corps et de retourner a un état feetal, par sa
position physique : agenouillée, recroquevillée sur elle -méme dans une
substance liquide qui rappelle le placenta maternel. Elle retourne ainsi
vers ce temps antérieur 4 la naissance, vers I'origine d’elle-méme et vers
ce lien originel avec la mere.

La Métaphore de la noyade prend ainsi tout son sens et éclaire le sens
caché du texte : plus le récit dissimule 'événement majeur qui est la noyade
de I'héroine, en centrant 'intérét du lecteur sur la disparition de Sami,
plus le récit sachemine vers le sens et vers le centre de I'ceuvre, quand
bien méme les moyens de contournement et de dissimulation utilisés par
Iécrivaine par le biais de la parole bavarde de son personnage ont essayé
de retarder le moment de fulguration sémantique. La révélation finale
du récit cache le secret de Iécriture comme le souligne M. Blanchot.
« Le récit révele, mais, le révélant, cache un secret : plus exactement, il le
porte. Ce secret est l'attrait visible-invisible de tout récit ». (1971, p. 177)

En fait, la disparition de Sami connote une disparition dissimulée, celle
d’Alya elle-méme, dans la mesure ol cette derniere essaie de survivre a
sa propre mort — symbolique — depuis le jour ot elle a échappé & une
noyade certaine. La noyade symbolique est celle aussi de I'écriture qui
doit constamment se débattre contre la menace de sa propre disparition.

Conclusion

Lécriture de N. Bouraoui ressemble au flux et au reflux des vagues marines,
elle prend puis elle abandonne, elle suspend et elle noie avec la force et
la violence du courant des images, avec la profondeur du silence de la
mer (mere) d’ou viennent les mots et sur lequel ils se brisent comme les
vagues sur les récifs sauvages. Il y a donc une symbiose parfaite dans le
cosmos de méme que dans la nature terrestre qui n’est qu'une partie de
cet univers, de cette mécanique parfaite qu’est la création divine. On
retrouve la dimension métaphysique tout au long de 'ceuvre et 'amour
est ce lien qui unit Dieu aux hommes et les hommes entre eux. C'est ce
que semble suggérer N. Bouraoui dans I'excipit de Sauvage. Ce n’est que
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I'amour de Dieu qui sauve Alya de la mort et d’elle-méme, et 'amour
de son ami qui sauve sa vie du naufrage.

De méme que I'écriture devient pour Nina Bouraoui une traversée, un
voyage vers le lieu du neutre et une expérience absolue de I'effacement.
Cette conception de I'écriture rejoint celle de M. Blanchot qu’il exprime
en ces termes :

Mais c’est qu’en ce point elle ne serait pas seulement une écriture
blanche, absente et neutre, elle serait 'expérience méme de la
« neutralité », que jamais I'on entend, car quand la neutralité
parle, seul celui qui lui impose silence prépare les conditions de

Ientente, et cependant ce qUil y a ne peut cesser de se dire et ne

peut étre entendu. (2003[1959], p. 285)

Le « je » de Alya, le « je » de Nina, ne sont-ils pas finalement une figure
des « je » possibles de 'écrivaine. Derri¢re le masque du « je », n’y a-t-il
pas un « jeu » de I'écriture qui permet de dévoiler en partie un des aspects
du « je » écrivant sans pour autant tout dire ni tout démasquer ? La part
de 'indicible étant toujours plus profonde et plus grande que la tentation
confessionnelle ou élocutoire volubile. Ce « je » parlant et cet autre « je »
écrivant ne se rencontrent, ne s’épousent et ne se confondent peut-étre
jamais aussi bien que lorsqu’ils sont éloignés 'un de l'autre, lorsqu’ils
sont séparés par les voiles épais de I'écriture.
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