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Résumé : 

Nous tentons dans ce travail de réfléchir sur un mot arabe, « atlal », qui 

apparaît dans trois œuvres de Mohammed Dib, le Désert sans détour, 

l’Infante maure et l’Arbre à dires. Quel sens lřauteur des trois œuvres veut-il 

donner à ce mot ? Le mot « atlal » nous amènera à rendre compte de la 

présence dřune écriture bilingue particulière propre à son auteur. Celui-ci fait 

en sorte que les deux langues, « maternelle » et « française » sřassocient pour 

donner lieu à une langue que nous pouvons appeler, la « langue dřécriture ». 

 

Abstract: 

We attempt in this work to reflect on an Arab work Ŗatlalŗ that is mentioned 

in three of Mohammed Dibřs works: le Désert sans détour, l’Infante maure 

and l’Arbre à dires. What meaning does the author intend to assign to this 

word? The word Ŗatlalŗ leads us to consider the presence of a particular 

bilingual writing proper to its author who aims that the two languages, the 

native tongue and French, combine in order to form a language that we may 

call Ŗthe writing languageŗ. 
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Nous avons choisi de nous intéresser, dans ce présent travail, à 

lřécrivain Mohammed Dib. Après la parution de lřœuvre Qui se 

souvient de la mer, lřauteur a bien souligné que son plus grand 

intérêt est de donner naissance à une littérature dite de la 

création et explique que le fait dřécrire dans la langue française 

ne lui pose plus problème. Mais cela ne lřempêche de revenir 

sur la question pour tenter de lřétayer et de la rendre 

compréhensible à ses lecteurs. Nous lisons dans L’Arbre à dires 

ce qui suit : 

Le français mřest devenu ma langue adoptive. 

Mais écrivant ou parlant, je sens mon français 

manœuvré, manipulé dřune façon indéfinissable 

par la langue maternelle. Est-ce une infirmité ? 

Pour un écrivain, ça me semble un atout 

supplémentaire, si tant est quřil parvienne à faire 

sonner les deux idiomes en sympathie. (p. 48) 

Lřécrivain explique lui-même que le problème nřest pas dans 

le fait dřutiliser la langue française. Le problème est bien autre. 

En effet, il exprime clairement son souci de vouloir faire en 

sorte que les deux langues, la « langue maternelle » et la langue 

française sřassocient pour donner lieu à une seule langue, la 

« langue dřécriture ». Lřécrivain est certes conscient que le 

français quřil utilise est « manœuvré » et « manipulé » par la 

langue « maternelle » mais cela ne lřempêche pas de laisser 

échapper dans son discours une incertitude, celle qui lui fait 

comprendre que lřassociation des deux langues lui paraît comme 

« indéfinissable ». Ce sentiment de lřindéfini, voire de 

lřinconnu, sera cultivé par lřécrivain au point où ce dernier va 

avoir la crainte de ne plus pouvoir écrire dans la langue 

française : 

Bien plutôt me visite parfois la crainte que, à 

la suite de quelque accident dřune espèce 

inconnue, la langue française nřen arrive à me 

trahir, à se taire en moi. Son silence pourrait 

alors devenir mon silence, parce quřelle a fait sa 

demeure en moi avant que je ne le sache, avant 

que je ne sache rien dřelle. Depuis, elle nřa cessé 



Mohammed Dib : Vers une définition d’une langue dite de l’écriture 

73 

de me parler, voix venue de loin pour me dire. 

(1998, p. 48) 

Ce passage paraît a priori simple. M. Dib définit lui-même 

son rapport à la langue française. Mais en employant 

lřexpression « langue française », il est loin de se référer à cette 

langue comme une langue étrangère. La langue française pour 

lui est ici la langue dřécriture. Il sřagit bien de cette voix dont il 

parle et qui, dit-il, lui sert de moyen dřexpression. Nous sommes 

donc là face à une ambiguïté certaine quant à lřappellation que 

lřécrivain lui-même veut donner à la langue avec laquelle il 

écrit. Mais cette ambiguïté nřest-elle pas liée au rapport que vit 

lřécrivain avec non pas la langue française mais avec la langue 

avec laquelle il écrit ; cette langue qui, se manœuvrant et se 

manipulant, donne naissance à un texte inévitablement ambigu, 

un texte visant une littérature dite de la création. 

En définissant sa propre œuvre comme une œuvre de 

création, M. Dib veut lui-même éloigner son lecteur de toute 

recherche donnant lieu à des sujets portant sur ce que nous 

appelons traditionnellement « la crise identitaire ». Ce que 

lřécrivain veut surtout partager avec son lecteur, cřest cette 

difficulté quřil trouve à définir lřécriture ou plus précisément la 

langue quřil utilise pour écrire. Une difficulté due à son 

incapacité de séparer les deux langues, la « langue maternelle » 

et la « langue française ». Ces deux langues, dit-il, « sonnent en 

sympathie » et sřinscrivent dans un même lieu pour se 

neutraliser et donner naissance à une « langue dřécriture ». En 

soulignant une telle fusion entre les deux langues, maternelle et 

française, notre auteur se trouve au cœur de la problématique du 

sujet bilingue. 

Sujet bilingue, M. Dib est appelé ainsi à se situer dans la 

dialectique du « Même et de lřautre ». Il ne faut pas cependant, 

le concernant, déceler dans cette dialectique une quelconque 

source de conflit, cřest plutôt le contraire qui se produit, 

puisquřelle devient paradoxalement un terrain propice à lřunion, 

à la « sympathie », à une relation qui joue en faveur de la 

sérénité. En défendant ce que nous pouvons appeler « la langue 

dřécriture », cette langue qui unit la langue française et la 

« langue maternelle », M. Dib nřest pas pris par cette confusion 

de sentiments que lřon peut ressentir quand on se demande 
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« comment on peut être soi sans se fermer à lřautre. » (Glissant, 

1996, p. 20) La confusion se situe ailleurs ; elle se situe dans le 

pourquoi dřune telle écriture et non pas dřune autre. Autrement 

dit, lřauteur amène son lecteur non pas à voir pourquoi il écrit 

dans la langue française mais plutôt quřest-ce que cette langue 

représente dans ses œuvres ? Comment cette langue se 

manifeste-t-elle dans lřœuvre tout en étant imprégnée dřune 

langue autre, la langue maternelle ? 

Nous tenterons de répondre à cette question en nous appuyant 

sur lřœuvre citée plus haut, l’Arbre à dires, mais aussi sur deux 

autres œuvres, le Désert sans détour et l’Infante maure. Nous 

allons nous intéresser à un seul mot, arabe, employé dans ces 

œuvres, « Atlal ». Ce mot nous renvoie à nos interrogations sur 

lřutilisation dřune langue littéraire propre à Mohammed Dib. 

Dans l’Infante maure et le Désert sans détour, la présence dřun 

espace attire notre attention, celui du désert. Cřest dans un tel 

lieu que lřauteur va introduire le mot « atlal ». 

Les signes d’une « écriture mystérieuse » 

Dans le Désert sans détour, nous retrouvons un passage qui 

retranscrit une conversation entre deux personnages se trouvant 

en plein désert, Siklist et Hagg-Bar : 

ŕ Les atlal : tu ne connais pas ? 

ŕ Non, monsieur, jřavoue mon ignorance. 

ŕ Cřest justement ce que nous allons tenter 

de déchiffrer. 

ŕ Et quřest-ce donc ? 

ŕ Les uns te diront cřest ceci, les autres cřest 

cela. 

ŕ Et finalement, cřest quoi ? 

ŕ Finalement on ne sait pas trop. Il faut se 

contenter dřà-peu-près comme : traces de 

campements abandonnés, signes dřune écriture 

mystérieuse. (Dib, 1992, p. 84) 

Quels seront les signes dřune écriture mystérieuse si ce nřest 

ceux de lřœuvre le Désert sans détour elle-même ? Il est 

effectivement, dans cette œuvre, question de deux personnages 

assez mystérieux, venant de nulle part et échangeant des propos 

à peine compréhensibles dans un lieu pourrions-nous dire perdu. 

Le lecteur ne peut éviter, en lisant lřœuvre, dřexprimer son 

étonnement et son malaise. Il sera lui aussi amené à sřintégrer 
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dans ce monde mystérieux et de tenter de comprendre cette 

notion même dřécriture. En effet, la question qui sřimpose au 

lecteur est bien celle-là qui le pousse à réfléchir sans cesse sur 

lřécriture même du Désert sans détour.  

Lřécriture mystérieuse serait-elle pour son écrivain cette 

écriture qui ne peut être définie ? Quřest-ce quřil advient du 

mystère si ce nřest lřàŔpeuŔprès, le flou qui présenteraient cette 

écriture comme un mirage ? Celui-ci même que nous pouvons à 

peine percevoir lorsque nous nous retrouvons dans un lieu perdu 

et que nous cherchons une issue ? Celle-ci existe peut-être mais 

elle est comme voilée. Celui qui donne naissance à une écriture 

quřil qualifie de mystérieuse sřinstalle lui-même dans un lieu 

inconfortable. Traversé par son propre auteur, ce lieu (de 

lřécriture) est aussi traversé par le lecteur. Ce dernier va à la 

rencontre des signes, se sentant comme quelquřun qui vit une 

aventure. Lřaventure ne sera pas unique car elle a été déjà vécue 

par quelquřun dřautre, quelquřun qui en a été le créateur mais 

aussi lřexplorateur ; il sřagit bien évidemment du scripteur. En 

voyageant dans lřespace quřil a lui-même créé, le scripteur 

laisse comme des traces qui seront par la suite suivies par celui 

qui en sera lřhéritier, cřest-à-dire le lecteur. 

Sřil continue à lire le Désert sans détour, le lecteur est donc 

amené à développer son goût pour lřaventure mais aussi à 

sřarmer de « patience » : « Maintenant il va user de patience, il a 

tout son temps. La patience est son histoire. Comme cette route 

aussi, ces sables où il nřy a plus de route et simplement un feu 

dont les flammes courent plus loin allumer dřautre flammes. » 

(p. 120) Cřest Hagg-Bar qui énonce ces phrases, toujours dans 

son dialogue avec Siklist. Le lecteur se sent comme visé par ces 

propos. Il est comme cet « être de trop » qui assiste à une 

conversation entre deux êtres complices et qui sřéchangent des 

devinettes. Le lecteur est un « être de trop » ou plutôt un 

« témoin ». 

Le lecteur aventurier, le lecteur armé de patience finira de lire 

le texte du Désert sans détour et tentera, à la fin, de reconstituer 

une histoire, de faire le point. Quels que soient ses efforts, il en 

sortira avec un résultat certain : il ne pourra raconter une histoire 

mais en gardera des « atlal », des traces qui le conduiront à 

réfléchir sur un bon nombre de sujets aussi sérieux et complexes 

les uns les autres. Il pourrait réfléchir sur le sujet de la finitude, 
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un sujet bien présent dans le texte. Mais la fin de quoi ou de 

qui ? Nous ne pouvons le savoir mais nous pourrons dire quřil 

ne sřagit pas dřune fin tragique. Il sřagit comme dřune fin qui 

vient dřelle-même ou disons-le dřune « mort naturelle » que 

nous avons tendance à accepter ou même à préférer à une autre 

mort, qui, elle, est « horrible », celle où une personne pourrait 

tuer une personne : « ŕ Non personne ne tue personne. Nous 

trouverons lřinscription, la devise qui nous est destiné. Sur sa 

figure, se répand une expression de bonheur comme sřil écoutait 

le temps sřéloigner, aller au-delà. » (p. 91) 

Hagg-Bar parle d'un au-delà auquel il veut bien croire et 

constitue pour lui une autre vie, celle où il verra naître un monde 

nouveau où il connaîtra le bonheur. Avant même de se trouver 

dans ce monde, le personnage y aspire et c'est cette aspiration 

qui lui permet de vivre ce sentiment exceptionnel (le bonheur), 

laissant ses traces à celui qui voudrait les recueillir. 

Écrire, lire : un témoignage 

Dans l’Infante maure, lřauteur va également nous faire 

découvrir le mot « atlal » à travers une conversation entre deux 

personnages, Lyyli Belle et son présumé grand-père. Lyyli 

Belle, qui se retrouve dans le désert va apercevoir une « tente de 

bédouin ». Ici, elle rencontre son grand-père paternel. Elle lui 

pose les questions quřelle a tant voulu lui poser avant de le 

rencontrer. La conversation qui se déroule entre eux portera sur 

deux questions primordiales : la fille demandera à son grand-

père ce que signifie le mot « sable » et le grand-père demandera 

à sa petite fille ce que signifie le mot « neige ». Pour définir le 

« sable », le grand-père donnera à chaque fois la même réponse 

donnée par Lyyli Belle, comme sřil sřagissait de définir le même 

mot. 

ŕ La neige produit le silence 

ŕ Le sable aussi produit le silence [...] 

ŕ La neige est pure [...] 

ŕ Pur, le sable rend également le monde pur. 

(p. 151-152) 

La conversation va se transformer en une sorte de leçon où la 

fille pose des questions et où le grand-père répond comme pour 

lui administrer un enseignement. Il lui explique ce quřest un mot 
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et insiste sur le fait que le mot seul ne veut rien dire, cřest celui 

qui parle qui doit lui donner un sens. Par la suite, il va la laisser 

découvrir un animal. Il faut signaler, qu'à chaque fois que Lyyli 

Belle veut nommer un quelconque objet, elle fait se rencontrer 

les deux choses qui d'ordinaire ne se rencontrent pas, la neige et 

le sable ; elle parle d'une « neige de sable toute chaude ». 

L'animal en question est un « basilic ». 

Elle [la bête] s'est enfoncée, a fondu dans le 

sable, n'oubliant que les marques inscrites par ses 

griffes, des marques aussi nettement gravées que 

sur du marbre. Ainsi ce désert avec tout son sable 

était sa page blanche et elle y a déposé son 

écriture. Est-ce là, sa manière de parler ? Mais 

alors qu'a-t-elle écrit ? Je contemple 

attentivement ces gribouillis, je les étudie. 

(P. 158) 

Nous voyons dans ce passage que Lyyli Belle met nettement 

en relation l'espace et l'écriture. Le sable constitue, comme elle 

le précise, une page blanche pour le basilic. Il suffit que celui-ci 

y circule pour laisser des traces d'écriture. Mais une écriture que 

Lyyli Belle ne saisit point même après de longs efforts. Même la 

réponse de son grand-père reste évasive et incomplète se 

contentant du seul mot « atlal », détaché du reste de tout 

contexte : « ŕ Retourne là où tu as déposé la bête et lis ce 

quřelle a écrit. Des atlal, à nřen pas douter. Va, fillette » 

(p. 159), lui dit-il. Lyyli Belle, sans rien comprendre, va alors 

tenter de comprendre toute seule l'écriture du basilic mais en 

vain. 

L'écriture du texte de l'Infante maure ressemble à celle créée 

par le basilic. C'est une écriture dont le sens apparaît pour vite 

disparaître pour laisser place à un autre sens, et ainsi de suite. 

L'écriture du texte de l'Infante maure ressemblerait à un jeu 

pratiqué par les Touaregs : « Le sable [écrit Mohammed Aghali 

Zakara] constitue chez les Touaregs le support privilégié du jeu : 

c'est le support naturel que l'on trouve partout et qui sert à 

l'acquisition des caractères tifinagh. On trace les signes puis on 

efface, on écrit, on efface... ainsi de suite. On joue avec les 

signes jusqu'à ce qu'on parvienne à la maîtrise de tous les 

caractères. On s'amuse à écrire de bas en haut, en haut en bas, de 
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gauche à droite, de droite à gauche, en boustrophédon et 

quelquefois en spirale. » (n.d, para. 1) 

La définition que propose M. Aghali-Zakara du jeu de 

l'écriture chez les Touaregs nous paraît intéressante dans la 

mesure où elle nous permet de comprendre mieux le texte de 

l'Infante maure. Ce texte nous renvoie lui-même au désert et 

nous conduit à réfléchir sur ce que signifie l'écriture du basilic. 

L'écriture de cet animal est nous semble-t-il identique à celle des 

Touaregs. C'est une écriture qui à peine elle se produit s'efface ; 

l'écriture du basilic comme celle des Touaregs est éphémère. 

Cette pratique scripturaire veut se prêter au jeu mais à un jeu qui 

a un but précis, celui d'un apprentissage ; un apprentissage de 

signes qui servent à s'exprimer. Lyyli Belle, comme le basilic ou 

comme les Touaregs, se sert de l'écriture pour produire autant de 

signes auxquels elle donne au départ un sens, puis un autre, puis 

encore un autre... 

En se prêtant au jeu de lřécriture, Lyyli Belle suit un conseil 

de son grand-père, elle va « témoigner » comme elle le dit elle-

même : « Et à présent, jřai un but dans la vie : témoigner, tandis 

quřavant je ne faisais que regarder les choses sans penser à rien. 

Regarder et encore regarder. Ce qui nřest pas si mal, mais ça ne 

suffit pas. » (p. 169) 

Lyyli Belle parle de témoignage mais nřexplique point ce sur 

quoi elle veut témoigner, comme si le seul fait dřemployer ce 

verbe lui suffit. Le lecteur de l’Infante maure essayera de 

comprendre ce quřentend Lyyli Belle par ce verbe et pourrait 

dire que le seul fait de sřexprimer est pour Lyyli Belle un 

témoignage. Peu importe les moyens quřelle choisit pour un tel 

acte (sřexprimer). Ce qui est sûr, cřest quřelle fait de sa 

production scripturaire un jeu, elle veut non pas écrire pour 

jouer mais jouer à écrire. Désormais, le lecteur doit prendre le 

texte de l’Infante maure comme un témoignage parmi dřautres. 

Cřest un témoignage qui met en évidence la vie dřune petite fille 

qui parle de la séparation de ses parents et qui ne doit pas se lire 

comme un simple compte rendu faisant un état des lieux. En 

lisant lřInfante maure, le lecteur est même appelé à proposer un 

autre témoignage. Il se prêtera lui-même au jeu comme le fait 

Lyyli Belle. Le lecteur nřaura pas à penser aux conséquences qui 

peuvent survenir de son témoignage car celui-ci nřest pour lui 

quřun jeu et est éphémère. Vers la fin du texte de l’Infante 
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maure, Lyyli Belle parle elle-même du caractère éphémère de 

lřécriture ; elle écrit : 

Voilà. Dřun coup le jardin est vide, le monde 

est vide. Il nřy a que le soleil. Il remplit tout à lui 

seul. Eh bien, pourvu quřaucune parole ne vienne 

gâcher ce beau silence ! Moi je parle, personne 

ne mřentend, sauf moi. Le bonheur est cette 

minute qui ne passe pas. Une chose qui est 

simplement. Moi non plus, je ne passe pas. Cette 

minute ai-je dit ? Mais aussitôt se produit 

lřinattendu : le vide se fait plein. Sans prévenir, 

sans quřon y puisse rien. (p. 175) 

Le monde nřa aux yeux de Lyyli Belle aucun sens si elle ne 

sřoccupait pas à donner un sens à chaque élément qui le 

constitue. Le monde devient vide si aucune personne ne se 

décide de lřenrichir par son témoignage. Ce monde est pour 

Lyyli Belle comme un terrain de jeu où chaque joueur doit 

mettre du sien pour faire de lui un monde qui existe. Un terrain 

de jeu sans joueurs est effectivement comme un monde vide, un 

monde qui nřa pas par quoi il pourrait prouver son existence. 

Dans les deux romans, il sřagit donc pour le lecteur de tenter 

de déchiffrer une écriture mystérieuse ; une écriture faite de 

traces. 

N'allons pas plus loin, pour reconnaître 

d'abord que désert et signe semblent avoir conclu 

un pacte dès les origines et que, depuis lors, ils 

agissent de connivence : le désert s'affiche en 

page blanche qu'une nostalgie du signe consume, 

et le signe à son tour s'y laisse prendre avec la 

conscience que, jalouse de sa blancheur, cette 

page l'aspirera, l'avalera en même temps qu'il s'y 

inscrira, où guère longtemps après. Et plus du 

tout de signes, d'écriture. L'unique, le grand 

espoir sera que d'improbables traces « atlal » en 

subsistent. (Dib, 1998, p. 37) 

À partir de cet extrait, il nous est possible de dire que M. Dib 

voit en lřespace du désert un espace idéal lui permettant de 

définir sa propre écriture. Celle-ci se présente désormais sous 

forme de « traces ». Les traces sont comme ce qui peut rester de 

quelquřun qui est là en train de chercher à parler, ou plus 

précisément à rompre le silence, car parler sřavère difficile dans 
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la situation de celui qui ne sait ce qui va advenir de ce quřil dira. 

Rompre le silence, cřest donc comme se laisser dire dans un 

contexte qui lřexige. Nous voulons parler ici du contexte dans 

lequel se trouve le sujet bilingue. M. Dib, conscient du contexte 

dans lequel il se trouve, veut rendre compte dřune telle réalité. Il 

veut nous montrer que cette réalité, celle dřun sujet bilingue, 

pour lřécrivain quřil est effectivement est présente dans chaque 

œuvre quřil crée. Mais cette réalité est vite dépassée, passant à 

lřessentiel, pour ne percevoir au final que les traces qui restent 

de la jonction des deux langues qui sont là, dit-il, pour « sonner 

en sympathie. » 

En suivant les traces dřune telle écriture, le lecteur sera 

surtout préoccupé par la littérarité du texte et verra ce qui est 

propre à celui qui la crée. Voir le propre dřune écriture rend 

compte de lřimportance que lřon accorde au texte. Ce sont donc 

ces « atlal », ces traces qui peuvent constituer le propre de 

chaque œuvre littéraire, si lřon considère les traces de ce qui 

pourrait constituer la littérarité dřun texte littéraire. Ce qui nous 

semble intéressant chez Mohammed Dib, cřest que, dřun côté, il 

nous semble quřil se réclame lui-même dřune écriture singulière 

quřil qualifie de mystérieuse et de ce fait nous pourrons bien lui 

reconnaître une langue littéraire qui lui est propre. Mais, dřun 

autre côté, lorsque nous lisons attentivement ses propres 

réflexions sur lřécriture, nous sommes aussi appelés à dire quřil 

se réclame dřune certaine universalité, en ce sens quřil vise enfin 

de compte à définir le propre de tout écrivain. Ce qui est sûr, 

cřest que quelle que soit la langue dans laquelle écrit lřécrivain, 

cette dernière reste celle « de ses pensées intimes ». Nous 

reprenons ici des propos de Julien Green qui écrit : « un homme 

peut parler couramment une demi-douzaine de langues, et ne se 

sentir chez lui que dans une seule, celle de ses pensées 

intimes. » ([1985]1990, p. 1349) 

En somme, nous pensons que les propos de Julien Green 

coïncident bien avec ce que nous avons tenté de démontrer à 

travers cette courte réflexion. La langue dans laquelle lřécrivain 

Mohammed Dib se sent chez lui est bien donc cette langue avec 

laquelle il ne « parle » pas, mais avec laquelle il écrit ; langue 

« mystérieuse », selon ses propres termes, quřil veut partager 

avec nous mais sans pour autant la définir. Le mystère 

désormais nřa pas dřexplication, il ne faut pas essayer de 
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chercher sa source, il faut se contenter de le vivre. Et cřest peut-

être cette façon quřa lřécrivain de parler de sa propre écriture qui 

fait quřelle lui soit spécifique. 
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