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De I'art d’écrire ou de l'alchimie du verbe dans«Ces voix qui m'assiégent»
de Assia DJEBAR, et «Dis-moi le paradis» de Bouale®ANSAL

Dalal Mesghouni
Université d’El Oue(lAlgeria)

Résumé :

Les interstices de ces lignes engendrent le cafgitdeux écrivains algériens, Assia Djebar et
Boualem Sansal, autour de l'essence de [I'écrituittérhire ; et ce au travers d'une lecture
épistémologique des deux ouvres «Ces voix qui n&geat », et « Dis-moi le paradis ». Y’'a —t-il, des
lors, une alchimie du verbe qu’endosse I'art derité littéraire ?
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The art of writing or the chemy of the word in "the voice that besieges me» of assia djabar "and
“tell me paradise" of Boualem sansal.

Summary:

These lines contain the cogitation of two Algenweniiters Assia djabar and boualem sansal
about the essence of literary writing through thistemological reading for each of their books "the
voice that besieges me" and "tell me paradisbls, what can the alchemy of the word that ocaupie
the art of literary writing?

Key-words: Alchemy of the word, the art of writing, essemdtditerature.
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«La littérature apparait lorsque quelque chose dange se dérégle pour écrire -
Blanchot I'a bien montré dans le paradoxe d'Ayleepremiére condition c'est que la realité
cesse d'aller de soi ; alors seulement on est tEadaka voir et de la donner a voirh Cette
alchimie du littéraire n’est-elle pas évocatricare sorte «d'épistémologie du réel» ; qui, loin
d’étre cantonné aux jeux du hasard, elle admethibex I'insolite de ce qui se déregle, et de
dépouiller le vrai dans ce qui se congoit comméiinéu dissimulé ; le mal-étre scripturaire,
guant-a-lui, fat-il escamoté et inopiné, nuance,sebtilise le littéraire «Tu dis que la
souffrance ne sert a rien. Mais si. Elle sert eefarier. Pour avertir de I'insensé. Pour avertir
du désordre. Pour avertir de la fracture du mone.8'il est vrai gue le paradoxe d’Aytré
symbolise I'ineffable, et toute parole suffoqué@lchimie du verbe, quant a elle, cristallise
cette volonté d’étouffer le mutisme, et de secdimrtisme «Une revendication infinie de
parler, un devoir parler a l'infini, s'imposant avene force irrépressible- et une impossibilité
quasi-physique de parler : une suffocation ; umelpanouée, exigée et interdite, parce que
trop longtemps rentrée, arrétée, restée dans ¢geget qui vous fait étoufref’: Qu’en est-il,
dés lors, de ce choix délibéré de traduire osttersint le non-dit dans le littéraire ? A
'image d’une bouteille & la mere, la verve litiégas’éclipse tantét dans le fictif au travers
des méandres de la machine figurative du monde téatét dans les coulisses du
métalangage pour se transparaitre dans les jeurédaphores, et de théatralisation du dit
littéraire.

Qu'il s’agisse de factice ou de facture scriptwait'élan modulateur du projet
esthétique, ou de l'art d’écrire reste I'apanage bestoricités des hommes de lettres ; le
monde des plumes discute de l'in-sensé, préviem-tit, Iégitime le contre-dit, et sollicite
les inter-dits sans pour autant avertir le nondaur ainsi dire, entre logorrhée et coulée
scripturaire, I'expérience littéraire témoigne dette profusion d’écrans sémiosiques, et
d’'opulence d’affects contradictoires : en margetal® mode d’expression, le mal-étre de
I'écrivain ne convie-t-il pas d’autres voix spédivas quitte a froler le délire d’étre soi-
méme? Une certaine maieutique de l'art ne rentktygds compte des a priori du cogito
scripturaire, et de la circularité de ses proprelsesies sémiosiques? Au-dela de toute
alchimie du verbe, quels opérateurs interstitielssdle fictif projettent-ils en amont comme
en aval le projet créatif ? N'est-ce pas, du d@jactlintitulé du projet créatif » au déja-pensé
«I'épistéme artistique», I'art d’écrire le littérai cristallise-t-il une certaine poétique du
secret? A tort ou a raison, une poétique du seeste de I'étre une fois le littéraire se fait
parler dans des moments de réflexivité du « jepsmaire », et se donne a méditer quand les
haltes scripturaires problématisent I'éthique esthétique.

De I'assomption scripturaire, ou de la pulsion d’égture

«Ecrire pour ne pas rester les mains nus...pour quepoéeme serve de route a ce que
je ne connais pas.[§‘>]. Certes, le texte littéraire se conc¢oit comme ignudle de route vers
I'inconnu ; mais, a un certain moment donné de essibns scripturaires, ne devient-il pas un
texte-prétexte, ou méme un urtexte ? Dans ce Samsal avance «Plus vide est la vie, plus
en se trouve d’encre pour en parler et de force ptm:crocher.>§51. Or, l'angoisse de la
feuille blanche permet, contre toute attente, térdéir la parole suffoquée et de défier les
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interdits du regard et du savoir «...Jjécris a éode me taire 1) affirmait Djebar. Hormis
les échos et les résonnances de la voix scriptudains les soliloques, les deux hommes de
lettres problématisent 'essence méme de I'acterid&en faisant parler un scribe pour Sansal
dans «Dis-moi le Paradis», et en fécondant un th&ta-pour Djebar «Ces voix qui
m’assiégent...en marge de ma francopohonie». Inciaes stratageme-clé de balayage
artistique, cette teckné de brouillage textuel ptge Iégitimement pour rendre compte de
l'autorité figurale a un texte sans pour le moirieria pertinence de dédoublements
énonciatifd’ «pluralité d’effets de voix». Qu’en est-il, desdpde ces voix qui esquissent le
paradis, et qui assiégent Assia Djebar ?

I- Du tourbillon scripturaire chez Sansal

Rien que pour nuancer le fictif, ces voix s’inflirt dans le texte comme «une boite de
pandore>§8], sans jamais étre a I'exutoire par ou s'épanchiétaison scripturaire. Pourtant,
«Choisit-on son chemin ? En réintégrant le Baraiess, je cherchais un coin et un verre pour
commettre un texte sans prétention, sans portaemayc.» (D.M.P. :13). N’'est-ce pas, pour
commettre un livre, épouser le vertige et la détién renvoie-t-il aux moments d’assomption
auctorielle pour opérer une révision vigilante@bsciencieuse du jeu d’artisation? Pour dire
I'indicible sans tronquer la vérité de I'expérierinéme, le parcours créatif, tant tumultueux
que labyrinthique, tend a dominer le verbe dansejet du «multiloquium>@9]. A juste titre, la
Voix sansalienne se trouve cédé au cercle desonisdire le paradis «I’Algérie » (le Doc,
I'écrivain ou le scribe, et méme le gnome) : «Unissnos forces pour écrire ce livre. On fera
comme tout jeu de cartes honnéte : chacun son touchapitre pour toi, un chapitre pour
moi. A chacun son style.» (D.M.P. :21). Or, le delne fait pas trop de miracles : «On parle
toujours trop, on va toujours plus loin que de bgson se surprend a valdinguer entre le
dénigrement et la révélation sans songer aux caeségs.» (D.M.P. :17). La parole germe
dans le silence de la pensée, 'écriture progrpaséntermittence ; la raison artistique, quant
a elle, se propulse tout au long du texte dansBisoontinuum qui bouche les trous's X
«tout juste c’est un éclaircissement pour les matetants.» (D.M.P. :13). Ainsi en est-il pour
détruire la gangue du dire profane en construigardire problématique, ou a sens « obtus» ;
supplément d'intellection, et un « en trop », cgsse ne parvient pas bien a absorber, a la fois
tétu et fuyant, lisse et échappélli. A priori I'esprit de la lettre doit-t-il correspdre a une
étrange alchimie- de fantasmes, et de dévouement- gpuvoir outrepasser ce sens obtus?
Pour ainsi dire, le propre de I'exercice d’intetlen artistique est la sobriété dans le choix des
ingrédients d’esthétisation. Qu’est qu’alors I'étma prodigieuse de l'art d’écrire sinon de la
dilettante? Pour Sansal, il est bien question dangettre «un récit de voyage, un truc de
dilettante, de neutre qui nuirait & personne.» (P.NL8); toutefois, ce récit de Bantounais
n'est qu’un prétexte pour atténuer I'absurdité desses ; mais aussi pour déranger les esprits
des malentendants : « On ne s’étonnera pas gue loattible histoire, Dis-moi le paradis,
sortie chaude du Bar, soit quelque part sans goetéte. Bien entendu on aura du mal a la
lire sinon ¢a vaudrait dire quoi, que tout va bims le meilleur des mondes pour nous, or ce
n'est pas le cas. » (D.M.P. :13). Au commencemeait Eivresse, et le déreglement du
monde!? Quelle verve scripturaire!
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«Et écrire quand tout a été dit est-ce malin ?M(B. :17). Ecrire ou théatraliser la
langue chez Sansal est un signe d’intelligence c@érpsur redire les choses a sa propre
maniere. L'incomplétude du regard est palliee geiceoncours de triples forces tangibles a
'essor programmatique ; celle de l'art par la pr&ee d’'un scribe, celle de la science
chirurgicale manifesté en la personne de Doctailoe Tarik», et celle de I'Histoire avec
I'appui d’'un ancien Fellagua « Ami Salah » le piégire du Bar des amis : «<Ammi Salah
accepte gue son établissement se transforme cl@aggieen agora tapageuse. Chacun a son
histoire a raconter, sa vision de lI'avenir ou dgggaa faire valoir ou a inventer.»(D.M.P. :
4°™ de couverture). Ce stratagéme-pivot tend a objactie fictif en faisant surgir des
témoignages situés dans des régions marécageusepadique et de I'Histoire collective.
Le voyage accomplit par Doctarik est mobilisateuwndnontage de scenes-prétextes, dont le
souvenir vient parasiter son silence, et dérangehgn-étre «Bon, il faut scruter les visages,
fouiller dans sa mémoire, et remettre les choseplate.»(D.M.P. :64). Le pélerinage en
compagnie d’'un étre mutique « un enfant », soupeésent dans les textes sansaliens, est
I'embleme de la bifurcation de regards apostill&trds tapageurs, et jaseurs d’eux-mémes :
«Un personnage mystérieux incarne le désarroi dplpealgérien : c’est un enfant mutique
recueilli en route par Tarik, qui garde les yewangls ouverts sur un passé indicible.»
(D.M.P. : £™de couverture). L'urgence d’'une qualification patique s'installe dans un jeu
de sépulture des étres : «un enfant se tenaitqeevillé dans le coin comme un chien battu,
la téte entre les mains, le regard fiévreux.»(D.NBB). L'embleme de ce corps en petitesse
pétrifiee et sclérosé par la misere, quétant lediarterrestre, est en définitive la verve
sansalienne ; I'image ésotérique incarne le pealpierien.

Avec une médication forte (D.M.P. :240), pas mabdestions houleuses, qui nuisent a
I'objectivitée (D.M.P. :239), sont a déployer dans texte: «justement, jai quelques
cartouches a tirer, elles feront mal, et des traws illusions dans lesquels nous baignons
comme des poissons morts.» (D.M.P. :239). L'auffjaettient dans I'écrit d’'une compilation
de savoir-érudit, et d’'une stratégie cumulativerdgard. Or, «les lois de I'optique sont
bafoué par la remémoration. Nous avancions danditelle, dans la réédition plagiaire de ce
qui fut.»(D.M.P. :22). En dépit de cette mesuretrietsre de I'optique, d’autres lois
métaphysiques s’investissant dans le littérairsagén comme pour défier 'incomplétude du
« saisi » : « C'est formidable, il manquait un plchimie, je me le disais ; Nos aveux vont
étre magnifiguement désastreux.»(D.M.P. :23). Aimsi poids de l'intellection s’alourdit
davantage par la force des occultismes : «la nsgigoue bien dans le drame, et nous étions
au coeur du drame. (...) Qu’y pouvions-nous ? Oué&ara science commence la magie, le
réve a toujours une longueur d’avance sur la galtD.M.P. :216).

De surcroit, de par sa volonté de mettre en évaldmsavoir du gnome, personnage
mystérieux et emblématique d’'une appartenance &rmgances révolues et a des pratiques
médicales et/ou magiques qui leur sont liees, $andgée son texte par des mots exotiques
pour installer une sorte de cacophonie langagier®onc chacun, suivant son idée, soignait a
toutes fins utiles qui une gravelle, un emphysémme, fluxion, qui une fistule, un zona, un
apostéme, un épanchement, une hernie, une dangestéatose, un lipome, une vérole, une
stérilité, etc.» (D.M.P. :111). De la pulsion cieat I'écriture déploie aussi I'occultisme du
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gnome, tout en exhibant une épaisseur a la fomnga\et cultivée d’'un jargon peu maitrisé «
...Tout un univers de noms magiques : le Tsai-y-Gi,Tao, Thot, le Zohar, le Séfer
Yetsirah, Hermés Trismégiste, Marie la Juive, Zazime Panapolitain, Geber,
Rhases,Avicenne (...) . Et autant d’apocryphes, digm®s, d’acroamatiques, de monades
hiéroglyphiques, de sténographies abstraites, llesta&éphémérides transcrits a I'infini a la
plume par des disciples plus fous que les maitres(D.M.P. :96). Dans des moments de
«halte-prétexte », ou « d'allotropie », un Bantosn@asse de temps a l'autre au bar: «Un
habitué du Bar qui nous surprend par ses appaigbison aimable majesté au milieu de nos
phrases, au plus fort de nos débats quand justdmailence guette, et quelque chose, une
étincelle, un mot de trop, je ne sais, menace days&r I'univers (...) une porte s’ouvre, une,
une troisieme, la perspective ne s’arréte pas,aeitelere. Etrange et donne magie, on perd
son regard, on entre dans l'ceil fabuleux du mond®:M.P. :87). Ainsi, pour dire
'immobilité des choses, et I'espérance d’un chamget salutaire (D.M.P. :40), sans louper la
moindre occasion pour dire le délabrement de la,Mihérésie, I'atmosphere chaotique, et le
dépaysement politique font les seules isotopieSnaoditrer et a saisir dans le littéraire «Tous
se télescopait dans nos tétes. Nous pensionseioe djui nous a fait pleurer, nous voulions
regarder nos joies passées avec la gravité, etid dérision, de I’'homme d’expérience. La
est le panache, la est la sagesse, la est |la déritle refus de nos croyances. » (D.M.P. : 22).

lI- De la verve djebarienne

«Assise sur le bord de la route dans la poussiereC.W.Q.M. :18), est le propre de
tous les commencements, cogitait A. Djebar. Darsotée de la dissidence intellectuelle en
quéte d'un cyberespa&ésl, le désert ou la solitude s’empare d’elle pouralaye(r) “les
sentiers du hasard”, fai(re) écho au mouvement @rals du sable, (qui) renforce la
thématique de la déambulation, du corps a la démiekiit a la substance fuyante de la voix.»
3 Etre une francophone voice (C.V.Q.M. : 25), eqigeiune poussée d’écriture « sur les
marges » (C.V.Q.M. : 30), une langue-en-action (Q.Wl.: 31) qui épouse le vertige, le
silence et le bruit, le vide, la colére, et la sat@phe dans un no man’s land; qui s’explose, et
«coud les blessures» (C.V.Q.M. : 31); c’est unet@er d’entre-deux (C.V.Q.M.: 30), qui
s’annihile, s’émousse, s’absorbe, puis s’érige dans

L’illusion du voile : & I'origine le cri

«Le cri est a la base de I'écriture. Le cri quif@ene telle une masse dans l'étre et le
corps, risquant de l'étouffer, de le gangrener.t Fmureusement, il se libére en mots, en
activité scripturaire salvatrice.» récapitulaitnsiS. A. Khodj!a”l, cette pulsion scripturaire
d’A. Djebar. Mais de quelle sorte de cri s’agit-EEh quoi ce cri est-il régénérateur d’'une
écriture en mouvance inlassablement saisissante® [@a mouvement d’'une mémoire a
creuser, c'est cette «voix hurlante ou a peine mé&mée, infatigable certes inaltérable...»
(C.V.Q.M. : 13), mais plurielle des ombres sorasgl€.V.Q.M. : 12), aux yeux d’A. Djebar,
qui vient briser les murs du silence, et enleveriée du mutisme féminin, tant dans la sphere
privée que domestique, caractéristique de la teedéirabo-musulmane. Ainsi, comme témoin
vulnérable d’en soi ou d’un soi national dans @gehtremblé a I'Autre : « un phrasé féminin
et un corps minoré, étouffé, opprimé, adviennentleetangue de I'Autre : la langue de
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I'assaillant d’hier, du violeur dans les mechtas,par ivre d’alcool et de vengeance dans les
douars, la voix des sequestrés y perce- et cowvrarigue des prétoires, des tribunaux
coloniaux. Quel est le secret de ce récit, de aattéure a fleur de peau . Ecriture
somatique, par essence, embleme de quéte idemtiie se confond avec la voix et le chant
dans un style, le moins qu’on puisse dire de Isii,baroque, et subversif pour orchestrer un
texte au secret dans un tangage de langages. @aefots-témoins aménagent a la fois
dislocation et surprise jusqu’a problématiser Iebee «ljtihad pour Loin de médine, I'e’dou
pour Vaste est la prison, derra pour Ombre sulthoejeland pour La Disparition de la
langue francaise, (...), tzarl-rit pour I’Amour, Iaritasia.>£16]; le dialecte usité par les femmes
dans ses ceuvres contamine sa francographie daésritigui pulse vacille, hésite, suspend
bifurque, relance,..., et se joue avec le somatiguea voix multiple qui souléve ce corps le
porte haut, I'envahit, le bouscule, le tire, I'eihpéntre corps et voix, ainsi va, cernée,
encerclée, mais elle va mon écriture. » (C.V.Q.M3). Or, comment faire coincider la
maitrise du logos, et I'expression des affects sppsr autant déranger son propre
entendement?

«Croyant me parcourir, je ne fais que choisir utreawoile. Voulant, a chaque pas,
parvenir a la transparence, je m’engloutis davantiems I'anonymat des a'feules[mz c’est
bien 14, le voile de désirs engloutis, de I'Histo& revisiter, du viol et de I'éros reconquis
Nuits de strasbourg.: « A vau-lI'eau, un périple cafeu)rps d’'une Algérie escarrifiée —
escarralgérisé- dans sa mutité . Gouvernés par des désirs antinomiques I'amoua et
fantasia, «l'écriture d'orfevre d’Assia Djebar, (.igsue des rales et des gémissements des
emmurés du Dahra et des prisonniers de Saint-MEitgmélg], forge une aventure au dehors
(C.V.Q.M. : 99), une écriture a vif (C.V.Q.M. : 105ui tracasse la hochma ou la honte dans
une sorte d’'auto-analyse pour dire les affects (@.M.: 106). Dans une bouleversante
constatation «l'impossibilité de dire des mots dd@amen francais», les affects d’A. Djebar
s’émancipent dans un déblocus d’'urgence en quésempeelle, intime, tout autant collective
(C.V.Q.M. : 106). Ecrire en sourde-muette sousegard intérieur (C.V.Q.M. : 109), livré a
un effort d’anamnese, d’émois, de secrets, et ettdf d’'adolescence et de jeunesse «ma
fiction est cette autobiographie qui s’esquisseyaie par I'héritage qui m’encombre. Vais-je
succomber?$”. De la violence du texte, peut-étre méme de leedée (C.V.Q.M. : 110)
dans sa propre culture, peut-étre méme d’une petrgpal’'un mégalomane, d’'un pharaon ou
d’'un monarque absolu, peut-étre méme de I'écrires daphasie, dans la souffrance, dans le
hors-temps, dans la course, dans la chasse deésoefC.V.Q.M. : 113), peut-étre méme de
cette endogamie, cette autarcie(C.V.Q.M.: 114) quénscrit son réclusion
littéraire(C.V.Q.M. : 115) comme «en une chorégrapliont chaque pas aura été pesé,
mesuré, calibré (...), en gésine de l'avenhttp://www.revue-critique-de-fixxion-francaise-
contemporaine.org/rcffc/article/view/fx04.02/605netel. Dans cette logique a rebours qui
surprend le texte, la premiére phrase se dresseispend pour laisser libre cours dans le vide
a ce magma de flux perceptive, et artistique.
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La silhouette au féminin ou I'asexuée de I'écrire

De sensibilité maghrébine, le jeu de vanité surplerne geste scripturaire au neutre :
«l’écrit » s’ironise avec «vaine » et «les cri€s:V.Q.M. : 61). Au féminin, ce n’est ni la
légereté ni I'inconsistance qui fait la differengd’écrit au masculin ; c’est plutét «l'écrire
doucement». Au féminin comme au masculin, la viéléta&quation en est dans I'écrire avec
un degré de nécessité sans faire du bruit ou «flegoent a vide» ; la graphie francaise est la
seule de nécessité pour A. Djebar (C.V.Q.M.: 3. féminin, éviter la complaisance
égocentrique de la douleur, le narcissisme devialtes délier les tabous intérieurs n’est autre
chose que sous-tendre le poids de la mutité. Os|lgwoit au bord, ou en poussiére ; qu'elle
articule «le devoir dire» au «ne jamais pouvonesdi(C.V.Q.M. : 65), qu’elle déplore les
circonstances vaines ou graves, qu’elle passe dailedéent au dévoiement, I'écriture du
secret persiste chez A. Djebar comme son de paeridue (C.V.Q.M.: 77). Cette parole
perdue, qui germe dans I'écriture, fussent-ellas pangtemps expulsées, est celle des voix
de femmes invisibles (vivantes, disparues, ou togjprésentes). Comme porte-parole ou
porte-mémoire, la résonnance (C.V.Q.M. : 39) de twalité dans I'écriture djebarienne, fut-
ce un ressourcement, a dynamisé le francais desyzace en une sorte d'immersion totale en
généalogie féminine (C.V.Q.M. : 38). Accentuer leids du son, du vocal, de la langue
féminine, a la fois occulte et clandestine par ocap@ celle des hommes avec ses degrés
d’intensité (soliloque, clameur, stridulations,.n)est de facto que se réveiller surtout par un
regard totalement asexué et neutre (C.V.Q.M. : ¥8me si dans Les enfants du nouveau
monde (1962) le non-regard, ou le non-dialoguestlient entre les deux sexes selon les
convenances, le mythe du harem, ou de linterditnme protection du secret intime, se
trouve démasqué. Ses fictions recelent des arthigscintimes, et hospitaliéres, qui vont a
I'encontre du diktat de la séparation de naturgigradle, voire méme tribale. Vers une
architecture infinie de duos sans cocon, elle quéteenouvellement d’'interfaces hommes-
femmes, femmes-hommEd . De ce dilemme s'ébranle une révolte déguiséis, gtvoilée ;
d’ou I'élan littéraire de I'ordre a la fois de Iltime et du politique.

La chambre d’échos, et d’expatriation

«L’écrivain est celui qui sait se faire étrangesaapropre langue, il creuse en elle des
possibilités inédites, inapercus jusqu'alors. Ifdece & devenir autre'$. Equation, certes,
astucieuse, mais est-elle plausible pour un aufeuécrit en une langue autre que sa langue
maternelle? Pour Djebar, les voix «ennemies duw;a@n», qui la hantent, et qui transportent
en elle «leur turbulence, leurs remous, danstlemg (...), dans le style(...), dans la non-
visualisation...» (C.V.Q.M.Q : 29) enveloppent «l&duntérieure avec son silence porteur de
contradictions (...) » (C.V.Q.M.Q : 28). A fortiorla franco-graphie chez Djebar, ou ce
tangage des langages (C.V.Q.M.Q : 11) entre ladguec «le berbére», langue du Livre et
des prieres «l'arabe», celle des maitres d’hierfrancais », et celle du corps avec ses danses,
ses transes, ses suffocations, constitue «un esfmdégéreté imaginative, un oxygene »
(C.V.Q.M.Q : 18). Dans une dynamique circulaire, nlassion de la lettre pour Djebar
s’explique a priori dans ce tourbillon d’aventur@&aiiture en acte; aprés hésitations, et
retenue de peur de froler «la fitha » (Querel@)N(Q.M.Q : 76), cette double trahison ou
dérive d’entre-deux cultures, la part noire «leoud » (C.V.Q.M.Q : 49), une sorte de
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diglossie, tant bien verticale qu’horizontale (CM\V.Q :36), s’installe pour dire la migrance,
et I'expatriation. Une chambre d’échos s’esquissar @ire I'exil en exil, I'étrange étrangéité
de toute une littérature migrante, a la fois oa@ntet occidentale, qui ont branlé son
intranquillité (C.V.Q.M.Q :196), et qui ont marqué et témoignéde mobilité dans I'espace.
Silhouettes de fugitives, toutes les figures dedesxdéfilent dans la souvenance de A.
Djebar ; elles masquent le traumatisme, le répivigpire, le déménagement, ou cette
expatriation. De ces échos nait une écriture duratour ; elle est celle « d’une fugitive et ne
le sachant pas'$”. « Ecrire de I'expatriation devient une expérieagebigué, inconfortable,
peu naturelle, car elle survient aprés la tragédie.V.Q.M.Q :208). La main s’alourdit pour
témoigner de la survivance, de la tourmente débksmde I'expatriée ; ni de nostalgie d’'un
exilé, ni de mélancolie d’'un voyageur romantiqua, gcrit est celui d’'une trace entétée de
survivant (C.V.Q.M.Q :209); un roman documentairaitdl de Strasbourg retrace I'espace
européen avec les malheurs des Beurs, dont I'étzaérateur est cette phrase évocatrice de
Paris «il y a toujours quelque chose d’absent gaitourmente » (C.V.Q.M.Q :239). Ce
guelque chose d’absent installé entre les deuss rimspirent son écriture dans Femmes
d’Alger, Blanc de I'Algérie, et Loin de Médine (C.Q.M.Q :206).

Chemins d’encre... chemins de sang (C.V.Q.M.Q :24bpee le SOS dans I'écrire
djebarien, ou le présage en Algérie intégriste auivequel «le tout doit disparaitre». Dans
Blanc de I'Algérie, A. Djebar élucide la complexidéun réel meurtrier dans une nation au
bord de la fracture intérieure (C.V.Q.M.Q :246) nBaine recherche irrésistible de liturgie, de
rituels autour du trépas. Ce n’était pas de laaté@pbn littéraire (C.V.Q.M.Q :247) ; est-ce le
dépaysement politique ? Nation palpitante en qdéteson cérémonial, de sa personnalité
multiple, de son indépendance politique au bordtdeses ouvertes ; I'Algérie blanche fut
son chemin dans I'écrit djebarien au travers dg#ations de Kandinsky : «Blanc d’'une aube
qui fut souillée. Dans la brillance de ce déserddas le retrait de I'écriture, en quéte d’une
langue hors-les-langues, en s’appliquant a effacdemment en soi toutes les fureurs de
I'auto-dévoration collective, retrouver un «deddeda parole» qui seule demeure notre patrie
féconde.» (C.V.Q.M.Q :249).

De 'anamnése et du périple du regard

«Dans l'asthénie de la langue de lait, ai-je di& qiécrirais que dans la vie, y compris
le vide de la vie, dans la fugue solitaire quipa terme extréme, se transmue solidaire, pour
ne pas geler ?» (C.V.Q.M. : 264). Vraisemblablemiengel enveloppe les trous de mémoire;
ceux de 'anamnése qui git dans cette brisuregeé gle trace de la voix d’autrefois. Ecrire
chez Djebar est chevillé a la course, a I'élan,déni de toute assignation territoriale,
identitaire ou Iinguistiqué24]. Pourtant, ce corps a corps avec tant de voixrémes est a
I'origine de flux et de reflux de biographies dales cogito djebarien; cette mémoire
populeuse transforme I'écriture flottante quittesuggérer I'effacement. De I'anamnése, le
chemin au cinéma était un débouché, pour levedéau de la vie (C.V.Q.M. : 183). L'image
et le tabou de I'ceil s’évanouissent dans La Nowdsafdmmes du mont Chenoua, ou tous les
rapports au corps passent par le visuel. Le pédpleegard en cinéma ajoute tintamarre et
eémois a l'écrit qui « s’incurve s’ouvre enfin adfélient, se vide des patenotres, s’allége des
interdits paroxystiques, devient une natte parfiléesilence, de plénitude.» (C.V.Q.M. : 185).
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Toujours est-il, pour Djebar, le ressourcement deage par I'écran crée en elle une violence
d’une taciturnité prompte de vouloir reculer dazaet dans le noir ; «\Vos regards pour me
cacher» (C.V.Q.M. : 186), ce titre d'un de ses adés en audiovisuel enseigne sa géne a
I'égard de la lumiere des projecteurs ; quel résainbigu! Quelle farouche alchimie !

De la parole énergétique en chantier

Force est de reconnaitre qu’au tintamarre du \eéctif puise son énergie dans une
parole asphyxiée sciemment libérée sous I'écrasadipturaire «La réside la modernité de
ces écritures : désengourdissements de ce quilisiild, censuré dans les prescriptions
sociales- le silence d’'une féminité précongue edigvfactice- elles marquent la surrection,
I'’émergence du Je comme revendication du sujetimdividualité. » 23 Cette alchimie
reste I'apanage d’un exercice de tumulte et deetrishantier; celui qui articule individuation
et ancrage social. Méme si, dans le monde réeleglard se trouve distordu, I'appréciation
qu’on peut se faire du monde gravement fausséda.M.P. : 35), le monde fictif, quant & lui,
tend a outrepasser ce dilemme par la pulsion éngugéde I'écrire, et la force du verbe
« L'art est dans la vérité, pas dans le cinémarga®fait, capito ? » (D.M.P. :23).

«Mosaique autant que polyphonie, on y sent, palegeir impérieux de transmission,
ce qui se joue dans l'acte d'écrire de grave é&tgb¥, de sensuel et de tragique, de I'histoire
collective et de I'histoire individuelle, du rappobscur entre le " devoir dire "et le "ne jamais
pouvoir dire" ¥%. Ainsi en est-il pour toute parole muette, sobtegsotérique ; celle qui met
a la loupe «ce dont on parle» ; celle ce dont éed@ariture djebarienne dans «Ces voix qui
m'assiégent», et de surcroit I'écriture sansaliadares « Dis-moi le paradis ». Toujours est-il,
ces deux ceuvres compulsent I'essence méme de d'@ctére par la présence d'un scribe et
d’'un gnome pour I'ceuvre de Sansal, ou de cette igusale voix pour I'ceuvre de Djebar
cristallisant « le dépaysement politique », « lanaole qui aspire tout», «la spectralité
identitaire », et surtout cette «pulsion énergétigqui hypnotise le lecteur.
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