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Résumé :

Le dernier refuge, un roman historique complexe étant donné la structure
narrative insolite qu’il présente. Un roman enticrement écrit a la deuxiéme
personne “’tu’’ a de quoi dérouter un lecteur habitué a une narration a la
premiere ou a la troisiéme personne. Houria, le personnage féminin central,
en prise avec un destin capricieux et cruel, se voit interpelée dans le texte par
le narrateur au moyen du pronom d’adresse ‘’tu’’. Le texte raconte les
premieres années de la colonisation tout en s’adressant directement au
personnage principal, sauf que cette histoire est aussi celle de Houria. Le
récit a la deuxieme personne engendre chez ce personnage féminin un
mutisme, une passivité narrative pathologique que cet article tentera de
diagnostiquer. Pourquoi Houria ne raconte-t-elle pas sa propre histoire ?
Pourquoi a-t-elle besoin de la voix du narrateur pour se raconter ?

Mots-clés: Récit, narration, tu, personnage féminin, Histoire

Abstract:

The Last Refuge, a historical novel but not quite given the unusual narrative
structure it presents. This entirely second-person novel “you” is enough to
confuse a reader accustomed to first- or third-person narration. Houria, the
central female character, caught up in a capricious and cruel fate, is seen in
the text challenged by the narrator by means of the pronoun of address
“you”. The text tells the first years of colonization while addressing the main
character directly, except that this story is also that of Houria. The narrative
in the second person generates in this female character a mutism, a
pathological narrative passivity that this article will try to diagnose. Why
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does Houria not tell her own story? Why does she need the narrator's voice
to tell herself?
Keywords: Story, You, Narration, Female Character, History.

(——-;'s_cg_i;g%wgy‘

Introduction :

Le dernier refuge, troisiétme roman de D’auteur algérien Salah
Benlabed se lit comme un roman historique (méme si 1’auteur récuse
cette appellation dés les premicres lignes). Il retrace la lutte de I’émir
Abdelkader tout en insistant sur le drame des enfumades ayant eu lieu
en 1845. Le théme central s’avére donc étre bien 1’histoire, ceci dit la
structure narrative n’est pas celle dont le roman historique est
coutumier. De fait, le récit entiérement construit a la deuxiéme
personne ‘’tu’’ confére au texte un cachet d’originalité voire
d’étrangeté. L’ histoire met en scéne un personnage principal (Houria)
qui est désignée tout au long du roman par le pronom “’tu’’. Elle se
fait raconter sa propre histoire par le narrateur qui I’interpelle.

La dimension temporelle dans le texte est également a relever. En
effet, un décalage temporel important sépare le narrateur et le
personnage. Le narrateur se situe dans le présent du lecteur (il date
explicitement son roman en septembre 2011), alors que le narrataire-
personnage (Houria) a vécu il y a plus de cent cinquante ans. Dans
cette perspective, la narration a la deuxiéme personne semble prendre
la forme d’une “’infraction’ aux lois de la vraisemblance du texte
fictif. N’évoluant pas dans la méme sphére temporelle, narrateur et
narrataire, n’auraient plausiblement eu aucune chance de
communiquer. Cependant, le narrateur établit, grace a la narration a la
deuxieéme personne, un canal de communication avec ce personnage-
narrataire pour lui raconter son histoire.

Précisons ici que si le récit principal du roman est celui des déboires
de Houria et les événements qui bouleversent sa vie en ces premieres
années de la colonisation francaise, il est a noter que le narrateur
revient ponctuellement sur ses propres souvenirs. Notamment ceux en
rapport avec la fin de la période coloniale (les années 1960) et ceux
qu’il garde encore plus fraichement des années noires en Algérie (les
années 1990).
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L’analogie que le narrateur instaure tout au long du texte entre son
histoire personnelle et celle du personnage, son identification a ses
malheurs, le désespoir qu’il ressent a ne pouvoir la consoler confére a
I’écriture un caractére intimiste. La narration apparait des lors comme
un partage de confidences entre deux rescapés de la guerre et de la
violence a ceci prés que le personnage-narrataire ne parle pas ou
presque. En effet, une autre particularité¢ du texte de Salah Benlabed
réside dans 1’absence quasi-totale de parole chez le personnage de
Houria et I’accaparation du narrateur de tout I’espace énonciatif. Nous
postulons a partir de 1a que le récit a la deuxiéme personne engendre
un personnage-narrataire inactif qui semble se contenter d’‘’écouter’’
ce que le narrateur lui rapporte.

Ces deux particularités de la narration (la narration a la deuxiéme
personne et le silence du personnage principal) soulévent nombre de
questionnements : pourquoi le récit a la deuxiéme personne provoque-
t-il dans le texte de Benlabed le silence du personnage principal ?
Ensuite, ce silence, ce déséquilibre narratif est-il plus “’naturel’’, plus
“attendu’’ puisqu’il s’agit d’un personnage féminin? Enfin, I’histoire
qui est le théme principal du texte participe-t-elle d’une quelconque
facon a ce déséquilibre ? Ou bien, au contraire, permet-elle de
remettre les choses a I’endroit ?

Afin de répondre a ces interrogation et de saisir les implications de
cette narration atypique, nous verrons dans un premier temps dans
quelle mesure I’emploi du pronom “’tu’’ contribue a la construction de
ce qu’on nommera la passivité du personnage central féminin sur le
plan narratif. Par la suite, nous verrons comment et pourquoi le
narrateur dans Le dernier refuge se substitue au personnage pour lui
raconter sa propre histoire et comment cela contribue a sa
métamorphose (le personnage). Enfin, nous révélerons comment
I’€écriture/la réécriture de I’Histoire est directement liée aux deux
points précédents. Pour ce faire, nous aurons essentiellement recours
aux réflexions de quelques chercheurs sur la question du récit a la
deuxiéme personne.

1- La narration a la deuxiéme personne :
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Eu égard probablement a la rareté du récit a la deuxiéme personne en
littérature, on s’y est en fait trés peu intéressé. Du coté des
narratologues, Gérard Genette 1’évoque trés brievement dans Nouveau
discours du récit en la considérant comme une variante du pronom
“je”’. Il écrit :

(...) la situation dite de « narration a la deuxieme
personne », caractéristique de certains récits
Jjudiciaires ou académiques, et naturellement (?)
d’ceuvres littéraires comme La Modification (en
vous) ou Un homme qui dort (en tu), et que cette
formule me parait définir exhaustivement. Ce cas
rare, mais fort simple, est une variante de la
narration héterodiégétique (...). Est
hétérodiégétique, par définition, toute narration qui
n’est pas (qui n’a pas ou feint ne n’avoir pas lieu
d’étre) a la premiere personne.

La narration a la deuxiéme personne s’apparente chez Genette en tout
point a la narration hétérodiégétique. Par ailleurs, le théoricien
francais s’interroge tacitement sur la place qu’aurait ce type
d’énonciation dans le récit littéraire. Il consideére, en effet, que
I’énonciation en question pourrait étre un stratagéme narratif visant a
masquer la vraie identité du narrateur en empruntant le pronom “’tu’’
ou “’vous’’. Ce serait par exemple un “’je’’ déguisé en “’tu’’ ou en
“vous’’ comme pour un cas d’autobiographie non assumée par le
’je’” auteur ou narrateur. Concernant ce dernier point, nous préférons
nous référer & un maitre en la matiére, en [’occurrence Philippe
Lejeune. Ce dernier, bien qu’il reconnaisse ne recenser aucune ceuvre
autobiographique rédigée entiérement a la deuxiéme personne, il
admet néanmoins que la chose demeure possible. Il écrit dans Je est
un autre :

Méme si ’on reste dans le registre personnel (1"/2°
personnes), il est évident qu’il est fort possible
d’écrire autrement qu’a la premiere personne. Qui
m’empécherait d’écrire ma vie en me nommant
« tu » ? Dans le registre de la fiction, la chose a été
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pratiquée par Michel Butor dans La Modification,
par Georges Perec dans Un homme qui dort. On ne
connait pas d’autobiographies qui aient été écrites
ainsi entierement mais le procédé apparait parfois
de maniere fugitive dans des discours que le
narrateur adresse au personnage qu’il fut, soit pour
le réconforter s’il est en mauvaise posture, soit pour
le sermonner ou le répudier. ”

Dans le cas d’une autobiographie, il est possible qu’il y ait
assimilation entre la personne désignée par le pronom “tu’’ ou
“vous’’ et la personne du narrateur voire celle de [’auteur. Le
narrateur et le personnage étant une seule et méme personne, le
dialogue que le “’je’” entretient avec le “’tu’’ ou le “’vous’’ devient un
échange entre un “’je’’ a la fois narrateur et narrataire. Le “’tu’’ se

€%: .9

transforme par conséquent en une sorte d’avatar pour un ‘’je
désormais différent de lui par le temps et I’espace.

Par ailleurs, la narration hétérodiégétique, comme le rappelle la
citation de Genette, est une narration ou le narrateur n’est pas
personnage de I’histoire qu’il raconte. Dans le cas du roman de
Benlabed, le narrateur est hétérodiégétique dans la plus grande partie
du roman puisqu’il raconte I’histoire de Houria dont il n’est pas
personnage vu le fossé temporel qui les sépare. Cependant, il devient
vite homodiégétique quand il commence a évoquer ses propres
souvenirs. Quant a Houria, nous ne pouvons la classer ni dans [’une ni
dans D’autre catégorie dans la mesure ou elle ne prend que tres
rarement la parole et jamais pour raconter. En conséquence, toute
assimilation entre le personnage de Houria et du narrateur est

inappropriée et la piste de 1’autobiographie est donc a exclure.

En dehors des narratologues susmentionnés, d’autres chercheurs,
principalement anglo-saxons tels que Brian Richardson et Monika
Fludernik, se sont également penchés sur la question. Fludernik, une
chercheure autrichienne, la définit comme suit :

Je vais proposer une définition préliminaire de la
narration a la deuxieme personne voulant qu’elle
soit un recit a l'intérieur duquel on se réfere au
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personnage (central) par le recours a un pronom

d’adresse (souvent tu/vous) et j’ajouterai que les
textes a la deuxieme personne présentent souvent un
niveau communicationnel explicite ou le narrateur
(énonciateur) raconte [’histoire de « tu » (souvent)
au soi du protagoniste « tu » dorénavant absent,
mort, ou plus sage. *

Contrairement a Genette et a Lejeune, Fludernik atteste que la
narration a la deuxiéme personne peut parfaitement désigner un
personnage, le plus souvent le personnage principal, sans lien
autobiographique avec le narrateur. Dans Le dernier refuge,le
pronom “’tu’’ désigne clairement un personnage, en l’occurrence,
I’héroine du récit, Houria. Considérons 1’incipit pour mieux nous
en convaincre :

HOURIA, TON HISTOIRE EST CERTAINEMENT
VRAIE, MEME S’IL faut que je l’invente; et si elle
n’est pas la tienne, elle sera celle de ta sceur ou de
quelqu’un des tiens ; et elle serait tragique car le

lion a toujours raison hors des fables P

Ici, il est question de deux instances narratives totalement
indépendantes 1’une de 1’autre, incarnées respectivement par un “’je’’
narrateur et un “’tu’’ narrataire. Ceci dit, signalons des a présent que
méme si le pronom “’je’’ référe trés majoritairement au narrateur, le
personnage de Houria peut, dans de rares occasions, se 1’approprier.
Nous aurons 1’occasion de nous y intéresser un peu plus loin. D’un
autre coté, en observant de plus pres 1’incipit, il nous apparait contenir
la feuille de route que le narrateur compte tenir dans ce roman.
L’oxymore employé en guise d’amorce donne déja le ton pour la suite,
les paradoxes ne manqueront pas dans cette écriture de I’histoire.
Cette histoire qui est probablement vraie mais qui doit étre inventée
pour étre racontée serait tragique car les plus faibles se voient toujours
€crasés par les plus forts dans la vraie “’vie’’. L’auteur semble ici faire
appel a I’imagination et donc a la littérature, seul moyen pour lui, pour
révéler I’histoire, la vraie en dehors de celle écrite par les vainqueurs.
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Pour en revenir a la définition de Fludernik, nous relevons qu’elle
propose de combiner la fonction d’adresse assurée par le pronom
“tu/vous’’ et le statut du personnage-narrataire tout en insistant sur
I’aspect communicationnel de cette forme de récit. Dans cette
perspective, le récit a la deuxiéme personne renvoie, d’une part a une
intention explicite de communication, et d’autre part a une altération
dans la vie du personnage central. Ainsi, pour qu’un personnage soit
narrataire de sa propre histoire, il faudrait d’abord que le narrateur
manifeste I’intention de communiquer avec lui et qu’ensuite ce dernier
subisse - ou ait subi - au-préalable un bouleversement qui
correspondrait & une absence (provisoire ou définitive) ou a une
maturit¢ d’esprit. La dialogique narrative présente dans Le dernier
refuge répond parfaitement aux modalités proposées par Fludernik
dans sa définition. En effet, ’emploi continuel du pronom “’tu’’ et
I’invocation répétée du prénom Houria, nous incite a conclure que la
narration  s’¢élabore  sans  équivoque dans une  optique
communicationnelle avec le personnage. D’autant plus que cette
interpellation onomastique est pratiquement omniprésente. Nous la
retrouvons soit en début de chapitres (elle y est dans cinq des douze
chapitres) soit essaimée au greés des pages.

De plus, I’altération évoquée par Fludernik est clairement présente
dans la trame du roman. Dans la premiere moiti¢ du roman, Houria la
Kabyle est contrainte d’épouser Mohamed le fils d’un chef de tribu
originaire du Sud. Une union suggérée par 1’émir Abdelkader dans
le but de sceller une alliance militaire entre tribus du sud et du nord en
vue d’organiser la résistance contre 1’envahisseur frangais. Ceci la
contraint a quitter son village et a sillonner les routes avec sa nouvelle
tribu en essayant d’éviter en permanence I’armée francaise jusqu’au
jour ou elle se retrouve enfermée avec les siens dans la grotte de Ghar
El- Ferchih qui sera par la suite enfumée.

Dans le passage suivant le narrateur résume en quelques lignes les
bouleversements survenus dans la vie de 1’héroine :

L’errance qui t’a menée depuis tes sommets glacés
aux sables brulants, puis jusqu’a ce brasier de
barbarie, aura abrégé ta jeunesse. Tu es passée si
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vite d’un dge insouciant au statut de mariée, puis a
celui de veuve, lorsque la petite fille espiegle et aux
joues roses que tu étais est devenue une mere
éplorée noyant son fils dans le torrent de ses
larmes®.

Nous constatons ici que le personnage féminin totalement impuissant
face aux événements qui bouleversent sa vie, voit son destin basculer
plus d’une fois. Houria jeune, et manquant d’expérience vit des
changements tragiques qui la tétanisent et la laissent presque sans
volonté.

2- La passivité narrative chez le personnage de Houria :

La présence de I’aspect communicationnel et 1’altération dans la vie
de [I’héroine dans la narration n’explique pas totalement la
désignation de Houria en tant que narrataire de sa propre histoire.
Pourquoi, en effet, le narrateur raconte au personnage son histoire
qu’il est censé logiquement connaitre ?

Pour tenter de comprendre, penchons-nous sur une lecture proposée,
dans les années 1960, par I’écrivain et 1’essayiste francais Michel
Butor. Ce dernier qui a lui-méme adopté le récit a la deuxieme
personne (vous) dans son romanla Modification expose
dans Répertoire2 les raisons pour lesquelles un personnage pourrait
se voir raconter sa propre histoire : « Il y a quelqu’un a qui 1’on
raconte sa propre histoire, quelque chose de lui qu’il ne connait pas,
ou du moins pas encore au niveau du langage... » ’

Selon Butor, le recours a la narration a la deuxiéme personne pourrait

révéler une lacune dans les connaissances qu’un personnage peut
avoir de sa propre histoire. Si le personnage méconnait une partie ou
la totalité de son histoire ou s’il ne peut ou ne veut la raconter, il peut
alors se voir assigné au rang de destinataire au méme titre que le
lecteur/narrataire. Il se retrouverait alors dans ce que 1’on pourrait
qualifier de passivité narrative du personnage.
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Pour en revenir au récit étudié, signalons qu’apres I’enfumade, qui lui
a ravi son fils, son mari et tous ses compagnons, Houria,
complétement anéantie, se réfugie dans un village du nom de
Selmoun. Elle y demeure, au début, totalement indifférente a son sort
au point de souhaiter mourir a son tour. Ce désespoir, Houria 1’associe
a I’intervention des autres et particuliecrement a celle de I’émir
Abdelkader dans son mariage. Dans une conversation avec Moumen,
I’émissaire de I’émir envoyé pour I’escorter a sa rencontre, Houria
accuse ouvertement ce dernier de sa souffrance :

« C’est votre Emir qui m’a poussée sur les routes et
les Frangais m’ont amenée a ce feu, pourquoi
devrais-je vous suivre encore ? N’ai-je pas assez
payé pour une cause que personne n’a pris le temps
de m’expliquer ? Laissez-moi plutot retourner chez
les miens » proposes-tu désespéréeS.

L’incompréhension dont fait preuve Houria face aux exigences de
I’émir révele sa totale ignorance des enjeux de 1’époque. La guerre, la
lutte étaient affaires d’hommes, les femmes n’avaient pas a s’en
soucier méme si elles en souffrent. Nous constatons
¢galement que I’héroine parle en son nom en usant naturellement du
pronom “’je’’. Le “tu’’ déployé massivement jusqu’ici par le
narrateur, céde ponctuellement le pas au “’je’” dans une tentative
désespérée du personnage de s’affirmer. Cependant, la véhémence
dont fait preuve Houria dans 1’extrait ci-dessus reste sans résultat tant
sur le plan de I’histoire que de la narration. En effet, Houria ne
retournera jamais aupres des siens elle ne reprendra pas non plus sa
place dans la narration. Le narrateur gardera I’emploi du “’tu”
jusqu’a la fin du roman. Il faut également signaler que le texte de
Benlabed met régulicrement en avant la passivite du personnage
féminin en décrivant sans complaisance sa totale soumission et son
manque de pugnacité. En voici un exemple:

(...) tu te laisses aller dans le courant qui te reprend
et t’emporte. Tu t’abandonnes a la mort sans méme
vy réfléchir, comme tu as abandonné ta vie a la
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volonté des tiens, celle de tes parents, celle de ton
) ... . 9
epoux et pour finir ici, celle de cet émir !

1l insiste ailleurs sur la notion de mektoub'® qui justifierait ainsi la

fatalité¢ dans laquelle parait se complaire le personnage : « Tu ne
sauras jamais t’expliquer les raisons pour lesquelles au matin tu as
cessé de chercher I’enfant : (...) T’étais-tu abandonnée a la terrible
réalité ou plutot a ce triste fatalisme qui fait 1’acceptation de toutes nos
tragédies : le mektoub ? » !

En se pliant aux impératifs de la tradition et des croyances populaires,
Houria se condamne a la souffrance qui annihile chez elle toute forme
de résistance. Etant incapable de maitriser sa destinée, elle se laisse
guider au gres et a la volonté de tous ceux qui I’entourent. Sur le plan
scripturaire, cet état atonique se traduit par un silence presque total
chez ce personnage. Ce mutisme est d’ailleurs explicitement
mentionné au moment ou des narrateurs secondaires et interviennent
pour parler de I’enfumade. Dans D’extrait suivant, apres que des
rescapés sont arrives au village et ont témoigné du massacre, Moumen
exhorte justement Houria a extérioriser ses peines en racontant a son
tour son expérience traumatisante de I’enfumade :

« Tu aurais du participer a ces réminiscences,
Houria, tu avais tant a dire », a regretté Moumen le
lendemain matin, mais tu n’as pas répondu : tu sais
trop bien que ce pays est un pays d’hommes,
d’hommes muets serrant les dents pour ne pas
hurler devant ces calamités”.

Bien qu’elle soit la premicre concernée, Houria semble curieusement
la seule a ne pas avoir voix au chapitre. Michel Butor explique ce
mutisme chez le personnage central d’une narration a la deuxiéme
personne comme suit : « (...) Si le personnage connaissait entierement
sa propre histoire s’il n’avait pas d’objection a la raconter ou se la
raconter, la premiére personne s’imposerait; il donnerait son
témoignage. »
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A ce stade, nous pouvons affirmer que I’histoire de Houria narrée a la
deuxiéme personne contribue a la construction d’un personnage
narrativement passif. L’absence de la narration au “’je’” est donc
¢troitement liée a I’incapacité de témoigner du personnage. Une
incapacité qui peut étre due a une ignorance ou a un refus conscient.
Houria, quant a elle, refuse de parler car elle sait que cela ne sert a
rien. Elle pressent que le drame qui est en train de se jouer pour les
siens ne peut étre simplement exorcisé avec des mots. Elle refuse donc
de porter la parole pour témoigner des crimes commis a I’encontre de
son peuple. Non pas parce qu’elle s’en désintéresse mais parce qu’elle
devine que sa seule parole ne suffit pas.

En effet, Houria évolue dans une société traditionnelle qui la contraint
a demeurer en permanence dans 1I’ombre des hommes. Dans cette
société patriarcale ou le poids de la tradition pése lourd sur la destinée
des femmes, Houria a de toute évidence peu de chance d’accéder a la
parole ou de se faire entendre. D’autant plus que la parole qu’elle doit
porter dépasse son histoire individuelle pour s’inscrire dans I’histoire
collective. Il ne s’agit plus du récit de son propre destin mais de celui
de toute une contrée confrontée a des bouleversements fondamentaux.
De fait, la violence des répressions de I’armée frangaise a 1’encontre
des siens engendre chez ce personnage un mutisme pathologique di
en partie a I’ampleur de la tache qui lui incombe. Que peut, en effet, la
parole d’une femme seule et sans ressource dans cette société
traditionnelle face a la déferlante d’une puissance impériale ?

De 1a, nous comprenons que Houria se voit secondée par la voix du
narrateur qui se substitue a elle pour porter la parole et raconter non
seulement a son adresse mais a sa place, pas uniquement son histoire
mais celle de tout un peuple.

En revanche, le narrateur n’aurait pu prétendre a cette substitution
sans s’attribuer un contrdle absolu sur la destinée de Houria. Une
connaissance presque totale de ses pensées et de ses €émotions et enfin
une vision transversale de son passé, présent et futur. La focalisation
zéro devient par conséquent vitale pour la genése du récit et contribue
dans le méme temps a 1’¢laboration d’un personnage passif. Dans
I’extrait ci-dessous, le narrateur interfére explicitement dans la genese
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pour expliquer a une Houria totalement désespérée I’importance de
rester en vie et d’aller jusqu’au bout de son récit. La scéne se passe
durant le séjour de Houria dans le village de Selmoun apres sa fuite de
I’enfumade. Alors qu’une troupe francaise patrouillait dans les
environs, tous les villageois sont allés se réfugier dans les bois,
excepte elle :

Quant a toi durant cette alerte, tu es demeurée seule
sur le pas de ton gourbi, espérant peut-étre que la
cruauté de [’ennemi allait t’envoyer rejoindre tes
disparus. Mais, vois-tu, je refuse l’idée de satisfaire
ce deésir fatal car il me faut te conduire jusqu’au
bout de ta peine pour apprendre notre Histoire.... '*

Nous constatons ici que I’omniscience du narrateur est importante non
seulement pour révéler a la fois I’histoire de Houria et celle des
premiceres années de la colonisation, mais surtout pour 1’aboutissement
du projet d’écriture de ’auteur. En effet, Benlabed vise, a travers le
controle quasi total que le narrateur exerce sur le personnage, non pas
I’achévement de ce personnage mourant mais bien au contraire sa
résurrection. Dans ce cas, lapassivite du personnage serait-elle
réversible ? Michel Butor répondrait que oui. Il justifie, en effet,
I’emploi du pronom “’tu/vous’’ et la commutation de narration entre
narrateur et personnage par le fait que la narration a la deuxiéme
personne intervient non pas afin d’occulter la parole du personnage
mais pour la lui restituer. Il écrit en ce sens : «[Il faut] que le
personnage en question, pour une raison ou pour une autre, ne puisse
pas raconter sa propre histoire, que le langage lui soit interdit et que
I’on force cette interdiction, que I’on provoque cette accession... » >

Le narrateur dansle dernier refuge cesse aussitot d’étre
un usurpateur de parole pour devenir plutét un porte-voix. Il ne
couvre plus la voix de Houria mais la révéele et ’amplifie. Le schéma
narratif subit alors un renversement puisque ce n’est plus uniquement
le narrateur qui invoque la voix de Houria, mais c’est cette derniére
qui use de la sienne pour sortir de son silence. Le récit a la deuxiéme
personne devient des lors la pierre angulaire de 1’écriture chez
Benlabed. Un passage obligé sans lequel la parole occultée ne peut
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étre restituée. Cette entreprise ne peut aboutir que grace a I’écriture
et a fortiori celle de I’histoire.

Rappelons ici que le narrateur use de I’interpellation onomastique et
du pronom ‘’tu’’ pour communiquer avec le personnage. Il relate a
Houria sa propre histoire qu’elle refuse de raconter par elle-méme.

3- La métamorphose :

11 est utile de rappeler que Salah Benlabed se livre a un vrai travail de
documentaliste historique dans ce roman. Au-dela de I’histoire fictive
de Houria et ses protagonistes, 1’auteur livre un récit détaillé et
minutieux de I’histoire nationale passée et présente qui va par
moments jusqu’a la restitution fidele de citations et de paroles
rapportées d’anciens officiers francais. Le texte consacre dans cette
optique deux chapitres intitulés : Le mess des officiers I et Le mess
des officiers 2 ou le narrateur parle a Houria de 1’esprit criminel de
I’armée francgaise durant toute la période de la colonisation. Dans
I’extrait suivant, il s’appréte a rapporter une conversation entre deux
officiers francais dont I'un n’est autre que le colonel Pélissier,
I’artisan de I’enfumade du Dahra :

HOURIA, L’HISTOIRE DE NOTRE PAYS NE SE
RACONTE DECIDEMENT qu’a travers les gloires
des armées étrangeres. Il faut donc que tu saches ce
qui se disait dans les salons cossus des villes
désormais frangaises, ou se reposent les officiers
nécrophages de la colonisation... '°

S’ensuit alors une longue restitution des dires des deux officiers qui se
gorgent d’avoir réussi & “’pacifier'””” une grande partie de I’Algérie.
Dans I’extrait ci-dessus, nous remarquons que le narrateur semble se
sentir investi par une mission importante, celle de devoir instruire
Houria (et le lecteur) des dessous de I’histoire nationale. Les
informations que Houria “’regoit’’ de la part du narrateur par le moyen
de la narration font ainsi office d’enseignement ou d’initiation a
I’histoire. Mais pourquoi le narrateur juge-t-il utile de rapporter au
tout cela au personnage ? Une fois de plus, les observations de Michel
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Butor peuvent nous éclairer sur ce point spécifique du récit a la
deuxiéme personne. Selon lui, ce type de récit s’inscrit dans une
perspective didactique ou le narrateur se soucie d’apporter au
personnage un enseignement ou une connaissance. Il écrit en ce
sens: « Nous sommes dans une situation d’enseignement, ce n’est pas
seulement quelqu’un qui possede la parole comme un bien inaliénable,
inamovible, comme une faculté innée qu’il se contente d’exercer, mais
quelqu’un & qui ’on donne la parole »'®.

Selon Butor, la restitution de la parole est tributaire d’un
enseignement. Pour retrouver la parole ou plutét pour la libérer, le
personnage devrait accéder a une certaine connaissance. Etant donné
le statut de Houria dans le roman, cette connaissance ne peut lui
parvenir qu’a travers le discours d’une tierce personne. En plus du
narrateur, Moumen, un personnage que nous avons eu l’occasion
d’évoquer ci-dessus, joue congriment ce rdle catalyseur dans le
roman. A travers sa rencontre avec Houria dans la deuxiéme partie du
roman, nous assistons a une véritable avalanche d’informations
concernant la lutte de I’émir, 1’histoire du pays et méme des jugements
séveres a I’encontre de la société algérienne de 1’époque, son esprit
tribal, décadent et dangereux. Le narrateur délégue a ce personnage
important, avant méme son apparition dans le récit, la tache d’instruire
Houria:

Apres ton départ, lorsque tu te souviendras d’avoir
retrouve [’esprit de ton village natal dans ce hameau
pourtant si lointain (...) tu allais t’en poser une
autre [une question] : « Si toutes nos tribus se
ressemblent tant, pourquoi donc s’opposent-elles ?
C’est le médecin qui te |’expliquera, mais plus tard,
bien plus tard, lorsqu’il t’apprendra que les Turcs
avaient semé la haine entre les tribus en chargeant
les unes de collecter l'impot et en imposant aux
autres de le payer'”.

L’extrait ci-dessus démontre encore une fois que Houria ne se
désintéresse pas des problemes de son €poque. Bien au contraire, les
questions qui la taraudent indiquent qu’elle est préoccupée du sort de

616

University Center of Tamanghasset Algeria S = rild kS



Revue Ichkalat E ISSN: 2600-6634 ISSN:2335-1586
Volume 09 No 3 Année : 2020 Pp(603 - 620)

son pays et de ses habitants. Elle est a la recherche de réponses a des
questions €pineuses et est aidée dans cela par la voix du narrateur et
les enseignements de son guide Moumen. Le personnage de Houria
subit alors une métamorphose presque a I’insu de son créateur, de
femme passive acceptant avec fatalité toutes les épreuves qui lui ont
¢té imposées, Houria s’affirme petit a petit grace a son histoire
racontée ou rappelée par le narrateur et par Moumen. Un dialogue
entre Houria et ce dernier, devenu son mari a la fin du roman, résume
clairement cette mutation :

« Parce que je suis une femme qui a souffert
de votre guerre! Parce que l'on m'a toujours tout
dicte... Mais grace a cette guerre, j'ai appris que les
femmes souffrent autant que les hommes, aussi je ne
vois pas la raison pour laquelle les hommes
devraient étre les seuls a plaindre (...) j'ai visité
d'autres contrées et rencontré d'autres gens avec
d'autres certitudes, d'autres jugements, et plutot que
de partager toutes vos opinions, j'ai décidé de
rechercher mes propres verités.»

A partir de ce moment, la personnalité de Houria n’aura de cesse de
s’affirmer. La guerre, la perte d’étre chers et surtout sa rencontre avec
ses compatriotes si différents d’elle mais qui partagent le méme sort
lui a fait comprendre que la vérité est loin d’avoir un seul visage et
qu’elle devait rechercher ses propres réponses. La métamorphose de
Houria est telle qu’a la fin du roman elle endossera méme le réle de
guide a la place de son mari. En effet, durant leur périple qui devait les
mener a la rencontre de I’émir, la nouvelle de la reddition de ce
dernier plonge Moumen dans une grande confusion. Ne sachant plus
quel chemin prendre ni quel sens donner désormais a sa vie, une vie
entierement dédiée au combat aupres de 1I’émir, Moumen est incapable
de réagir. Houria saura insuffler & son mari désemparé un nouvel
espoir :

Souviens-toi de ce que nous a écrit I’émir a propos
du sultan du Maroc : « J’ai toujours pensé de lui
qu’il irait jusqu’a nous trahir et qu’il ne me serait
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reste que le désert pour me réfugier... » Le désert !
Comprends-tu, Moumen, le désert | Abdelkader nous
a indiqué la voie | Un long chemin nous reste a faire
encore avant de relever la téte, nous irons donc dans
le désert’’.

La sagesse dont fait preuve Houria a la fin du récit n’est pas sans nous
rappeler la réflexion de Monika Fludernik mentionnée au début de
notre article. L’altération dans le statut du personnage principal dans
un récit a la deuxiéme personne, se concrétise ici dans le chemin
parcouru par Houria pour arriver a s’affirmer. De personnage-
narrataire de sa propre histoire, Houria s’est enfin métamorphosée en
artisan de sa propre destinée. Cette maturité n’aurait sans doute pas été
possible sans le concours des enseignements du narrateur et de
Moumen autour de I’histoire nationale.

A ce propos, nous constatons dés le début du roman que ces initiations
a D’histoire ne se limitent pas aux événements de I’époque ou est
censée évoluer Houria. Ils s’étendent a I’époque contemporaine et aux
é¢vénements majeurs qui la caractérisent. Dans cette configuration
narrative spécifique, 1’ordre chronologique du récit se retrouve
bouleversé. Le narration au “’tu’’ sert alors d’alibi au narrateur pour
lui permettre de raconter, outre 1’histoire de la jeune Kabyle prise dans
la tourmente des premicres années de la colonisation, 1 histoire
personnelle du narrateur. L’insertion des souvenirs liés a la guerre de
Libération (1954-1962) et du conflit fratricide des années 1990 dans
I’histoire de Houria crée dés le début du roman un hiatus narratif et
temporel ouvrant par la méme occasion la voie a une écriture atypique
reliant passé et présent. A titre d’exemple, le narrateur arréte
momentanément le récit de Houria dans le premier chapitre intitulé La
fuite pour s’associer a son malheur :

J’imagine facilement ta peine et la folie de ton
drame ; j’en connais les victimes : elles ont continué
a tomber bien apres que tes descendants et mes
grands-parents ont fui jusqu’'en haut de tes
montagnes ou au fond de mon désert ; cent trente
années apres ta disparition, elles étaient encore
couchées au sol sous mes yeux d’enfant...Encore
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aujourd’hui, bien apres le départ de ces étrangers
qui te poursuivent, il arrive qu’elles meurent sous

’ . 5 ;22
d’autres balles, mais par la méme cruauté.

Cette implication subjective de la part du narrateur dans la genése
dénote la force du lien existant entre le passé et le présent dans ce
roman. Ayant assist¢ enfant aux derni¢res exactions de I’armée
francaise a I’encontre de son peuple, le narrateur ne peut que faire le
parall¢le avec la folie meurtriere fratricide survenue dans les années
1990. Ce traumatisme de la violence armée vécu, a deux reprises, par
le narrateur explique bien ce besoin de rapprocher, par
I’écriture/réécriture de 1’histoire, passé et présent car les deux
demeurent liés par la violence et la mort.

Conclusion

Salah Benlabed, connu au Canada comme I’écrivain de la diaspora
algérienne, a trouvé dans cette patrie de substitution I’inspiration et les
moyens d’écrire/réécrire 1’histoire de son pays. A travers une écriture
exutoire et cathartique, il tente de conjurer la douleur de ’exil et du
déracinement. C’est ainsi qu’au moyen d’un procédé narratif
inhabituel entrainant nombre de bouleversements scripturaires que
Benlabed tente de rendre compte d’une histoire algérienne a la fois
individuelle et collective en s’attachant a relier passé et présent. En
évoquant une unique et méme histoire, celle longue et douloureuse de
la colonisation, Salah Benlabed crée un univers romanesque insolite
propice a I’émergence d’une narration originale. Mais il appelle
surtout a une reconstitution d’'une mémoire nationale fragmentée.
L’analyse du pronom “’tu’’, désignant le personnage principal dans ce
roman, a révélé toute la complexité de son acte énonciatif. Nous
avons, en effet, constaté assez rapidement que décrypter un texte écrit
enticrement a la deuxiéme personne nécessitait une lecture plus
approfondie particulierement en ce qui concerne le statut du
personnage principal interpellé au moyen de ce pronom inaccoutumé
dans I’'univers romanesque. Bien que Le dernier refuge ait, dés les
premieres pages, fagonné un personnage féminin passif et sans réelle
consistance, la mise en texte de I’histoire et sa révélation au
personnage en question ont permis la métamorphose de ce dernier.
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