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Résumé :

Le dernier récit autobiographique Dieu, Allah, moi et les autres de Salim
Bachi introduit une écriture provocatrice sur une thématique qui tourne autour
de la foi, acquise et perdue a la fois. Tout au long de son récit, I’auteur affirme
son incrédulité et se dérobe de ses obligations envers Dieu. Il se remet en
question, tout en comparant deux modes de vie différents. La question
principale qui s’impose dans ce travail c’est : la sécularisation caractérise-t-
elle son écriture ? C’est dans cette perspective que trois axes sont de rigueur :
Son esprit se sécularise petit a petit en développant un esprit rationnel qui lui
permet de mettre a nu toute une doctrine. L’expérience détrone la croyance et
dirige le flux de sa pensée. L’ironie dans son écriture semble €tre un procédé
d’apaisement, un moyen par excellence pour philosopher sans choquer son
lecteur.

Mots-clés : sécularisation, rationnel, ironie, écriture, autobiographie

Abstract :

The last autobiographical narrative God, Allah, me and the others of Salim
Bachi introduced a provocative writing into a theme which turnsaround the
faith, acquired and los tat once.Throughouthis narrative, the
authorassertshisincrdulity and shiesaway of his obligations to God. He
questions itself, while comparing two different life styles. The main question
whichisimperative in thisworkitis : does the secularization charaterizeits
writing ? It is in this perspective that three axes are rigorous: His spirit
deconsecrateslittle by developing a rational spirit whichallowshim to laybare a
whole doctrine. The experiencedethrones the faith and manages the flow its
thought. The author exploits the irony in hiswriting as a process of
reassurance, an archetypalway to philosophizewithout shocking hisreader.
Key words : Secularization, rational, irony, writing, autobiography
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Introduction

Connu pour son grand intérét pour les sujets épineux, Salim
Bachi s’accroche a la fiction pour mettre en exergue le débat sur un
théme donné : la religion, la politique, I’amour, la liberté dans ses
différents romans. Son dernier récit s’inscrit dans la catégorie des
écrits provocateurs. Nier I’existence de Dieu est trés audacieux pour
un écrivain né en Algérie, d’une famille musulmane. Ses expériences
projettent sa croyance dans un gouffre et poussent son esprit vers un
monde de méditation.

Dans Dieu, Allah, moi et les autres, Salim Bachi énonce, sous
forme de confession, son autobiographie. Il dévoile ses expériences,
décrit son enfance et remémore la mort de sa sceur. Il raconte une vie
de tourments et de souffrances, de combats et de rencontres. Il
remémore sa libération de toutes les contraintes sociales et religieuses,
faisant des livres et de la littérature un refuge. Ce n’est pas son
premier récit, il écrit en 2005 une partie de sonautobiographie dans
Autoportrait avec Grenade, dans lequel il dévoile une période tres
difficile de sa vie. Il décrit un homme en détresse, a la merci de la
maladie, guettant la mort a chaque tournant pendant son voyage a
Grenade. Une expérience traumatisante qui tient un role important
dans le choix de ses sujets de romans par la suite.

Sa croyance en l’inconnu, en I’invisible s’estompe avec le
temps. Il forme un esprit rationnel ou la vie religieuse ne gouverne
plus sa philosophie. Les lectures et les voyages ont forgé ses pensées
sans aucune dépendance sociale. Dans son dernier récit, il insiste sur
deux icones : Dieu et Allah. Deux mots ayant la méme signification,
non pas pour ’auteur, « ... je croyais toujours en Dieu, un peu moins
en Allah, sa traduction en arabe littéral.»'. 11 compare deux visions
différentes qui vacillent entre deux cultures en désacralisant ce qui
constitue toute religion monothéiste, la source et le sens de toute
croyance : Dieu.

L’auteur attache plus d’importance aux expériences qu’aux
croyances. Dans son récit, il raconte son amour pour la lecture et sa
quéte sans relache de la vérité. Il avoue qu’il a fini par perdre la foi et
les repéres inculqués de facto a 1’école algérienne des années 70. Il se
crée une nouvelle vie en affranchissant son imaginaire de tout contrdle
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d’ordre religieux. Dans cette perspective, des interrogations
s’imposent : Comment I’imaginaire littéraire de 1’auteur se détache-t-il
de I’imaginaire religieux ? La sécularisation caractérise-t-elle son
écriture ? Pour répondre a ces questions, il est indispensable de cerner
le processus de sécularisation (sa définition, ses théories, son
évolution), sa place dans le récit de Salim Bachi et son influence sur
ses pensees.

Le débat intérieur mis en ceuvre par I’auteur consiste a décrire
minutieusement ce qui valorise mais aussi ce qui dévalorise 1’image
de Dieu, avec un regard qui change d’une culture a une autre. Des
contradictions dans 1’apport des faits, un conditionnement par les
pratiques et les rituels et un accés au savoir limité, diminuent
énormément les convictions selon la vision de 1’auteur.

Dans le cadre d’une autobiographie, 1’auteur met en sceéne la
voix d’un narrateur qui n’est autre que le personnage. Il s’identifie a
ce personnage par le biais de son nom. « Puis elle fut remplacée par
un arabisant pur jus, venu d’Egypte, si pur qu’il m’appelait Bacha au
lieu de Bachi qui n’était pas un nom arabe selon lui. Je devais étre
Ottoman... »". Dans cette situation, I’emploie du JE implique les trois
personnes : auteur, personnage et narrateur. Un trio qui annonce le
genre autobiographique.

L’autobiographie est un concept qui renvoie a la définition
suivante : « récit rétrospectif en prose qu’une personne réelle fait de
sa propre existence, lorsqu’elle met I'accent sur sa vie individuelle, en
particulier sur [’histoire de sa personnalité. »". Philippe Lejeune
qualifie ce genre d’écrit de littérature intime. Méme si ’histoire met
en ceuvre I’Histoire, 1’imagination reste de rigueur, donnant de
I’importance au pacte romanesque ou le narrateur porte le méme nom
que l’auteur transformant une écriture romanesque en une écriture
autobiographique.

Par opposition a toutes les formes de fiction, la biographie
et 'autobiographie sont des textes référentiels : exactement
comme le discours scientifique ou historique, ils
prétendent apporter une information sur une «réalité»
extérieure au texte, et donc se soumettre a une épreuve de
vérification. Leur but n'est pas la simple vraisemblance,
mais la ressemblance au vrai. Non «l'effet de réel», mais
I'image du réel. Tous les textes référentiels comportent
donc ce que j'appellerai un «pacte référentiel», implicite
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ou explicite, dans lequel sont inclus une définition du
champ du réel visé et un énoncé des modalités et du degré
de ressemblance auxquels le texte prétend.”

Dans le dernier récit de Salim Bachi, Dieu est au centre de ses
pensées. Dans sa quéte de la vérité, il se pose des questions qui sont
inabordables pour les uns, révélatrices pour d’autres. La quéte de la
vérité est le principe fondamental du soufisme en islam. Les adeptes
de ce courant cherchent a expliquer I’inexplicable, a faire valoir le
spiritualisme intérieur pour une compréhension approfondie de la vie
et de la religion. Une compréhension qui trace une voie vers Dieu et
en Dieu comme aime a le décrire Ibn Arabi. Salim Bachi préche
I’indifférence puisque la vérité est loin d’étre atteinte si on se réfere a
ce passage : «Ma grand-mere, elle non plus, ne voulait pas que je prie
avant de comprendre les choses de la vie. C’est tant mieux, je ne les ai
foujours pas comprises. »’

L’auteur se vante de son émancipation face aux contraintes
sociales mais surtout religieuses. Cette libération commence par le
reniement de I’existence de Dieu. Quelques mésaventures, certaines
causé€es par ’homme, le milieu familial, la mort de sa sceur, tant de
prétextes pour se détacher de sa foi : « Dieu n’existe pas. Ouf, je [’ai
dit »"'. L’auteur ne croit plus en Dieu mais en plusieurs, il dénomme
un pour chaque communauté. Selon sa conception, il existe deux
visions : Dieu pour le francais et Allah pour sa communauté, le
premier est clément et miséricordieux, le second est Dur: « I/ ne
fallait pas plaisanter avec Allah ! Contrairement a Dieu, celui des
Francgais par exemple, le rigolo qui vous pardonnait pour peu que
vous regrettiez avant de mourir, le notre, le Vrai, le Dur, le Pur,
I"Incorruptible, ne ldchait rien. Vous avez intérét a vous mettre en
régle trés jeune »"".

La rencontre des cultures engendre souvent un déracinement
progressif causant une perte d’identité. Ce besoin incessant de tisser
des liens avec Dieu n’enthousiasme pas I’auteur et cette double vision
du créateur ne fait qu’accroitre son scepticisme.

1. L’affranchissement par la sécularisation

Quel que soit 'intérét port¢ au sacré¢ et a la religion, son
importance reste d’actualité. Croyance ou athéisme, le sujet énumere
les causes et les conséquences sans pour autant perdre de son
originalité. Salim Bachi raconte son affranchissement dans son récit, il
décrit son désenchantement de tout ce qui le relie a la religion et a la
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catégorisation. « 4 présent, je refuse toute forme d’engagement, tout
ce qui, de pres ou de loin, ressemble a de [’endoctrinement. Je rejette
ces valeurs que l’on veut inculquer de force aux jeunes hommes et
femmes de tous pays afin de les envoyer a la mort: ['ordre,
[’obéissance, la nation, la religion » "'

La sécularisation est au cceur de récentes recherches. Ce concept
explique un phénomeéne sociologique qui s’est répandu avec la
modernisation réduisant 1’influence de la religion :

... la sécularisation est saisie a partir de divers indicateurs :
la diminution de la part des richesses que les sociétés
modernes consacrent au « surnaturel », 1’autonomisation
des pratiques sociales par rapport a la religion, la
rationalisation croissante des institutions. [...], la
sécularisation désigne «le processus par lequel les
institutions, les idées et les pratiques religieuses ne sont
plus socialement lourdes de sens ». Peu a peu ces théories
de sécularisation se sont vulgarisées par 1’idée que
I’urbanisation, 1’industrialisation et, plus généralement,
tous les phénomenes sociaux que ’on regroupe sous le
terme de « modernisation » réduisent de plus en plus
I’influence de la religion™

Salim Bachi s’est affranchi de ces institutions, de ses pratiques
religieuses par le biais de ses voyages, de ses lectures et de son
entourage. Le jeline est trop dur pour lui a cause de sa maladie et la
priere est trop monotone pour son esprit. Un esprit absorbé par la
littérature, la poésie, la philosophie et les voyages. Une personne
avide de savoir, dotée d’un esprit vif, faisant de sa plume une fine
lame pour aiguiser des idées raconte sa mutation d’un musulman
pratiquant a un simple athée. Ses croyances et ses reperes se sont
perdus de vue a travers les années.

Je croyais en une existence posthume. Pour retrouver mes
étres chers, il me faudrait mener une vie exemplaire, obéir
a des lois contraignantes : faire la priere, jeliner pendant le
ramadan, ne pas boire d’alcool, ne pas mentir, voler,
tricher, jouer, rire, respirer... Je tentais de faire mes cinq
prieres quotidiennes mais je me lassais trés vite. Je n’ai
jamais pu me plier a la moindre discipline, hormis celle
d’écrire, qui est venue plus tard. Quant au jeline, mon état
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de santé ne me permettait pas de I’observer, et puis mes
parents s’en moquaient.”

Son état de santé lui donne I’excuse pour se dérober du jetne. Il
n’a pas persisté a faire la priere comme tous les jeunes de son époque
qui essayent de se découvrir. Son esprit refuse de suivre les régles. Ce
caractere fait-il de lui un athée? « .. la foi est une question
personnelle qui engage l’individu seul dans son rapport a Dieu. Cette
relation au divin ne saurait étre réduite a l’observance du dogme et
des rites. »*'. Malgré ce qu’il a annoncé au début de son roman, Dieu
existe pour I’auteur, ce sont en réalité les rites et les pratiques qui lui
posent probleme.

Le processus de sécularisation nourrit chez 1’auteur le sens de la
critique rationnelle se basant sur la logique et le bon sens. Une critique
renforcée dans sa sphére intellectuelle niant 1’existence du sacré et des
miracles ainsi que la vision mystique du monde. Ce processus vise
I’accomplissement personnel dans un individualisme absolu. La vie
mondaine constitue le milieu par excellence de la libération de toutes
contraintes, favorisant la remise en question de la vie politique, sociale
mais surtout religieuse. Une liberté rendant I’individu autonome face
aux différentes reégles et pratiques religieuses. La thaumaturgie ne
trouve pas sa place dans ce processus par contre la raison et la logique
pronent sur les esprits.

Dans mon roman Le Silence de Mahomet, j’ai supposé
que notre prophete savait lire, contrairement a la légende.
Un caravanier aussi important que lui ne pouvait &tre
illettré. C’était un notable et un homme au-dessus des
autres méme si, en islam, on se plait a amoindrir cet étre
exceptionnel car Allah seul est maitre de nos destinées. On
prend les armes dés qu’il est insulté ou caricaturé, mais en
vérité nous l’avons-nous-mémes rabaissé en prétendant
qu’il ne savait rien et n’était que le réceptacle de la parole
divine.™"

Wendy Brown explique dans I’introduction de 1’ouvrage La
critique est-elle laique ? Blasphéme, offense et liberté, ce qui lie la
raison au préjugé sans fondement en ces termes : « C’est ainsi que le
rationnel, le mateériel, le réel, le scientifique et I’humain veulent a la
Jois expliquer et évincer le religieux, l’idéal, I'irréel, le spéculatif et le
divin »™"'. Dans le méme ouvrage, Talal Asad aborde le sujet des
caricatures danoises du Prophéte en mettant en juxtaposition le
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blasphéme et la liberté¢ d’expression. Cette derniére étant un moyen

trés répandu en occident pour faire valoir une fausse démocratie et une

politique qui vise a dévaloriser certaines catégories de la société.
D’importants mouvements ont toujours essayé de censurer
la communication publique en Occident, de contraindre et
de controler les tendances démocratiques, au nom de la
liberté, de 1’égalité ou de 1’ordre public [...] les politiques
racistes de I'impérialisme européen furent essentielles au
développement du fascisme en Europe. C’est pourquoi il
n’est pas facile de comprendre exactement ce qui est
affirmé quand on dit que la « démocratie » et la « liberté
d’expression » sont intrinseques a la civilisation
européenne », alors qu’on attribue I’inégalité et la
répression a la « civilisation islamique»™”

La laicit¢ ne prend place que lorsque les reperes religieux se
perdent dans une spirale de cultures. Un amalgame de cultures fait
changer les points de vue aprés une comparaison minutieuse. La
sécularisation désacralise I’ensemble des pratiques humaines dans une
société donnée. Cette désacralisation installe 1’objectivité au détriment
du sacré au détriment des miracles. Le processus met en exergue de
nouvelles attitudes, mentalités, aspirations et de nouveaux
comportements qui causent 1’évolution de 1’organisation sociale et
individuelle. Un individualisme qui favorise la neutralité¢ des pensées
et atténue le pouvoir spirituel. Si la sécularisation démontre une
désacralisation dans la vie politique et sociale, la laicisation sépare la
sphere religieuse de la sphére politique.

La sécularisation fait valoir la modernité décorée de liberté,
favorisant la laicité dans une société de consommation. Elle préche
I’affirmation de soi, ne croyant qu’en la compétence personnelle. Un
concept dont le sens nie le soutien divin et le mysticisme de la
religiosité.

j’avais fait un exposé sur Rimbaud devant mon
professeur de francais, un islamiste. Chose rare pour
I’époque. A la fin de ma présentation, le bonhomme,
devant la classe, pérora sur Rimbaud, selon lui un poé¢te
mineur. Je lui demandai pourquoi. Il me répondit : il était
athée. Que rétorquer a cela? Le régne des sots avait
commencé. Je finis par citer Une saison en enfer : « il faut
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étre absolument moderne. Point de cantiques : tenir le pas
gagné. »*’

La littérature nourrit sa liberté tant cherchée et accroit son désir
de s’affirmer en tant qu’individu neutre, n’intégrant aucun organisme,
politique soit-il ou religieux. « ... je ressemble beaucoup a la jeunesse
actuelle qui se désintéresse de la politique, ennuyée par des palabres
sans fin et mensongeres. »*"'. La passivité et la neutralité constituent
aussi une forme de liberté d’expression. Cette distanciation contribue
largement a la libération raisonnée d’un sujet malmené par les
mensonges. Mahmood Saba indique dans son travail que la religion
aussi bien que la politique : « ... est fondamentalement une affaire de
croyance en un ensemble de propositions auquel on donne son
assentiment. »'"

2. L’esprit rationnel

L’auteur est doté d’un esprit rationnel tout en traitant le sacré
dans ses livres. Libérer ’homme de la domination religieuse, le met
au centre de la pensée, son individualisme prend de ’ampleur face a la
religion. Cette derniere perd son influence sur la société quand elle ne
devient plus la source de toutes les connaissances. Selon 1’auteur,
I’individu est conditionné par la parole divine, les rites et les
pratiques, « Parallelement se développe dans les sociétés occidentales
en culture généralisée de [’ “authenticit¢” ou ['individualisme
expressif qui encourage les individus a travers leur propre chemin, a
découvrir leur propre épanouissement, a “trouver leur voie” »'",
Une idée généralisée par certains préjuges.

Les écritures, sources de la Foi, sont parfois mal interprétées,
mettant I’intégrité de ces principes en doute. Une pensée rationnelle
traite le sujet sous différents angles afin de trouver des réponses a des
questions jusqu'a présent, considérées comme sujets tabous, niant
I’effet considérable duspiritualisme.

De I’incompréhension nait le mystére, un écrivain en est
conscient, un prophéete encore plus. Une falsification et
conduit a simplifier un texte ardu par nature, a lever
certaines obscurités, ce qui est loin d’étre le cas. Les
sourates et les versets sont bien les paroles dites par
Mahomet a divers moments de sa vie. Le Coran, en
revanche, n’est qu’un manuscrit parmi d’autres, voire une
compilation ou un bricolage hatif de scribes sans génie. Le
travail entrepris par le calife Othoman ne fut jamais
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achevé, empéché par ceux-la mémes qui refusaient que
I’on touchdt a la parole d’Allah, ne serait-ce qu’en la
couchant par écrit. Avaient-ils tort ou raison ? Je ne le
sais. On peut toutefois les comprendre. Les « récitants »
tenaient le Coran de la bouche méme de Mahomet et
détenaient donc la Vérité. Ils ne voulaient en aucun cas la
voir figée dans un livre qui ne respecterait pas la manicre
dont Mahomet la déroulait devant son auditoire : elle était
parole vivante et devait le rester. Mais les qurra’, qui avait
connu Mahomet, moururent, et la Vérité avec eux.”™

Dans un sens, les choses incomprises géneérent le mystere,
insaisissable et instable, menagant 1’équilibre des affaires humaines.
Toutefois, ce méme mystere, quand il trouve sa place dans la sphere
religieuse, crée un confort spirituel et moral. Le concept "mystique”
est illustré chez l’auteur a travers deux figures littéraires et deux
représentants du soufisme. Tolstoi est la premiere figure littéraire,
« Cette philosophie, le tolstoisme, humanisme teinté de mysticisme,
fait de renoncement et de culpabilité chrétienne »**. Rimbaud est la
deuxiéme, «Ce jeune homme se révoltait contre Dieu, assistait a la
Commune, et demeurait un mystique aux semelles de vent qui
mourrait comme un Arabe, en faisant sa profession de foi. »'. Le
soufisme est représenté a travers deux grands mystiques : Ibn Arabi et
Rami.

... pendant la vingt-septiéme nuit, si vous €tes un jelineur
émérite, le ciel s’ouvrira pour vous. De nombreuses
personnes attendent ce miracle pendant la période de
jetine. Pour ma part, je n’ai jamais entendu dire que cela
était arrivé a quiconque en Algérie ni dans le reste du
monde arabo-musulman. Plus depuis les grands mystiques
comme Ibn Arabiou ROmi. L’esprit ne souffle pas
n’importe ou. C’est un signe évident que cela. Allah seul
sait qu’il y avait en ce temps-la, au pays des chimeres qui
me vit grandir, des croyants et des jelneurs dont
I’observance et la religiosité eussent fait palir ’'Envoyé de
Dieu lui-méme.™"

Pour une personne qui nie I’existence de Dieu, il peut voir les
signes évidents et Lui attribuer tout le Savoir. Cette relation qui lie la
créature au Créateur reste un mystere. Des liens invisibles se tissent
entre I’individu et Dieu, entre le philosophe et Dieu, entre le pocte et
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Dieu, chacun a sa manicre qui se révele secrete et originale. Cette

liberté personnalise de plus en plus les pratiques et se dégage du

fonctionnement habituel ou de masse, favorisant I’anonymat.
C’était pratique. Comme il fallait se cacher pour manger,
nous nous retrouvions dans leur chambre d’étudiant. Sinon
je rentrais chez moi pour déjeuner en paix. J’y trouvais
souvent mon pere ou ma mere qui fumaient en ouvrant
grand les fenétres pour que les voisins, transformés en
chiens renifleurs, ne sentent pas 1’odeur de la cigarette.
Pourquoi observer le jetine si toute une société le vidait de
son sacré et en profitait pour se livrer aux pires exces ?
Nous étions paradoxalement des ascetes...Nous menions
une vie saine et sans ostentation. En revanche, pour étre
normal et ne pas mourir assassiné, il fallait se cacher
comme les oiseaux. Les Freres vigilants veillaient a ce que
vous respectiez leur Loi : tu ne mangeras point. Cela avait
commencé juste aprés 1’indépendance de 1’ Algérie.™™

Un retrait de la société s’impose quand 1’indépendance de
I’individu dépend du degré de pratiques. L’accomplissement de soi
vire a I’éclatement de son esprit et de son ame. L’ auteur s’est toujours
retrouvé seul, ayant comme meilleurs amis, les livres. Ses lectures
comblent le vide dans sa vie. Il finit par quitter le pays et ses
interdictions. Il développe sa propre réflexion qui s’installe dans son
écriture depuis 2001 avec Le Chien d’Ulysse, son premier roman.
« Le Chien d’Ulysse, pour la raison simple que tout y est vrai ou
presque — la fiction c’est ce presque -, demeure a mon sens la
meilleure illustration de notre jeunesse en Algérie pendant la guerre
civile. »™.

L’authenticité de ses écrits révele un tout autre aspect de la
fiction qui lui permet de trouver sa voie, une voie qui se démarque de
la voie commune. C’est ce que Charles Taylor appelle « la culture de
I’authenticité » qui met en ceuvre une manicere personnelle pour
permettre a I’individu de réaliser son humanité : « ...il est important
de trouver sa voie et de vivre en accord avec elle, au lieu de se
soumettre au conformisme avec un modele imposé de [’extérieur, par
la sociéte, par la génération précédente, par [’autorité religieuse ou
politiqgue »*"

Salim Bachi développe des hypothéses et entreprend une
démarche particuliere pour les présenter. Une démarche qui s’appuie
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sur des lectures, des voyages et des recherches plus ou moins
approfondies. Ces dernieres exposent des idées plus occidentales
qu’orientales. Ce genre de procédés peut révéler la vérité au détriment
du mysticisme qui enveloppe la religion, comme dans I’exemple
suivant :
L’homme de Dieu est illettré, selon la tradition ; plus
exactement, il est ummi. Le terme revient a de nombreuses
reprises dans le Coran et pose quelques problémes
philosophiques et étymologiques qu’il serait plus ardu
d’évoquer ici. Mais 1’étude du mot ummi ne renvoie pas
forcément a I’illettrisme en tant que tel et ne prouve rien,
hormis le fait que I’homme, comme une grande partie des
Mecquois, n’appartenait pas a une religion révélée, a
I’inverse des chrétiens et des juifs. Comment imaginer un
caravanier prospere, placé par une femme puissante et
riche a la téte d’une entreprise importante, incapable de
dresser ses listes de marchandises et de les noter, a moins
de supposer qu’un secrétaire, qui savait lire et écrire,
I’accompagnait dans toutes ces équipées 2"

Développer une telle hypothése nie le caractére mystique de la
religion, détruit le miracle sur lequel repose les croyances des
musulmans. Ce n’est pas la seule hypothése que l’auteur tente
d’exposer. Il pose un autre probléme, celui de 1’age de raison :
quarante ans.

Pourquoi cette récurrence de 1’age fatidique de quarante
ans sous la plumes des chroniqueurs ? L’age de Khadija
lors de son mariage avec Mohammad, la premiere
révélation... Pour Hichem Djait, historien de I’islam et
auteur de La Vie de Muhammad, le chiffre, dans les deux
cas, est probablement une convention™""

Le mot “probablement” introduit déja une hypothese. Cette
manie chez 1’auteur de relater I’Histoire limite le processus de
I’imagination. Son écriture relate des moments importants du passé
avec 1’objectivité d’un chercheur. Des moments qui corroborent une
vision bien déterminée d’une idée, d’une action, d’un individu ou d’un
groupe, mettant I’analyse au profit de sa vision des choses. Une
objectivation qui procure une sensation de contrdle par la raison et qui
s’oppose a I’intégrité spirituelle ainsi qu’a ses voies mystérieuses.
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Pour saisir correctement les choses, il faut les percevoir a
travers leurs significations. L’objectivation met ces
significations entre parenthéses et les écarte. [...] Nous
nous placons en dehors d’un certain espace de
signification pour examiner les choses de ce domaine. Je
voudrais nommer ce retrait « désengagement » [...] en
prenant fermement position en faveur d’un monologue
intérieur pour construire a notre usage un savoir qui ne se
réclame que de lui-méme, il nous invite a nous arracher a
la tradition et a D’autorité sociale et a 1’ensemble des
choses que nous expérimentons en commun. On ne peut
pas prendre pour acquises les vérités que 1’on nous a
enseignées ; nous devons les produire par nous-mémes,
selon une chaine de raisonnements qui part des idées
claires et distinctes™"™
L’objectivation met 1’auteur en situation de retrait par rapport a
I’ordre social, aux idées précongues. Elle permet une affirmation de
soi par des expériences personnelles mettant en doute toute une
doctrine. L’auteur balance entre Vrai et Faux, Réel et Irréel, Objectif
et Subjectif dans sa quéte de la vérité a travers son écriture. Son grand
intérét pour I’Islam et ce qui I’entoure (Prophete, pratiques, rites, etc.)
dégage une crise identitaire. Mais le terrain de la religion est souvent
glissant et demande une certaine délicatesse pour faire passer une
vision différente de celle de toute une communauté. L’auteur a opté
pour I’ironie mettant un peu d’humour dans son écriture pour
introduire ses pensées.
3. L’apaisement par P’ironie
Un soupcon d’ironie est noté dans Dieu, Allah, moi et les autres,
ouvrant des débats sur les sujets d’actualité. Il émet des hypothéses sur
le Coran, décrit les souffrances du jeline, critique le systéme éducatif
en Algérie... sous une forme a la fois plaisante et sérieuse.
Chez nous, il n’y avait qu’un probléme philosophique
véritablement sérieux : faire ou ne pas faire le ramadan.
Nous redoutions 1’arrivée du mois de ramadan. C’¢était une
peste qui s’abattait sur tout le pays. Pour commencer, le
jour était remplacé par la nuit : on voulait bien jeliner mais
endormi, comateux méme. La plupart des gens prenaient
leurs vacances annuelles pour pioncer pendant que le
soleil d’Allah brillait. On se réveillait en toute fin d’aprés-
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midi avec une gueule de bois carabinée, sans avoir bu une
goutte d’alcool. C’est I’effet ramadanesque, cette téte de
plomb, une haleine fétide et une humeur massacrante qui
poussait certains a s’entre-tuer pour une broutille. On
disait alors : Ramadan lui est monté a la téte. Ramadan
était une divinité maléfique qui ressemblait a Kali et que
nous envoyait Allah pour nous punir, croyants et
incroyants. Lorsque vous paraissiez fatigué, il y avait
toujours un idiot pour vous dire que Ramadan vous avait
vaincu, par K-O.""

L’image du jelineur algérien est bien décrite. Un vécu se dégage
de ce passage et dit long sur les journées de 1’auteur pendant le mois
de Ramadan. Il ne décrit pas le charme des soirées en famille, la joie
des enfants qui jelinent pour la premicre fois, la magie du repas qui
rassemble toute la famille autour d’une table bien garnie. Ces scenes
lui sont peut-&tre étrangeres, quand la suite des événements s’annonce
ainsi : «Je ne faisais pas le ramadan, mes parents non plus, comme
grand nombre de mes amis [...] Les flics ramassaient les dé-jetineurs
qui se croyaient encore aux jours heureux de la colonisation ou [l’'on
pouvait manger pendant le ramadan sans rendre de compte a
personne. »

Dans un monde de violence, de souffrance et de perte, I’auteur
trouve son bonheur dans les romans. Initi¢ dés son plus jeune age a la
lecture par son pere : Jules Vernes, Homeére, Rimbaud, Nietzsche ...
etc. En cotoyant les écoles francaises, en France et en Algérie, il finit
par maitriser cette langue. Il ne réussit pas a se faire des amis, ni a
I’école algérienne, ni a I’école frangaise. La lecture le sauve de la
solitude.

La vingt-septieme nuit du ramadan est appelé nuit du
destin car Mahomet recut sa premicre révélation a ce
moment-la, "Lis au nom de ton Dieu”... Mahomet aurait
répondu : je ne sais pas lire. L’archange Gabriel le jeta par
terre, le malmena et le for¢a a lire les signes évidents.
C’est trés bien un Dieu qui vous donne a lire, je n’ai rien
contre.™™

L’école algérienne marque 1’auteur au plus haut niveau. Il parle
de cette expérience en termes de chatiment, de terreur, de cours sans
importance, d’activités inutiles. Salim Bachi introduit la langue arabe
(toujours en italique) dans son récit pour le rendre encore plus
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authentique. L humour adoucie la violence racontée et apaise I’ame

troublée du personnage.
Un autre spécimen d’enseignant. On disait « mon maitre »,
sayyedi. On se levait quand il entrait en classe. Il ne
crachait pas mais il avait un plus long baton. Un long
tuyau en plastique vert, flexible, dont le sifflement
précédait le coup : on ressentait alors une grande brilure.
Je ne sais ou il a déniché son instrument de torture, [...]
Une fois le cours d’histoire termingé, on passait aux travaux
pratiques, grace au tuyau vert de notre maitre. Je dis cela
sans rire. L’école algérienne que j’ai connue a €té une
école de violence.™™

L’auteur garde un souvenir douloureux de sa scolarité. Il décrit
des enseignants qui ne connaissent que le chatiment corporel et ne se
déplacent jamais sans leur moyen de torture. Un apprentissage de
force qui le dégolte de l’enseignement, de la langue arabe et de
I’école algérienne en général. C’était un cauchemar. «Je n’avais
Jjamais de devoirs, c’est ce que je prétendais. De fait, cela ne servait a
rien, nous étions battus de toute maniere »™"

L’humour, qui représente une forme d’ironie, permet a 1’auteur
de manier les mots et les images pour délivrer une vérité et son verso.
L’ironie peut développer une thése, elle peut démontrer sans choquer.
Elle rappelle le pour et le contre sans pour autant les adopter :
«...[’écart ironique nait du fait que l’ironie exprime toujours l’'un et
[’autre, le oui et le non. Dire d’'un auteur qu’il est bon pour faire
comprendre qu’il ne [’est guére n’équivaudra jamais a le déclarer
ouvertement mauvais. »""

L’ironie n’est qu’un procédé comme un autre que l’auteur
exploite afin de rendre la réalité moins cruelle, moins décevante mais
surtout plus acceptable. Elle a le pouvoir de présenter le contraire pour
dire la vérité. L’auteur joue-t-il avec les mots et les expressions pour
mettre en évidence des contrastes. Il ne croit pas en 1’existence de
Dieu, mais il s’intéresse de prés au Coran. Ses doutes se sont
enracinés dans sa vie grace a ses lectures, mais il ne renonce pas a la
vérité. « Aujourd’hui encore tout ce qui touche au Coran m’intéresse
au plus haut point. Je n’ai toujours aucune certitude. A ce propos, je
préfere m’en tenir a la recherche qui avance. La vérité est en marche
et rien ne [’arrétera. 1l suffit pour cela d’étre patient et de rester
ouvert a la discussion »*"
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4. Conclusion

Les thémes dans 1’écriture de Salim Bachi sont variés. La vie/la
mort, I’amour/la haine, la guerre, les voyages sont les thémes les plus
récurrents. Pour son dernier récit, il propose le contraste Dieu/Allah.
Son écriture traite 1’Histoire mélée a sa propre histoire, reflétant la
réalité de deux cultures différentes : francaise et algérienne.

L’auteur raconte son parcours, ses périples et les expériences qui
ont fait de lui ce qui I’est, un non croyant. Il a pris I’habitude de poser
un probléme et de proposer des hypotheses, sans pour autant répondre
aux questions. Avec tous les arguments proposés, 1’écriture laisse
derriere elle plus de questions que des réponses.

Dans Dieu, Allah, moi et les autres, 1’auteur raconte son
autobiographie sous forme d’un journal intime pour mettre a nu ses
pensées, ses souvenirs et ses sentiments. Dans ce récit, il déclare qu’il
n’est plus croyant, développe des hypothéses sur la vie du prophete,
sur le Coran et raconte I’Histoire sous un angle différent.

Pour répondre aux questions de la problématique, nous avons
traité¢ trois points : la sécularisation, la rationalisation et 1’ironie a
travers D’écriture de Salim Bachi. La découverte des différentes
théories de la sécularisation nous a permis de savoir, par le biais de
son écriture, pourquoi mais surtout comment I’auteur a perdu la foi.
Une des notions de la sécularisation est la pensée rationnelle. Cette
pensée est ce qui caractérise 1’auteur, niant par-la, toute autorité
mystique. I pose les questions, il émet des hypothéses et tente
d’argumenter en s’appuyant sur ses lectures pour faire valoir ses idées.
Il s’intéresse énormément a la religion, I’islam en particulier. Il aborde
le sujet dans plusieurs romans (Tuez-les tous, Le Silence de Mahomet,
Moi, Khaled Kelkal) mais aussi dans ces deux récits.

Dans Dieu, Allah, moi et les autres, il raconte comment il est
devenu un étre sécularisé. La foi est cette relation directe entre Dieu et
I’individu. Elle ne se perd pas complétement, en particulier chez Salim
Bachi. Il annonce la perdre au début, a I’age de neuf ans avec la mort
de sa sceur, puis il raconte qu’il I’a perdue un peu plus tard, en
découvrant Nietzsche et Rimbaud. Enfin a I’age de raison, en
cherchant la vérité. Un ensemble de contradiction qui laisse le lecteur
perplexe. Enfin, nous avons détecté un soupcon d’ironie dans son
écriture. Un procédé qui diminue 1’effet des propos considérés comme
choquants pour certains, blasphématoires pour d’autres.
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Ce qui accentue le scepticisme de Salim Bachi est sa pensée
rationnelle. Un esprit fragile mais persévérant en quéte de Vérité. Il
n’hésite pas a poser des questions interdites, tabous, pour assouvir sa
curiosit¢ méme si pour certains musulmans, quelques sujets sont a
¢viter. Il s’est inspiré de sa jeunesse dans son dernier récit pour
marquer ’avidité de son esprit a la recherche de la Vérité. Loin de son
pays natal, il s’est fixé une nouvelle visée, en mettant en ceuvre une
nouvelle écriture qui pique la curiosité du lecteur.
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