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 Abstract:    
This article tries to present a controversial author : Philippe 

Djian. 

Famous but paradoxically unknown, he occupies a special 

position in contemporary french literature. 

Literary institution has long considered his works as popular 

lietrature. His work is classified by criticism as resolutely 

modern. Relying on American inspiration, it reveals a 

demanding way of writing, an original universe that suits his 

time. Djian’s works deserve to raise debate and ask 

interesting questions : where are the frontiers between 

literature and popular literature  situated? Does literary 

inspiration have limits ? When a writer becomes an author ? 

Key-words : Literature, writing, popular literature, America, 

influence. 
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 : ملخص
 يحاول هذا المقال التعريف بمؤلف مثير للجدل: فيليب ديجون.

هو مشهور وغير معروف في آن واحد، يحتل مكانة خاصة في 

لفترة طويلة  الأدب الفرنسي المعاصر. وقد عدتّ المؤسسة الأدبية

أعماله من مؤلفات الأدب الموازي، يصنف النقد مؤلف ديجون 

لَّفه، معتمدا على إلهام أمريكي، عن حاليا معاصرا بالقوة. يكشف مؤ

كتابة متطلبة، فضاء أصيل ملائم تماما مع عصره. مؤلفات فيليب 

ديجون جديرة باستحقاق لإثارة الجدال وطرح أسئلة هامة: أين 

تكمن الحدود بين الأدب والأدب الموازي؟ هل للإلهام الأدبي 

 حدودا؟ متى يصير الكاتب مؤلفا؟

بة، أدب موازي، أمركا، تأثير.   أدب، كتاالكلمات المفاتيح:   

 

Introduction : 

1981-2014. Cela fait plus de trente 

ans maintenant que Philippe Djian 

occupe une place à part dans le 

paysage littéraire français. Trente 

ans que  l’auteur et l’œuvre 

passionnent, énervent ou révulsent. 

Trente ans qu’ils sont 

incontournables pour certains, 

insupportables pour d’autres. 

Trente ans que Djian est un auteur 

« hors norme », au sens littéral du 

terme, en dehors de la normalité 

littéraire, à jamais marginal. 
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   Même s’il a reçu le Prix Interallié pour son roman ‟Oh… ” en 2012, 

Djian reste trop souvent  mal aimé et mal jugé par l’institution littéraire, 

victime inlassable du double succès populaire rencontré dans les années quatre-

vingt lors de l’adaptation cinématographique de son roman 37°2 le matin et 

dans les années quatre-vingt -dix lors de sa collaboration avec le chanteur 

suisse Stephan Eicher dont il signe les textes.  

 Djian se joue des critiques et de son image. Une véritable mystique 

entoure son œuvre et son personnage, parce qu’ils sont mal connus, entachés 

par trois décennies d’idées reçus et de diabolisation. Il n’est donc pas inutile de 

(re)découvrir un auteur   à l’écriture exigeante tenu aux marges de la critique 

littéraire universitaire. 

Pour une littérature rock 

1986. Le grand public français se passionne pour le dernier film de 

Jean-Jacques Beinex, 37°2 le matin, adapté du troisième roman d’un jeune 

auteur : Philippe Djian. Le succès populaire est énorme et le monde des lettres 

découvre incrédule cet auteur qui s’affiche en blouson en cuir et lunettes noires 

et préfère sans complexe  les plateaux des Enfants du rock(1), d’Antoine de 

Caunes à ceux d’Apostrophes, l’émission littéraire de Bernard Pivot(2). 

Djian ne méprise pas le milieu littéraire mais il lui est totalement 

étranger : Ancien gardien d’autoroute, baroudeur sur les sentiers colombiens ou 

dans les grands espaces états-uniens, son entrée en littérature tient de la 

méprise : Djian rêve d’être journaliste ou musicien et écrit tantôt par ennui, 

tantôt aussi parce que l’acte d’écrire lui fait du bien. Ses premières nouvelles 

sont cependant retenues par les éditions Bernard Barrault, séduites par un style 

résolument moderne. Et pour cause : Le  regard de l’auteur sur le monde, tantôt 

cynique, tantôt tendre, se révèle par une écriture où l’humour, l’ironie et une 

indéniable poésie se mêlent à une pratique subversive de la langue : Djian 

cultive volontairement l’oralité, les fautes de syntaxes…et les anglicismes. Et 

ce n’est pas tout : ses personnages sont des marginaux, baptisés de prénoms 

anglo-saxons. Ils ingurgitent de la nourriture fast-food, des litres de bière et ont 

une forte addiction au sexe et à la musique. L’univers romanesque de Djian est 

étranger à ce que la littérature française a toujours produit. L’auteur innove et 

donne naissance à ce que l’on appelle désormais : La littérature rock. 

Patrice Bollon tente de théoriser ce mouvement et reconnait dans les 

premiers écrits de Djian – de 1981 à 1986 surtout- «  un spectacle de l’excès, 

de la frustration, une  mise en scène de fantasme,  [faisant] du rock  un art 

de l’instant, un art nihiliste qui ne vit que dans l’irrésolution, indissolublement 

lié à la perte et à la mort. […]   [Un art qui]  plong[e] dans cette part maudite 

de nos sentiments et leur donne une expression»[1] Pour Philippe Lacoche, 

l’écriture de Djian peut être qualifiée de rock dans la mesure où elle accorde la 

part belle au rythme et met en texte univers ou le léger se fait tragique et où 

l’innocence reste joyeuse au sein de la catastrophe. 
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Si aujourd’hui le roman rock est très répandu dans la littérature 

française (3) , ce style et cette vision du monde particuliers étaient inédits dans 

les années quatre-vingt et Djian a appris à ces dépends qu’en France « le statut 

d’écrivain exclut d’office toute marginalité culturelle ou sociale. »[2] 

Pourtant cette étrangeté plait au public. Djian écrit en effet la langue 

orale et populaire – non pas en terme de classe sociale mais en tant que 

partagée par le plus grand nombre- de ses lecteurs.  Il possède la même passion 

qu’eux  pour la musique rock, habille ses personnages de jeans et de tee-shirts, 

fait des fautes de syntaxe, relaie les rêves américains diffusés sur le petit écran. 

En somme, il offre à cette génération de trentenaires avec laquelle il a grandi et 

a eu en partage les utopies de Mai 68, du mouvement hippie, du rock, de la 

libération sexuelle, les livres qu’elle veut lire. Djian devient donc, pour la 

critique journalistique,  l’écrivain  de toute une génération.  

Mais le soutien populaire ne légitime pas aux yeux de l’institution 

littéraire l’auteur et l’œuvre. Au contraire,  le succès commercial de ses 

premiers romans a tôt fait de discréditer la valeur esthétique  ou littéraire de son 

œuvre que la critique  classe  avec empressement dans les limbes de la 

paralittérature et de la culture de masse.  Véronique Campa explique qu’en 

effet toute œuvre qui « marche » d’un point de vue commercial est « associée 

de fait à un aspect mécréant » qui disqualifie l’œuvre et sous-entend qu’elle est 

« bas de gamme. »[3] Il y a immanquablement dans les qualifications de 

paralittérature et de culture de masse un jugement méprisant visant tant le côté 

de la production que celui de la réception : L’auteur n’a en effet pas de talent, 

n’a pour ambition que de distraire et d’être gracieusement rétribué. Le roman 

n’est pas une œuvre mais un produit. Le lecteur est assimilé à un 

consommateur sans culture ni esprit critique, incapable d’apprécier la vraie 

littérature. Cette équation sous-tend en filigrane, comme le rappelle Marc 

Angenot, que « la production ainsi mise au ban est « entièrement occultée au 

regard scientifique et ne semble pouvoir faire l’objet que d’un discours 

dégradé, plaisant, anecdotique »[4].  Ceci est on ne peut plus vrai pour 

Philippe Djian. Après trente ans de carrière et une trentaine d’œuvres publiées, 

rares sont encore les universitaires ayant analysé son œuvre. 

 Djian n’est pas homme à mendier   l’assentiment des gens de lettres. 

Au contraire, il n’a de cesse d’ironiser   sur ce thème. En 1996 dans Entre nous 

soit dit, conversations avec Jean-Louis Ezine , il déclare: « Pendant que Gracq, 

Le Clézio ou Nathalie Sarraute s’arrachent la fine fleur du lectorat français, je 

me goberge dans la fange majoritaire tout seul comme un chanoine. »[5]  Il 

pousse encore davantage la provocation en disant préférer le succès 

commercial immédiat à la reconnaissance posthume et commet l’ultime 

sacrilège de militer pour une littérature divertissante qui délaisse la tradition 

française et se met à rêver d’Amérique.  
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Rêve américain 

 L’intelligentsia française l’a établi et érigé en Loi : l’Amérique et la 

Culture sont deux univers antithétiques, deux droites parallèles qui doivent se 

résoudre  à ne jamais se rencontrer. Richard Kuisel résume la position 

française, de façon certes un peu simpliste, en ces termes :  

Les Français […] se sentent culturellement supérieurs et appelés à 

répandre la lumière sur le monde.[…] La base de l’antiaméricanisme 

est culturelle et s’appuie sur le désir de protéger et disséminer la 

civilisation  [qui] implique une éducation humaniste et classique, un 

style de vie qui, va avec le bon goût, la flânerie, le vin, la  grande 

cuisine, une philosophie sceptique, tragique, réaliste et une langue 

d’une grande qualité. [6] 

 

A l’heure où les Etats-Unis sont toujours sous le poids des cabales 

contre leur culture, réduite à  Mac Donalds et Coca-Cola, Djian, trouble-fête,  

s’élève et rappelle le génie littéraire des prix Nobel Hemingway et Faulkner 

mais également des méconnus Brautigan ou Carver. Là où Jean-Paul Sartre 

dénonçait «  une violation intellectuelle »[7], Djian, comme Dubois ou 

Daeninckx,  trouve un  terrain d’inspiration à la mesure des grands espaces 

américains. Il nous suggère que l’inspiration peut venir de partout et que la 

littérature française ne doit pas se complaire, pauvre narcisse, dans une 

autosatisfaction nombriliste. 

Djian devient une cible des  anti-américanistes qui, à l’instar de Jack 

Lang, dénoncent « l’impérialisme culturel [américain] qui s’approprie les 

consciences, les façons de penser et les façons de vivre »[8] ou encore 

déplorent, comme Jean-Pierre Chevènement que « L’Amérique [soit] devenue 

le dernier horizon de la jeunesse. »[9] 

Aussi, la critique s’interroge : L’Amérique, déjà présente sur le petit 

comme sur le grand écran, sur les ondes radiophoniques, doit-elle également se 

retrouver impunément en librairie, sous la plume d’un auteur natif de la patrie 

des Droits de l’Homme, prêt à échanger Marianne contre l’Oncle Sam ?(4)  

 C’est pourquoi Djian semble faire volontairement partie de  ceux qui 

« tirent la culture vers la bas », qui vendent la France à l’ennemi américain en 

poussant ces lecteurs à cesser de « pens[er] selon Montaigne ou Diderot. »[10] 

Mais là où certains interprètent le Babel culturel comme une malédiction, 

d’autres, à l’instar de Djian, y trouvent une incommensurable bénédiction : 

celle de la richesse du brassage et du métissage. De l’ouverture sur le monde. 

C’est en ce sens que Catherine Moreau analyse dans Plans Rapprochés, 

l’indéniable nouveauté apportée par Djian à la littérature française : 

 

L’écriture de Djian, quand elle est apparue dans les années 1980 a 

certainement contribué à changer les mentalités, dans la mesure où 
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elle se posait en rupture par rapport à un certain horizon d’attentes 

[…] car, lorsque les premiers romans de Djian paraissent en France 

ils connotent d’emblée un américanisme qui est à la fois une influence 

et une modernité. […] Les livres de Djian connotent « étranger » et, 

étendant à la littérature un phénomène populaire oral en train de  se 

propager,(5) ils « sonnent » résolument « moderne. »[…] En 

« changeant » sa propre langue, [l’auteur] change aussi une vision du 

monde, et à fortiori de la littérature. Il y a là indéniablement une 

esthétique nouvelle (toujours dans le contexte culturel que constituent 

les années 1980) qui bouleverse les normes en place.[11] 

 

C’est pourquoi Djian assume  les étiquettes que la critique 

journalistique lui colle depuis trente ans : héritier de la Beat Generation, 

écrivain américain. A la lecture de ses romans, ces étiquettes se justifient 

d’ailleurs :  Bleu comme l’Enfer reprend le schéma des road-movies américains 

et les personnages, enivrés d’alcool, de musique et de femmes, ne sont pas sans 

rappeler la bande d’hédonistes conduite d’est en ouest sur les routes 

d’Amérique par Dean Moriaty dans le chef-d’œuvre de Kerouac, Sur la Route.  

37°2 le matin dans lequel une serveuse à demi folle s’éprend d’un écrivain raté, 

reprend les grandes lignes de Demande à la Poussière de John Fante.  Sotos, 

explore le monde de la corrida en hommage à la passion d’Ernest Hemingway. 

Qui sera par ailleurs  évoqué comme un personnage dans Impardonnables en 

2009. En 2003, Frictions offre quatre nouvelles comme autant d’instantanés de 

vie quotidienne, à la manière de Raymond Carver. En 2002, dans  ça c’est un 

baiser,  Djian procède à l’alternance des narrateurs à la manière de William 

Faulkner dans Tandis que j’agonise. En 2010, dans Incidences, il met en texte 

un serial-killer qui rappelle en tout point Patrick Bateman, le monstrueux 

personnage d’American Psycho de Brett Easton Ellis. Djian assume 

explicitement sa position : 

Ecoutez-les, ils sont tous en train de relire Flaubert, Stendhal ou 

Dostoïevski et n’ont de livres de chevet que Chateaubriand, Homère ou 

Saint-Simon. Plus ils sont bêtes et stupides, plus ils ont de bonnes 

lectures […] [moi] je pourrais donner mille fois Maupassant en 

échange de contemporain dont le nom ne figure même pas au 

Dictionnaire des Auteurs. [12] 

 

 La mythologie littéraire de l’écrivain est composée d’auteurs pour la 

plupart d’auteurs marginaux  américains. Djian les a découverts entre sa 

vingtième et sa trentième année. Il assimile cette décennie à une « sorte 

d’ivresse permanente » [passées] sous une pluie de météorites ». Depuis, il n’a 

jamais manqué de souligner l’admiration qu’il voue aux auteurs qui lui ont 

transmis l’amour de la littérature : citation leurs appartenant données en 
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exergue de ses romans, mise en abyme de la lecture de leurs romans dans ses 

propres romans. En 2002, Philippe Djian règle définitivement sa dette à ses 

inspirateurs avec Ardoises, livre sans nulle précision générique mais dont la 

tonalité est très proche de l’essai.  Il y disserte de ses amours littéraires  et 

encense comme il pense devoir le faire ses maîtres: Salinger, Kerouac, 

Melville, Miller, Faulkner, Hemingway, Brautigan, Carver… et deux français à 

la plume résolument moderne Céline et Cendrars. 

Ardoise n’est pas un essai : Djian trouve une nouvelle manière de 

parler de la littérature : à la précision scientifique et à l’exposé théorique qui 

dissèque l’écriture ou l’œuvre de tel ou tel auteur, Djian  place l’intérêt pour le 

livre sur le terrain du coup de foudre et de l’indicible. 

Pour une démocratisation de la littérature 

 Pour Djian la beauté d’une œuvre ne se mesure pas à l’impeccable 

maîtrise de la langue où à la noblesse du thème traité mais bien à l’émotion 

transmise au lecteur. Il déclare : « Mon approche de la littérature n’a pas été 

intellectuelle mais viscérale.[13] Cette position sous-tend une redéfinition du 

génie littéraire et met à jour une conception qui balaie les critiques que Djian a 

lui-même pu recevoir et qui brouille un peu plus les frontières entre littérature 

et paralittérature. Il revient au lecteur de définir ce qui pour lui est beau et 

digne d’être nommé « grand livre » sans se  soucier des lobbies de la culture 

bien –pensante. A ce sujet, l’auteur déclare : 

Un auteur n’a d’intérêt que dans la mesure où il révèle ce qu’il ya de  

et de plus subtil en nous. Si c’est Flaubert, allons-y pour Flaubert. Mais si 

c’est Brautigan […] ne vous laissez pas submerger par cet écœurante 

sentiment d’infériorité que rien ne justifie, si ce n’est le poids d’une culture si 

convenue et si largement partagée qu’elle en devient obscène. [14] 

 Djian milite donc pour une démocratisation de l’institution 

littéraire : aux pressions faites par l’intelligentsia française,  omnipotente tant 

sur le domaine du savoir que sur celui du bon goût, la masse des lecteurs, 

souvent méprisée parce que considérée comme « inculte » voire profane, doit 

être fière de ses amours livresques et les défendre corps et âme.  

Djian s’approprie là encore une idée largement diffusée par des auteurs 

américains comme Charles Bukowski selon laquelle la littérature ne doit pas 

être  réservée à une fange cultivée de la population. Mais il va encore plus loin 

et il milite pour une littérature de divertissement, au sens américain 

d’entertainment, y voyant une source possible de renouvellement de la 

littérature, associant culture, plaisir esthétique et détente. C’est cette idée qui a 

motivé la création du roman-télé Doggy bag, vaste ensemble de six romans 

conçus à la manière des séries américaines. Djian explique : « J’ai essayé de 

créer en littérature ce dont les gens raffolent actuellement : une série. Je 

n’avais aucune idée de ce que j’allais faire mais je me suis dit : si les gens 

aiment ça, il faut leur donner ça. »[15] 
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Les propos et le projet de Djian confirment le constat déplorable établi 

par Hannah Arendt dans La crise de la culture, selon lequel les objets culturels 

sont inexorablement entraînés sur la pente du divertissement. Pourtant, Djian 

prend le contrepied de cette position et soutient que le divertissement est une 

façon d’élargir le public traditionnel, d’amener à la littérature des personnes qui 

n’en ont ni la pratique, ni  la culture : 

J’écris des livres populaires qui peuvent sembler même à certains très 

vulgaires. Mais je suis convaincu qu’il faut le faire pour aller au-

devant des lecteurs.[…] Si j’étais Maria Callas, j’aurais autant de 

plaisir à chanter des airs populaires que du Verdi, j’y mettrai autant de 

talent, de joie, de plaisir Et si les airs napolitains avaient plus de 

chance de rentrer dans des maisons où la musique ne pénètre jamais, 

eh bien je renoncerai à Verdi et je choisirai les chants napolitains.[16] 

 

Ce souci  incessant du public témoigne d’une littérature généreuse qui 

place à égalité l’auteur et le lecteur, le bonheur d’écrire et le plaisir de lire. 

Le plaisir de lire Djian réside sans doute dans la découverte d’un style 

assez singulier qui reste  contre toute attente, d’inspiration française : le 

critique Jean-Paul Richard y décèle une petite musique digne de  celle de Louis 

Ferdinand Céline. 

Pourtant, le style  djianien n’a cessé d’évoluer. 

 Richard qualifiait l’écriture djanienne des premiers romans de 

« séduisante (…) parce que vitale, élastique, faite de fièvre et de rebond. »[17] 

Il note parmi ses caractéristiques un verbe marqué par « la discontinuité, le 

heurt » « une parole, orale familière, chargée d’affectivité », « un humour 

excessif. »  

Il est vrai que l’on y trouve une façon particulière de cultiver les 

comparaisons improbables, à la limite du surréalisme, qui surprennent le 

lecteur et  confèrent à l’écriture djanienne une indéniable poésie. Nous ne 

sommes pas loin des étincelles poétiques qu’André Breton admirait tant chez 

Lautréamont. La musique djanienne des premières œuvres  peut naître de       

«la  rencontre fortuite sur une table de dissection d’une machine à coudre et 

d’un parapluie »[18] ou encore de synesthésies dignes de Baudelaire. 

Pourtant,  en 1991, le roman Lent dehors marque un tournant 

stylistique. L’auteur s’assujettit aux conventions linguistiques et aux normes 

romanesques. Les intrigues deviennent minimalistes et l’auteur concentre ses 

efforts sur la phrase, véritable matrice de l’émotion, persuadé, que le monde 

entier peut tenir en elle.  Depuis, l’obsession de la phrase est devenu, roman 

après roman, quête d’une certaine perfection. Djian pense que c’est par elle que 

la littérature remplit sa fonction ordonnatrice et parvient à remettre « un peu 

d’harmonie dans le chaos du monde. [19] 
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Cette harmonie provient, chez Djian comme chez Céline, d’une 

musique interne au texte, le rythme étant la préoccupation obsessionnelle de 

l’auteur. Il explique dans Ardoise que depuis Kerouac, qui avait une passion 

sans pareil pour le jazz, « une grande partie de la culture est transmise par les 

musiciens et les chanteurs, aussi bien la poésie que les messages poétiques. 

L’oreille est habituée à recevoir la bonne parole sous une forme particulière : 

l’élocution rythmée. »[20] Djian considère donc l’écriture comme « une petite 

musique qu’il essaie de recomposer. »[21] Une musique qui doit moins à la 

beauté ou à la rareté des mots choisis qu’à « l’harmonie qui s’opère entre les 

uns et les autres. » [22] 

 

Cette  passion pour les mots et le rythme a conduit Djian à écrire les 

paroles des chansons de son ami Stephan Eicher depuis 1989. Cet exercice 

particulier permet à l’auteur de toucher à la grâce en voyant « le cadavre [de 

ses] textes […] parcourus d’éclair.»[23] Quête du rythme et des sonorités, 

l’écriture de chanson  

 

Certes les détracteurs de Philippe Djian seront encore difficiles à 

convaincre. Ils argumenteront que les intrigues sont simplistes : histoire 

d’amour banale qui accorde la part belle aux relations sexuelles, description 

inlassable de rapports amoureux,  amicaux, filiaux… cependant l’exploration  

d’infimes plaisirs quotidiens, l’attention sensible à la beauté de l’instant décrit 

fait tendre le texte djanien, à sa décharge vers une poésie hédoniste et offre au 

lecteur un véritable plaisir esthétique. L’écriture de Philippe Djian relève d’une  

exigence : démocratiser la beauté du texte, la rendre accessible à tous car digne 

de tous, la sortir du narcissique hermétisme pour l’offrir en partage au plus 

grand nombre.  

Alors ? Paralittérature ? Culture de masse ?  Non, sans doute mais une 

écriture résolument moderne, qui quête ses valeurs esthétiques dans le 

quotidien de ce qui l’entoure. Une écriture en phase avec le vécu d’une époque 

mondialiste où les nouvelles technologies enfantent de nouveaux rapports 

sociaux… Une écriture exigeante donc, qui pourrait bien, dans quelques années 

et à la surprise générale faire de  Philippe Djian un incontournable classique. 

 

Notes :    

1- Emission télévisée  diffusée en France de 1982 à 1988, Les enfants du rock 

était un magazine de pop-culture qui évoquait l’art moderne, le cinéma, la 

bande-dessinée, la musique.) 

2- Diffusée de 1975 à 1990. 

3-Citons pour exemple des auteurs comme Virgine Despentes, Nicolas Rey, 

Frédéric Beigbeder, Vincent Ravalec qui font partie de cette mouvance.  
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4- En 2010, Philippe Djian trouve toujours utile de répondre indirectement à 

ces accusations d’américanisme par le biais du héros narrateur de son roman 

Incidences. Le personnage, professeur de littérature fait découvrir à ces 

étudiants John Gardner « fut-il accusé de traître à la littérature française et 

d’ultra-américaniste forcené. » DJIAN, P., Incidences, Paris, Gallimard, 2010, 

p.15. 

5- Le phénomène oral et  populaire sous-entendu par Catherine Moreau est 

 l’anglicisme. 
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