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Dualité spatiale Ithaque/lrak et personnages

dans Ulysse from Bagdad d’Eric- Emmanuel Schmitt

Résumé

Le mythe contemporain implique une réflexion épique aux
couleurs d’un imaginaire authentique. L’actualisation du mythe
dépend d’une relecture de 1’héroisme au troisiéme millénaire.
Dans Ulysse from Bagdad Eric-Emmanuel Schmitt a créé des
lieux, des personnages invoquant ainsi 1’Odyssée d’Homere.
Le héros de Schmitt vient d’Irak, celui d’Homére d’Ithaque.
Contrairement a Ulysse, le héros de Schmitt est un clandestin

dont le périple est sans retour.
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Introduction

Mythe et épopée traversent temps et
espace, font face aux  mutations
transcendantes d’une société qui ne cesse
d’entrevoir et d’enregistrer des changements
profonds. En effet, la société actuelle met en
lumiére, a travers la littérature, le poétique,
I’idyllique, le fantastique et le mythique pour
exprimer le sous- bassement, le
refoulement évanescent, témoignage du
psychisme humain. Roland Barthes note
que : «[...] la littérature, aujourd’hui, en est
réduite a poser des questions au monde, alors
que le monde, aliéné, a besoin de réponses
[...]1» (1). Dans son roman Ulysse from
Bagdad, paru aux éditions Albin Michel en
2008, Eric-Emmanuel Schmitt invite le
lecteur érudit  a découvrir ’aspect inédit du
mythe contemporain.
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Ce roman aux multiples facettes est le carrefour symbolique de la quéte identitaire
individuelle. En 1’occurrence, quel est le profil de cet Ulysse actuel et quelle est la
métaphore sous-jacente ?

Eric-Emmanuel Schmitt est né en 1960 a Sainte-Foy-Lés-Lyon dans le département
du Rhone en France. Normalien, agrégé de philosophie, sa thése de doctorat a pour titre
«Diderot et la métaphysique ». Il est aussi dramaturge, nouvelliste, romancier,
essayiste et réalisateur. Ses livres sont traduits en 43 langues et plus de 50 pays jouent
régulierement ses picces théatrales. Aussi, pour Concerto a la mémoire d’un
ange, ’auteur se voit décerner le prestigieux prix Goncourt de la nouvelle en 2010.
Actuellement, Schmitt vit 4 Bruxelles, ou il a obtenu la naturalisation belge en 2008.

Dans Ulysse from Bagdad, ’auteur narre 1’exode houleux d’un jeune irakien
nommé Saad Saad : « Je m’appelle Saad Saad, ce qui signifie en arabe Espoir Espoir et
en anglais Triste Triste » (2). Cette signification que nous propose Eric-Emmanuel
Schmitt est plutot contradictoire. En effet, comment pouvons-nous étre un « Espoir
Triste » ? Saad ajoute, dés la premicre phrase du roman qui est assez longue pour un
incipit, des détails qui peuvent aider a comprendre cette ame a la fois fragile et
déterminée: « [...] au fil des semaines, parfois d’une heure a la suivante, voire dans
I’explosion d’une seconde, ma vérité glisse de ’arabe a 1’anglais ; selon que je me
sens optimiste ou misérable, je deviens Saad 1’Espoir ou Saad le Triste » (3). L’Espoir
Triste est en fait « un clandestin » qui, pour 1’occasion, deviendra 1’Ulysse révé d’un
Irak foudroyé. En effet, tel le roi d’Ithaque, I’homme aux mille ruses, Saad parcourt
terre et mer, bravant dangers et miséres, guettant toutes les douleurs. C’est d’ailleurs,
avec intelligence et ardeur que notre Ulysse oriental parvient tant bien que mal a
échapper, non pas a «la volont¢ des Dieux », mais a celle des douaniers. Eric-
Emmanuel Schmitt composera ainsi son roman a partir d’un parallélisme entre deux
personnages emblématiques unis par les liens du destin.

La représentation de 1’idéal parodique implique a la fois 1’héroisme épique et
I’imaginaire authentique. Ainsi 1’actualisation du mythe dépend d’une relecture du
scénario homérique. Ce remake a la Schmitt, véritable parodie, met en exergue la
tragédie humaine contemporaine au troisiéme millénaire. En effet, I’ére de
I’humanisme abroge la confusion qui régne au sein de la société actuelle. « Le
clandestin apparait alors comme un dommage collatéral des nations — impersonnel,
apatride et sans identité. » (4)

La témérité de 1’oriental Ulysse nous pousse a entrevoir la réalité clandestine sous
un angle assez large, selon un éventail de parameétres qui permettent de saisir le sens
giratoire du périple odysséen remanié et réactivé.

I - Le mythe contemporain

« Le mythe est considéré comme une histoire sacrée [...] Du fait que le mythe
relate les gesta des Etres Surnaturels et la manifestation de leur puissance sacrée, il
devient le modele exemplaire de toutes les activités humaines significatives » (5).

Pour Pierre Albouy, mythe implique récit : « Le mythe littéraire est constitué par ce
récit, que l'auteur traite et modifie avec une grande liberté » (6).
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Roland Barthes par ailleurs, traite le mythe contemporain en ces trois grands
volets : d’une part, comme « une représentation collective » (7), d’autre part, comme un
«discours » et plus précisément comme « une phraséologie », enfin « comme parole »
justiciable d’une sémiologie »(8). Dans son ouvrage intitulé Le mythe de la
métamorphose, Pierre Brunel revisite la notion du mythe avec Roland Barthes qui
affirme : « le mythe est parole. » (9) C’est I’alliance méme de composants narratifs qui
rend la tache laborieusement transcrite dans le paradoxe spatio-temporel qui fait du
roman d’Eric-Emmanuel Schmitt une icone de la représentation collective de la
mouvance.

Le phénomeéne migratoire clandestin actuel, nommé « Harga » en Algérie, intrigue,
par son ampleur, sociologues, philosophes et écrivains. L’actualité littéraire peut alors
investir un des plus grands mythes homériques, a savoir le mythe du voyageur Ulysse.
« La premiére fonction du voyage mythique est de retrouver le lien entre la vie et la
mort. Le héros quéteur, dont "I’objet de la quéte se trouve dans un autre royaume", ne
peut avancer sans guides, qu’il s’agisse d’éléments immobiles ou de compagnons. Mais
lui-méme fait office de médiateur. »(10)

II - Analyse titrologique du roman Ulysse firom Bagdad

Ulysse from Bagdad, titre révélateur, est écrit au dessous du prénom et nom de son
auteur, Eric-Emmanuel Schmitt, en haut de la premic¢re de couverture. La mise en
forme du titre est bien spécifique : le titre est écrit sur deux lignes, en caractére gras ou
apparait un nom bien singulier qui est celui du roi d’Ithaque, personnage mythique
appartenant a 1’épopée Odysséenne de I’aede Homere : « Ulysse ». Juste, en dessous,
comme pour en souligner la portée, 1'attention est attirée par « from Bagdad ».

Le choix du titre n'est pas anodin. « Le titre est souvent choisi en fonction d’une
attente supposée du public, pour les raisons de "marketing " [...] ; il se produit un feed-
back idéologique entre le titre et le public » (11), selon Henri Mitterand.

« A ceux qui reprochaient a ses livres d'étre hermétiques, 1'écrivain congolais
Tchicaya U Tam'Si avait habitude de répondre: "Les clefs de mes ceuvres sont sur la
porte". De cette formule lapidaire mais particuliérement dense, il ressort que le titre
d'une ceuvre est ce par quoi se dévoile celle-ci. [...] Il sert a [...] stimuler la curiosité du
lecteur ou de l'acheteur potentiel [...]. Il permet au lecteur de pénétrer 1'épaisseur
symbolique du texte comme la clef permet a ['usager d'avoir acces a l'intimité close
d'une demeure ». (12)

Nous sommes en présence de ce que John. J Gumperz nomme 1’« alternance
codique », c’est-a-dire « la juxtaposition a I’intérieur d’'un méme échange verbal de
passages ou le discours appartient a deux systémes ou sous-systémes grammaticaux
différents » (13).Dans notre cas, le titre du roman de Schmitt se distingue par I’emploi
de deux langues, le francais et I’anglais.

A la manicre de Joyce, Eric-Emmanuel Schmitt pourrait donc mettre « la trame de
son roman » en premiere de couverture. La particule « from » se glisse subtilement
entre deux autres indices sémantiques, intermédiaires liant le personnage « Ulysse » au
pays d’origine « Bagdad », cependant que 1’origine britannique du lexéme renvoie
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davantage a la destination et au désir de notre Ulysse oriental de se fixer ailleurs:
« Saad veut quitter Bagdad, son chaos, pour gagner I’Europe, la liberté, un avenir ».(14)

En effet, « un mot n’est important que par la place qu’il occupe dans le discours,
par les liens qu’il établit avec le contexte » (15). S’il n’y avait pas ce « from » greffé
entre « Ulysse » et « Bagdad », le titre aurait été plus basique, moins original. Or, tout
I’intérét du roman s’annonce dans ce paradoxe spatio-temporel : Que fait Ulysse a
Bagdad ?

D’une part, en déplagant les phonémes du lexéme « from » du dernier au premier,
nous obtenons «m o r f», autrement dit « morphe », élément du grec morphé,
signifiant : « forme ») (16). Est-ce pour la « forme » que Schmitt a choisi « from » au
lieu de « qui vient de » ?

D’autre part, les quatre phonémes (« m o r f ») ne recelent-ils pas, chacun, un sens
précis? Le phonéme [m] symboliserait la Mere de Saad qui 1’a encouragé a prendre
I’¢élan et a quitter I’Irak. Le phonéme [o] ferait référence a I’Ombre du pére qui le
suivait et le guidait au cours de son périple. Le phonéme[r], quant & lui, impliquerait la
Route, le chemin qu’a pris Saad. En derniére position, le phonéme [f], symboliserait les
Frontieres qu’a di traverser le jeune Irakien.

En outre, sur le plan phonologique, une similitude peut étre observée entre Ithaque,
pays d’origine d’Ulysse, et Iraq, pays d’origine du héros du roman, Saad. En articulant
[itak], [irak], et en poursuivant le processus de commutation des phonémes (le
phonéme [t] remplacé par le phonéme [r]), nous obtenons [ir a k].

III - Ithaque/Irak

Ithaque, Irak : au premier abord, rien ne lie ces deux contrées lointaines, sinon les
lois phonétiques, largement confusionnelles, créant un pont chimérique pour mettre en
lumiere le destin de deux personnages. Pour Roger Caillois « [...] considérer le monde
des mythes comme homogéne et comme tel justiciable d’une clef unique, apparait
manifestement comme une vue de 1’esprit, de 1’esprit toujours préoccupé de saisir le
Méme sous 1’ Autre, 1’un sous le multiple [...] » (17)

Le premier est occidental, issu de I’épopée odysséenne homérique, 1’autre un
oriental envolté par I’esprit babylonien, imaginé par la plume Schmittienne. Deux
personnages, deux voyageurs qui mettent en scéne la valeur méme du périple. En effet,
ayant pour genése I’aspect mnémonique du récit homérique, Eric-Emmanuel Schmitt
va user de ses réminiscences mais aussi de son talent de narrateur « caméléon » pour
mettre en exergue un phénoméne social nommé clandestinité. Combien méme il est
difficile de se glisser dans la peau d’un clandestin, I’auteur au succés international a su
nous faire partager le quotidien d’un clandestin irakien

L’omniprésence du texte homérique hante le roman d’Eric-Emmanuel Schmitt. Le
lien intertextuel offre des passages assez riches ponctués d’épisodes homériques ;
comme ce dialogue entre le héros de Schmitt et son pére fantdme décédé en Irak.

« Je croyais que tu atteignais de fagon heureuse le terme de ton odyssée et voila
que...Ah, pourquoi est-ce-que, dans la vie, ¢a ne se passe pas aussi bien que dans
les livres ? Chez Homére, par exemple, Ulysse finit par embrasser Pénélope et...
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— Papa, fous-moi la paix avec Homere. Lache-moi.

— Fils, parle-moi comme tu veux, je ne mérite pas davantage, cependant, s’il te
plait, parle avec respect des grands génies.

— Une seule chose me parait stire, ¢’est que ton Homere était aveugle !

— Ah oui, pourquoi ?

— Il improvisait des contes qui avaient un sens parce que, a cause de ses yeux
crevés, il ne voyait pas le monde tel qu’il est, mais tel qu’on le raconte.

— [...] Tune comprends rien, Saad. Les écrivains ne peignent pas le monde tel
qu’il est, mais le monde tel que les hommes pourraient le faire.

— Ton Ulysse qui récupére Pénélope et ta Pénélope qui aime encore Ulysse,
c’est de la fiction.

— Ah oui, Ta Leila qui est vivante, c’est de la fiction ?

— Non. Pourtant nous somme séparés. » (18)

En s’adressant a son fils, le pére emploie 1’expression « au terme de ton
Odyssée », pour souligner le long voyage qu’il a enduré. En lui rappelant que Chez
Homere, Ulysse finit par retrouver sa Pénélope, il fait intervenir un autre personnage
Odysséen : femme d’Ulysse, mére de leur fils Télémaque, Pénélope a, pendant de
longues années, attendu impatiemment le retour de son mari et a courageusement fait
face aux demandes incessantes des prétendants qui la guettaient et lui empoisonnaient
I’existence.

L’oriental Ulysse finit par se lasser de cette histoire, des comparaisons faites entre
lui et le roi d’Ithaque et juge alors utile de rappeler a son pére que 1’Odyssée reste une
fiction, et que ses personnages n’ont d’existence que pour lui (« Ton Ulysse », « ta
Pénélope »). Pour Saad, il n’y a pas de commune mesure entre son sort et celui du
héros de 1’odyssée grecque:

«— Turaisonnes a 1’ancienne, Papa. Tu raisonnes a la Homére.

Il y a trois mille ans, un homme, Ulysse, révait de revenir chez lui apres
une guerre qui I’en avait éloigné.

Moi, j’ai révé de quitter mon pays dévasté par la guerre.

Quoique j’aie voyagé et que j’aie rencontré des milliers d’obstacles pendant
ce périple, je suis devenu le contraire d’Ulysse. Il retournait, je vais. A moi
I’aller, a lui le retour.

I rejoignait un lieu qu’il aimait ; je m’écarte d’un chaos que j’abhorre. Il
savait ou était sa place, moi je la cherche.

Tout était résolu, pour lui, par son origine, il n’avait qu’a régresser, puis
mourir, heureux, 1égitime. Moi, je vais édifier ma maison hors de chez moi, a
I’étranger, ailleurs.

Son Odyssée était un circuit nostalgique, la mienne un départ gonflé
d’avenir. Lui avait rendez-vous avec ce qu’il connaissait déja. Moi j’ai rendez-
vous avec ce que j’ignore. » (19)

Ces propos nous informent sur la dure réalité des clandestins, qui se sentent
oppressés, mis a I’écart, cherchant une place sur terre et qui risquent de ne jamais la
trouver.
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Certes, c’est une guerre qui a poussé chacun d’eux a l'exil, la guerre de Troie et la
guerre d’Irak. Mais Ulysse I’oriental a entamé son odyssée en sens contraire a celle
entreprise par le roi d’Ithaque. Notre héros a quitté son pays natal, cette patrie qu’il
n’arrive plus a reconnaitre comme sienne afin de rejoindre une autre, incertaine.

Or, paradoxalement, Saad est appelé Ulysse, alors qu’il ne ressent aucune nostalgie.
Comment expliquer cela ? A cette question, Schmitt répond :

« Il est vrai que la nostalgie — en grec nostos (retour) et algos (souffrance), la
maladie du retour, la maladie d'Ulysse — n'est pas du tout le sentiment de Saad.
Parce qu'on n'est plus dans le méme monde et parce que nos identités ont changé.
Pour Ulysse, étre ce qu'il est, c'est étre d'Ithaque et retourner a Ithaque ; il n'y a
aucun questionnement sur l'identité chez lui. C'est pour montrer qu'il s'est passé
quelque chose entre I'époque d'Ulysse et aujourdhui. Que l'on a découvert la
contingence, l'historicité de nos identités. Les identités géographiques, ethniques,
culturelles ne sont pas assez solides, ni assez consistantes pour définir un étre
comme différent des autres. Positivement, j'ai choisi Ulysse pour rendre au
clandestin sa dimension héroique et épique ; montrer que les héros d'aujourd'hui, ce
sont ces survivants qui souffrent, persistent, repartent ou arrivent a destination.
Ulysse a également été un moyen de composer un jeu littéraire pour ne pas étre
empoissé par ce que je raconte. Eviter le pathos grace a la distance apportée par le
maniement de mythes classiques. »(20)

Saad alias Ulysse est un personnage emblématique de ces clandestins qui
contemplent le large, cet océan de promesses depuis leur embarcation, qui serait leur
tombeau en cas de naufrage, et qui espérent, aprés avoir frolé la mort, ne pas rester a
tout jamais des clandestins.

A ce sujet, Roger Caillois souligne : « L’histoire, la géographie, la sociologie
précisent de leur c6té et de fagon convergente les conditions de la genése des mythes et
de leur développement. » (21). Elles « constituent les enveloppes essentielles des
mythes. » (22)

Le théme de la clandestinité, Eric-Emmanuel Schmitt 1’a puisé dans 1’actualité
tragique de la migration clandestine du sud vers le nord, comme il I’explique dans une
interview :

« Le déclencheur se situe au moment ou les médias ont relaté 'arrestation d'une
camionnette a la frontiére franco-italienne, il y a quelques années. On a alors découvert
une vingtaine de clandestins entassés dans 6 m2. J'ai immédiatement pris conscience de
la tragédie, au sens philosophique du terme. D'un coté, les douaniers ont raison : ils
défendent les frontieres, il est légitime de stopper un trafic mafieux et de rendre, d'une
certaine maniére, une dignit¢ a ces étres humains entassés. En méme temps, ils
interrompent un voyage dont la destination n'est pas un centre de rétention ni une
prison, ils mettent a bas les économies de ces étres, voire I'économie de leurs familles
et ils tuent l'espoir qui est au bout du voyage : le droit de gagner sa vie et de trouver sa
place sur la Terre. Voila la tragédie moderne. Antigone et Créon d'aujourd'hui. Parce
que j'ai toujours été passionné par le tragique de la condition humaine, je me suis dit
que c'était un sujet pour moi et qu'il était possible de le traiter sous la forme d'un roman
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picaresque, d'un road-movie ou d'une espéce d'odyssée. J'ai vite compris qu'il fallait
reprendre le mythe d'Ulysse — mythe du premier voyageur — pour aroblir mon
clandestin. » (23)

Eric-Emmanuel Schmitt ne s’est pas contenté de mettre en lumicre la situation
exaspérante du clandestin. Il a voulu « I’anoblir », en en révélant toute la dimension
humaine. C’est le sens du paralléle effectué¢ entre ces deux personnages, 1’achéen
Ulysse et le clandestin irakien Saad Saad.

La clandestinité, en tant que phénoméne social exprime la difficult¢ ou nous
sommes de saisir nous-mémes le sens historique du temps et de la société ou nous
vivons. » (24)
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