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Le voyage en Orient de Nerval

Résumé

Le Voyage en Orient de Nerval fut publié en volume en 1851 alors que
le voyage réel s’effectua tout au long de 1843. L’Orient I’attirait comme
beaucoup de ses contemporains, écrivains et peintres romantiques parce
qu’aller en Gréce, en Egypte, en Syrie, au Liban, en Turquie, ¢’est accomplir
un déplacement a la fois dans I’espace et dans le temps. Le Voyage en
Orient nous montre chez lui un flaneur curieux observant les meeurs, les
fagons de vivre, de penser, de croire. Tel est le caractére unique de ce livre.
A coté de délicieux tableaux reproduisant tous les aspects colorés des scénes
orientales, il nous présente par la fiction romanesque et légendaire le
paysage intérieur d’un grand poc¢te avide de sacré et la figue d’une ame
tourmentée par I’énigme de son destin.

Le Voyage au bout du réve est un mélange de fictif et d’authentique,
une forme ambigué du roman historique. L’ceuvre ne nous laisse pas
indifférent. Elle est une lecon qui nous désespére pas I’homme, de sa nature,
de son histoire, de sa religion, de ses rites et de ses sectes. Le Voyage est
enfin une « prairie » d’intelligence, de tolérance et d’amour.
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romantiques parce qu’aller en Gréce, en Egypte,
en Syrie, au Liban, en Turquie, ¢’est accomplir un
déplacement a la fois dans 1’espace et dans le
temps. Le Voyage en Orient (1) nous montre chez
lui un flaneur curieux observant les mceurs, les
fagons de vivre, de penser et de croire. Nerval
nous présente par la fiction romanesque et
légendaire le paysage intérieur d’un grand pocte
avide de sacré. Mais a y voir de trés pres, Le
Voyage en Orient est-il un journal de voyage ou
un roman ?

Cette mission en Orient, Nerval Davait-il
sollicitée ? Nous l’ignorons encore. « Le dossier
concernant cette mission, rapporte Jean Richer(2),
n’a pas été trouvé, mais, a défaut de documents
indiscutables on reléve a ce sujet quelques
discrétes allusions dans ses lettres. En particulier,
il était autorisé a voyager sur les bateaux de 1’état
en payant seulement le prix de sa nourriture».

Sur le voyage lui-méme, notre ignorance est
presque aussi grande. Le récit qu'en a donné
Gérard est truqué d’un bout a I’autre, et malgré
des documents siirs représentés par Le Carnet
et La correspondance, subsistent pour certaines
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périodes des lacunes énormes. Gilbert Rouger (3) a procuré du Voyage en Orient une
monumentale édition critique, ou se trouvent rassemblées nos connaissances actuelles
sur I’itinéraire de Gérard et la genése de son grand ouvrage. Nous renvoyons le lecteur
a cette étude, véritable modele du genre, et ne donnerons ici que les indications
essentielles.

Gérard ne partait pas seul ; il avait trouvé un compagnon disposé a partager les
frais, un certain Fonfréde, de qui on ne sait rien. Il s’était muni non seulement de
multiples lettres de recommandation, mais encore d’un bagage considérable.

Parti de Paris le 23 Décembre 1842 il est accueilli @ Marseille par son ami, le poéte
Méry, bibliothécaire de la ville, et s’embarque sur le Mentor le 1¢" Janvier 1843, apres
avoir ajouté a son bagage des manuels de conversation. Le Mentor le méne a Malte, ou
il fait une bréve escale. Puis il s’embarque sur le Minos et arrive a Alexandrie le 16
Janvier 1843. Sans s’y s’attarder, il remonte le Nil et parvient au Caire a la fin du mois.

« L’usage de Nerval était de vivre partout conformément aux habitudes du pays »
souligne G. Rouger : il s’habille donc a 1’orientale et se fait raser la téte. Aprés un
séjour a I’hoétel, il s’installe dans le quartier franc, puis, en mars dans une maison isolée
du quartier copte.

Il se fait son propre intendant, et jusqu’a la fin avril, il tiendra soigneusement un
livre de comptes. Fonfréde, « ce mufle », a acheté une femme jaune ; mais « on a
d’autres femmes tant qu’on veut », écrit-il lui méme a Gautier (4). Nous ne savons rien
de précis toutefois sur ses expériences féminines en Egypte. La capitale offrait avec ses
cinquante-trois quartiers un terrain privilégié¢ au vagabond épris de course capricicuse
et qui cherche a se perdre « sans interpréte et sans compagnon ». Les spectacles hauts
en couleurs ajoutent a I’attrait de ces promenades a pied ou a dos d’ane : alors que le
soir de son arrivée, il se disait « mortellement triste et découragé », il est enchanté
maintenant par le Caire. Il n’a pas la passion des ruines et des nécropoles. S’il fait
comme bon touriste une excursion aux pyramides, il ne s’entéte pas a voir Thebes et
Lougsor. « Les meeurs des villes vivantes, écrit-il en toute simplicité, sont plus
curieuses a observer que les restes des cités mortes » : attitude qui s’accorde fort bien
avec une curiosité passionnée pour « l’initiation égyptienne », car il s’agit ici d’un
attrait, non pour le passé, mais pour une réalité bien présente. De méme, il a beau
s’habiller a I’orientale, il ne dédaigne pas les plaisirs des quartiers francs, théatre, bals
et relations mondaines. Utilisant ses lettres de recommandation, il fréquente la colonie
franque, éprouve pour le consul Gauttier d’Arc une sympathie que la maladie et la mort
interrompent trop tot, lie connaissance avec des orientalistes comme le Dr Perron, des
disciples d’Enfantin fixés en Egypte ou des aventuriers devenus des seigneurs
musulmans, tel le fameux Clot-Bey. Mais ce grand travailleur se plonge surtout dans
les livres. Ne se vantait-il pas en mars 1842 d’avoir consacré quinze ans de sa vie a
I’étude des histoires et des littératures orientales ? Inscrit au cabinet de Mme Bonhome,
admis grace a Perron dans la « Société égyptienne », il accumule les lectures les plus
austeres, dont le carnet n’enregistre qu’une faible partie, complétant sa documentation
par des conversations avec des spécialistes.

De méme qu’il renonce a se rendre en Haute-Egypte, il ne réalise pas son projet
d’étre a Jérusalem pour Paques, et quitte I’Egypte aprés un séjour de trois mois pour
Constantinople. Sa correspondance s’interrompt entre le 2 mai et le 25 juillet.

Deux lettres a son pére, datées de Constantinople, fournissent quelques données



Le voyage en Orient de Nerval.

précises sur I’itinéraire. Apres avoir descendu le Nil et vu la « plus belle partie de
Delta », il s’embarque le 8 mai a Damiette sur un navire grec. Son intention était de se
rendre a Beyrouth. On ignore la date de son arrivée dans la capitale et son emploi du
temps au cours de son séjour en Syrie. «J’ai vécu un mois au milieu des Maronites,
écrira-t-il a son peére, faisant des excursions dans le Liban. Mais je n’ai pu voir ni
Damas ou était la peste, ni Balbek dont la route était coupée par les Druses et les
Me¢étualis toujours en révolte ». Les montagnes du Liban ne 1’on guére séduit, car il n’a
de goit ni les pour les promenades a cheval, ni pour les couchers sous la tente : les
« fievres de Syrie », par surcroit, le décident a ne pas s’attarder, et c’est ainsi qu’il
s’embarque sur un paquebot autrichien qui, aprés escale a Chypre, Rhodes et Smyrne,
I’amena en vue de la Corne d’Or.

Depuis le Caire, sa nostalgie des plaisirs de la civilisation n’avait fait que croitre.
Avec quelle joie il retrouve a Péra les cafés et les journaux ! Le destin dans sa
munificence lui permet méme de rencontrer un compagnon de bohéme, le peintre
Rogier, émigré en Orient. Rogier mit en outre a sa disposition I’indispensable
bibliothéque. Gérard est d’abord décu : le panorama prestigieux de Constantinople
ressemble a une décoration de théatre, il vaut mieux ne pas le voir trop prés. Puis, il ne
trouve pas dans les rues le spectacle coloré du Caire. Il tient cependant a profiter des
réjouissances nocturnes du Ramadan. Il va s’installer dans un caravansérail de
Stamboul. Manquant d’argent, il renonce a voir Belgrade et Mont Olympe. Il se
contente d’une promenade aux Eaux Douces d’Asie. Le 28 octobre, en compagnie de
Rogier, il décide de regagner la France. Il s’embarque sur 1’Eurotas, reste dix jours au
lazaret de Malte, ne se refuse pas la joie de revoir le décor italien qui, depuis neuf ans,
enchantait son imagination. Hélas ! En dix ans, Naples a changé de visage. Mais si
I’amateur de meeurs populaires est dé¢u, I’homme du monde est 1’érudit trouvent une
compensation dans I’accueil délicat de ’humaniste napolitain, Tommass Gargallo, et
de ses sceurs aussi savantes que belles. C’est ainsi qu’il put visiter Pompei a loisir.

Le 1°* décembre il quitte 1’Italie et le 5 arrive a Marseille. Rogier, qui ’avait
précédé, I’accueille avec 1I’exubérant Méry. Il aurait voulu étre de retour a Paris pour la
Saint Etienne, le 26 décembre, mais « les antiquités curieuses » du Midi le retiennent.
11 visite Arles, Beaucaire et Nimes, revient par Lyon et ne reprend pied dans la capitale
que le 1°" ou 2 janvier 1844.

L’Orient désaxé

De tout temps, depuis les Croisades, tout le monde le sait, le voyageur occidental
aussi, qu’au cceur de 1’Orient se trouve la vérité, la foi. Tous les pélerins entament ce
pélerinage aux sources de I’humanité, de la création, de 1’innocence vers ce point, ce
centre originel ou tout se noue. De grands artistes, un Chateaubriand, un Lamartine, un
Hugo, un Flaubert ont orienté leur voyage autour de la Terre Sainte. Pour eux, le
monde a un centre, un but, un itinéraire, un sens. Dans leur parcours, 1’étape de
Jérusalem est primordiale.

Au ceeur de 1I’Orient nervalien, par contre, un vide. Entre les deux poles de son
voyage, I’Egypte de Constantinople, Gérard (5) s’arréte au Liban et frole la Palestine. Il
est & quelques kilométres de Nazareth (6). Il n’y va pas car il sait que les anges ont
transporté la maison de la Vierge « a Lorette, prés de Venise ...Ce n’est pas la peine
d’y aller pour voir qu’il n’y a plus rien ! » (p121, t 2). Que d’autres aillent se recueillir
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au berceau du christianisme. Ce qu’il fait, c’est de tourner, se promener a la périphérie,
autour des lieux saints, cheminer en oblique, étre absent, défier les lois de la géographie
et de la religion.

Cette lacune du voyage est, il est vrai, comblé dans le récit par la légende
d’Adoniram avec I’histoire de Salomon et du temple de Jérusalem. L’espace de la
Bible est restauré dans son plein droit et le monde semble se réorienter. Mais Gérard en
vérité nous déroute. Au centre de cet univers, 1’orthodoxie (7) vacille. Salomon est
présenté comme un fantoche et son dieu, tourné en démiurge (8) mesquin et ou
’autorité des Ecritures s’altere.

A la tradition biblique, Nerval substitue une version hétérodoxe (9) ou convergent
I’Islam, la Franc-magonnerie et beaucoup de spéculations ésotériques. Il assigne tout un
peuple d’esprits souterrains, hostile a la loi, maitre du feu et producteurs de vie. 1l
invoque des généalogies cachées, des puissances occultes se ralliant aux croyances
d’une révélation paralléle. De sorte que le dieu des juifs, dans cette 1égende, n’est
qu’un génie parmi d’autres, et sa création, un accident singulier dans une histoire qui se
perd dans la nuit des temps. La Vérité git quelque part. On ne la découvre pas dans la
Bible, ni & Jérusalem, car le Dieu unique ne s’est jamais fait connaitre. La vérité se
trouve dans d’autres grimoires (10), plus secrets et ailleurs, dans quelques paradis plus
oriental que 1’Orient. On comprend mieux a présent que malgré 1’apparence, 1’histoire
d’Adoniram ne restitue pas au monde, ni au récit d’ailleurs, leur centre de gravité. Elle
en précipite la dérive.

A cette fable qui est celle du refus, va se juxtaposer une autre légende du voyage :
c’est L’histoire du Calife Hakem. Le contexte change. C’est le Caire et la tradition
musulmane. Encore une fois, une rupture s’installe et brise I’unité des croyances. En
effet, un Calife s’improvise Dieu, ¢élabore une doctrine et lui aussi instaure un culte
paralléle : La confession druse. Il fonde sa propre légitimité et, comme Adoniram, se
prépare a consommer un mariage incestueux pour perpétuer la pureté de sa race et
confirmer la vocation surnaturelle de sa lignée. Or, de part et d’autre, ces démiurges
¢branlent la religion en place -Judaisme, Islam- sans étre assez forts pour 1’évacuer.
Sous leurs coups, la foi se dédouble et céde a I’incertitude. Ou réside le vrai ? Quel
prophéte écouter ? Hakem surtout, doute de lui et alimente la confusion. Mégalomane
sous I’effet du haschisch, enfermé dans 1’asile des fous, est-il dieu ou imposteur ? Est-il
détenteur d’une mission authentique ou livré a ses fantdmes ? Il fondera une croyance
désorientée, désaxée et exposée a toutes les influences contestant a la fois les autres et
soi-méme.

A travers les deux grandes légendes du Voyage, Nerval multiplie donc les foyers
d’une spiritualité diffuse. En libérant son penchant pour la révolte prométhéenne,
Nerval ne fait que grossir la longue liste des religions possibles, toutes crédibles,
aucune définitive.

Si le dogme juif et I’orthodoxie musulmane paraissent a ses yeux ainsi félés, faut-il
chercher ailleurs un centre plus résistant ? Le monde pivoterait-il sur un autre axe ?
Oui, Nerval le pense. En Egypte, il a son premier contact avec la magie de 1’Orient.
Gérard sait qu’il touche a la source de la culture antique et des traditions ésotériques. Il
espere accéder, par cette voie, au noyau de la pensée occidentale :

« N’est-ce pas toujours, d’ailleurs, la terre antique et maternelle ou notre Europe, a
travers le monde grec et romain, sent remonter ses origines ? Religion, morale,
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industrie, tout partait de ce centre a la foi mystérieux et accessible, ou les génies des
premiers temps ont puisé pour nous la sagesse » (P 241).

Conscient de sa quéte initiatique, le voyageur mime, dés le début de son séjour au
Caire, le rituel d’une initiation. La ville est dissimulée dans une nuit qui ressemble a un
réve, a une brume, comme les femmes, ses femmes couvertes d’un voile. Tout est
voile. Gérard cherche a déchiffrer ’énigme de la révélation. A travers le labyrinthe des
rues, ou se déroulent d’étranges cérémonies, ou surgissent d’opportuns médiateurs,
Gérard franchit les étapes d’une remontée aux sources de la vie, de la Connaissance. Il
s’expose ainsi aux mémes obstacles, aux mémes découvertes que les adeptes anciens
du culte d’Isis dont le parcours initiatique de pyramides en hypogées (11) est ailleurs
dans le texte, longuement reconstitué.

Par-dela les dégradations du temps, un Etre se cache, une vérité se profile dans
lesquels reposent peut-étre les puissances primordiales de I’Orient.

Sur ce théme du retour a 1’origine, Gérard, parvenu au Liban, recommencera un
autre scénario, articulé sur le méme modéle du paradis perdu et de I’unité premiére :

«J’avais bien senti qu’en mettant le pied sur cette terre maternelle, en me
plongeant aux sources vénérées de notre histoire et de nos croyances, j’allais arréter le
cours de mes ans, que je me refaisais enfant a ce berceau du monde, jeune encore au
sein de cette jeunesse éternelle » (P 51, t.2).

Pour s’approprier cette vigueur primitive, il échafaude a Beyrouth comme au Caire,
le projet d’un mariage car s’unir a une fille du pays, ce ne serait pas seulement prendre
racine au centre du monde, mais renouer avec I’harmonie de 1’age d’or et participer a la
régénérescence des forces vitales. A la recherche métaphysique de la Vérité se
superpose dans cette quéte de I’Eden, un réve plus intime de renaissance, de retour au
sein maternel.

Mais le voyageur quittera I’Egypte, puis le Liban sans savoir consommé de mariage
ni découvert 1’unité promise. Le voile du Caire n’était finalement qu’un masque. Il
dissimulait une réalité médiocre et I’Orient ne révéle pas le paradis. Tout est vou¢ a la
poussiére, a la pluralité et la confusion. L’hermétisme égyptien a perdu son antique
puissance et n’offre au voyageur aucune certitude cohérente. Quant au Liban, il dégoit,
lui aussi, ’espoir qu’il avait inspiré. Les vestiges de la pureté premiére y sont occultés
par la guerre, par ’antagonisme des cultes et d’institutions qui foisonnent dans la
discorde.

Si la terre Sainte ne peut servir de point de repére, les autres centres possibles
apparaissent donc a leur tour défaillants. Infidéle a sa vocation, 1’Orient ne converge
pas sur un lieu unique. Il se disperse en plusieurs foyers tous insuffisants, de sorte que
le candidat a I’initiation ne découvre que des bribes de Vérité, des substituts du Paradis,
des traces moribondes de 1’unité perdue. La plénitude est toujours ailleurs, toujours
différée : « En Afrique, on réve I’Inde comme en Europe on réve 1’Afrique ; 1’idéal
rayonne toujours au-dela de notre horizon actuel (P 262).

La quéte de Nerval n’a pas de fin. Tout n’est que projection. Tout n’est
qu’investissement imaginaire. Il n’y a pas d’étape définitive pour le voyageur car I’Etre
s’est vaporisé en une poussicre de vestiges rencontrés au hasard d’une promenade. Et
aussi loin qu’il pousse son exploration dans le temps et dans I’espace, Gérard constate
et découvre que 1’Orient est toujours marqué par la chute et la dissémination. Le
pullulement de croyances, de sectes, de coutumes ne contribue pas a garantir une
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identité commune. Ainsi, les choses et les étres flottent dans un milieu indéterminé se
reflétant les uns et les autres selon un mouvement sans fin de répétitions.

Le centre nervalien est un espace indéfini, vaporeux. Dans 1’Orient dévoyé¢ de
Nerval, toutes choses voisinent plus au moins distinctes et plus au moins confondues,
échappant a la loi de 1’unité. Ainsi, le pullulement des églises et des sectes de 1’Orient
trahit la dissémination du sacré mais témoigne aussi de [’é¢tendue infinie des
ressemblances. Il est bien vrai que le voyageur Gérard y trouve du plaisir dans cet
Orient désaxé. Il est tout d’abord intrigué par la diversité des religions. Il travaille
pourtant a définir entre elles des affinités et a éviter 1’éparpillement. Il refuse de
choisir, gomme les différences. Il en vient méme a renier son appartenance au
Christianisme « catholique, vraiment je 1’avait oublié » (p.139), une manicre de
dénoncer une religion trop exclusive et réductrice. Il condamne les convertisseurs et les
missionnaires rencontrés ¢a et 1a, perpétuant la violence d’un Dieu jaloux de la Bible ;
c’est pourquoi il les évite. A toutes les variantes du fanatisme, il oppose 1’indulgence
des musulmans préts & admettre la coexistence de différents cultes et la pluralité des
croyances. Il admet et apprécie la tolérance des derviches qui mélangent les dogmes
sans se ranger a aucune obédience stricte et pratiquant une sorte de religion universelle.
Cet exemple, Gérard se 1’approprie volontiers, lui qui se déclare « disposé a tout
croire » ( P.381).

«Oui, je me suis senti paien en Gréce, musulman en Egypte, panthéiste au milieu
des Druses et dévot sur les mers aux astres- dieux de la Chaldée; mais a
Constantinople, j’ai compris la grandeur de cette tolérance universelle qu’exercent
aujourd’hui les turcs » (p.363,t 2).

Si Gérard adopte n’importe qu’elle confession, c’est qu’il juge toutes les religions
interchangeables. On peut dire aussi que sa religiosité est trés vaste, trop vague aussi :

« Pour moi, Dieu est partout, quelque nom qu’on lui donne » (p.191, t 2). Mais ce
Dieu universel et infiniment dilaté, a-t-il encore une présence, une pertinence ?

Dans le Voyage en Orient, Gérard favorise naturellement dans son enquéte, les
religion-carrefours et il traite les rites comme autant de noeuds ou convergent plusieurs
cultes. L’attraction qu’exerce sur lui le Liban tient, dit-il, au « mélange de ces
populations, qui résument peut-étre en elles toutes les croyances et toutes les
superstitions de la Terre. Moise, Orphée, Zoroastre, Jésus, Mahomet et jusqu’au
Boudha indien, ont ici des disciples plus au moins nombreux » (P.382).

Ce catalogue de données hétérogeénes tend a la fusion et voila Gérard heureux. Il se
sent chez lui. Au Liban, Gérard donne sa préférence pour les Druses dont la religion est
« formée des débris de toutes les croyances intérieures... » (p 371). Ce choix est
maladroit : une religion qui n’est pas une. Cela nous montre bien I’incapacité de Nerval
a enray¢ le flux des ressemblances et a dégager une identité fixe. Nerval sait-il ce qu’il
est lui-méme ?

Ce que I’on peut dire c’est qu'un méme syncrétisme -lieux composites et croisées
d’influences- détermine la géographie du Voyage en Orient. Dans tout le voyage,
aucune nation, aucune race ne réalise jamais pleinement son intégrité. A chacune de ses
étapes, Gérard s’émerveille de découvrir tous les paysages, toutes les cultures, toutes
les ethnies et toutes les langues. Ces sites aimés sont des espaces ouverts et stratifiés ou
circulent I’ensemble du monde et la totalité de I’histoire. Les quatre villes qui jalonnent
son itinéraire, sont toutes présentées comme des villes- Protée, des villes
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internationales, des villes sans visage propre, sans identit¢ commune. Vienne est le
rendez-vous de « sept ou huit nations » (p.94), c’est une plaque tournante de 1’Europe.
Le Caire est mélange linguistique et racial, une cité vaste comme le monde, ville non-
ville que Gérard adoptera et se sentira réellement citoyen (p 239). A Beyrouth comme a
Constantinople, Gérard constate que tout le monde transite, tous les ages, tous les
peuples. Le voyageur ne saura plus au juste ou il est : ni a I’Est ni & 1’Ouest, ni chez soi
ni & I’étranger. Il est en vérité dans un lieu dilaté, la patrie de n’importe qui et de
personne. L’Europe est déja en Asie et I’ Asie en Europe. La géographie de I’Orient est
la géographie de la déperdition du centre et le voyageur ne capte dans son regard que
des rapports de ressemblances. La réalité est plurielle puisque les croyances, les lieux
sont équivalents et interchangeables. Alors pourquoi partir ? Le voyageur Gérard part
car pour lui aucun spectacle ne Iui semble jamais complet. Tout n’est qu’apparences .

Cette relation perturbée avec le réel est encore compliquée par la médiation des
livres. 1l faut bien comprendre que chez Nerval, I’expérience est pergue, ou en tout cas
rapportés, a travers des souvenirs de lectures : Nerval a inondé sa trame romanesque
d’une quantit¢ d’érudition et de modele livresques de telle sorte qu’il est le plus
souvent impossible de décider quel est le statut du référent : vécu ou lu ? Ce probléme
n’est pas spécifiquement nervalien, il s’étend a tout discours littéraire mais il est
particulierement aigu dans Le Voyage en Orient. En effet, Nerval mobilise, pour
compléter 1’observation directe, une quantité des sources écrites. Ainsi, une bonne
partie de son information procéde de documents récoltés en bibliothéque et il est établi
que des chapitres entiers du Voyage, si personnels puissent- ils paraitre, répétent
tacitement d’autres auteurs.

Comment, dés lors, cerner I’objet exact du discours ? Comment isoler le « réel » de
ses avatars scripturaux ? Difficile de répondre. Il n’y a pas a cela de réponse, car tout
énoncé repose sur une référence équivoque. L’énoncé peut-&tre fondé sur 1’expérience,
peut-étre dicté par les livres, et sans doute les deux a la fois, de sorte qu’ici encore le
signifié du texte n’a pas d’identité certaine.

Le brouillage par ’interférence des livres s’accentue encore lorsque Nerval quitte le
domaine des faits positifs (histoire, ethnologie, géographie) pour se risquer sur le
terrain mouvant des légendes orientales. Il n’y a pas ici de témoignage expérimental.
L’ambiguité est ailleurs. Elle réside dans la multitude des sources possibles, entre les
différentes versions. Comment déméler le vrai du faux, les bonnes spéculations des
mauvaises ?

A Paris puis au Caire, Nerval a absorbé une énorme information orientaliste et
ésotérique. Le Carnet de notes du Voyage en Orient (12) dévoile la difficulté qu’il
éprouve a ordonner le foisonnement des théories divergentes. Le mythe des générations
préadamites et les hypothéses sur la fondation des pyramides, par exemple, sont
rapportées selon deux versions distinctes. Entre la représentation musulmane de
Salomon comme prince des génies et 1’allure dérisoire qu'il lui préte dans la 1égende
d’Adoniram, Nerval n’a pas non plus tranché. Comment le ferait-il quand les livres, les
interprétations, renvoient toujours a d’autres interprétations. Ainsi, dans son désir de
construction, Nerval est tombé dans les jeux piégés de I’intertexte car aucun document
primitif de fait ne fait autorité. Dans son Voyage, la vérité se déplace sur une terre de
I’Orient atemporelle a la fois mystérieuse et inaccessible.

Pour Nerval, I’Orient devient une forét de symboles. Il retrouve sa patrie imaginaire
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ou se résout la discordance de son dme. En Iui ouvrant les portes du passé -nous dit
Aicha Kassoul- « L’Orient lui permet de combler les fractures temporelles qui
signifient mort ».

Le Voyage en Orient_ne nous laisse pas indifférent. Il est une lecon qui ne désespere
pas I’homme, de sa nature, de son histoire, de sa religion, de ses rites, de ses sectes. Le
voyage est enfin une « prairie » d’intelligence, de tolérance et d’amour.

Les jeux de la ressemblance et de la dissémination dans le Voyage
En Orient de Nerval

La féte

Chez Nerval, se plonger dans la féte, c’est faire I’expérience concréte de la fusion.
En effet, le partage des nourritures, la communion et la danse, la chaleur de 1’accueil,
tout cela resserre les sympathies et, dans le rapport au monde ambiant, abolit les
distances.

La féte comble les écarts. La foule en liesse intégre 1’étranger et absorbe les
différences individuelles. La féte, le mariage, sont des modulations sur le méme idéal
de I’unité. Parce qu’il s’immerge dans le nombre jusqu’a s’identifier a autrui, Gérard
mime, dans la féte, les jeux de la ressemblance et de la dissémination. Et si la féte vient
a lui manquer, il sait comment en recréer les conditions. Par exemple, au Caire ou a
Constantinople, il quitte sa société pour prendre domicile dans un quartier populaire.
Son plaisir a I’étranger est de jouer, c’est-a-dire de masquer sa différence et de se
familiariser avec les meeurs du pays jusqu’a passer pour un indigéne.

11 le répéte souvent, il déteste les européens qui parcourent 1’Orient sans y pénétrer
et qui ne savent autour d’eux susciter I’harmonie de la féte. Il se moque par exemple
des touristes anglais, il fuit leurs hoétels, leurs milieux fermés et se plait a s’exposer
dans les ruelles ou nul occidental ne s’aventure. La volupté d’étre poussera Gérard de
Nerval a se déguiser pour mieux donner le change et brouiller son personnage. Dés sa
premiere nuit au Caire, il est accueilli a des noces en se faisant passer pour un Arabe;
un peu plus tard, il se rase la téte perdant ainsi « ’apparence chrétienne afin de pouvoir
assister a des fétes mahométanes ». Arrivée a Beyrouth, il se déguise, costume a la
mode local : «Je me trouvai la mine d’un roi d’Orient ». Enfin, a Constantinople, il
échange encore d’apparence en revétant 1’habit persan : quel joueur ! quel acteur ! Est-
ce ruses de comédies ? Sans doute ! Nerval se livre en réalité a des métamorphoses et
se confond avec autrui. Mais c’est son identité qu’il met en jeu.

Il y a dissémination dans I’espace, vaporisation du moi, abolition de la différence.
On peut dire que derriére toute sa facade sereine, le récit tout entier (y compris les
légendes) reconstitue les bribes d’une aventure inquiétante, personnelle ou les
évidences se trouvent mises en question. Est-ce un état de folie ?

Deux métaphores appuient cette hypothése lorsqu’il assimile, a plusieurs reprises,
telle étape de son voyage a un réve qu’il associe a un spectacle de théatre. Nerval
désigne strement dans son ceuvre ’activité fantastique. En effet, le voyageur raconte
entre autre, un parcours a ’intérieur de soi et devance Aurélia ou d’autres récits tardifs
pour figurer indirectement ’expérience de la folie (Ombre de la scéne et du songe).
Voyons cela de prés.

Amateur, joueur, homme de théatre, Nerval le sera en route, en voyage. A Vienne,
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ville de musique et de féte, ¢’est aussi une ville de comédie (On joue dans les rues, les
cabarets). Ainsi, le récit passe d’une représentation a I’autre. Un autre exemple peut
nous montrer toute cette théatralité. En effet, si au Caire ou a Constantinople les
programmes varient, 1’attraction demeure la méme puisque le voyage continue a
associer les plaisirs du répertoire européen a toutes les variantes du spectacle
folklorique et populaire.

Mais il y un autre théatre sans scéne et sans acteur que le personnage débusque en
pleine vie quotidienne : un théatre 8 méme le monde, un monde théatralisé. De ses
amours de Vienne, Gérard les fagonne sur le modéle de Don Juan. Dans 1’1le grecque
de Syra, Nerval ne dit-il pas : « Il me semble que je marche au milieu d’une comédie ».
Un peu plus loin, les mystéres des pyramides s’animent par leur ressemblance avec la
fliite enchantée. Ainsi, des fragments d’expérience sont pergus comme spectacles et du
coup, frappés d’irréalité. Entre les mirages de la scéne et les jeux de la vie, la différence
s’étiole, s’estompe. Par exemple, sous son voile, la mariée du Caire apparait a Gérard
«comme un fantdme rouge », c’est-a-dire ni vraiment réelle ni complétement
chimérique, mais incertaine a la fagon d’une comédienne, douteuse aussi comme un
fantdme. Théatraliser le monde, c’est le vider de sa résistance objective pour le réduire
a un spectacle d’ombres ; en d’autres termes, 1’assimiler a la scéne de I’esprit et la
fugacité d’images mentales. Ce monde d’ombre , vaporeux va avoir pour alli¢ le réve.
« A Vienne, cet hiver, j’ai continuellement vécu dans un réve. Est-ce déja la douce
atmospheére de 1’Orient qui agit sur ma téte et sur mon cceur ? ». L’onirisme de Vienne
était en effet prémonitoire puisque Gérard, a peine arrivé en Egypte, observe : « C’est
bien la le pays des réves et de l’illusion ». Les femmes du Caire s’ouvrent sur une
longue aventure nocturne. Lorsqu’il arpente en emboitant le pas d’un cortége de noces
les rues labyrinthes du Caire des vieux quartiers illuminés, Gérard ne déméle pas s’il
réve ou s’il est éveillé. Des images mystérieuses se profilent, évanescentes comme
autant d’hallucinations : « Il semble que 1’on voyage en réve dans une cité du passé,
habitée seulement par des fantdmes ».

« L’épanchement du songe dans la vie réelle » (Aurélia 1.3) s’intensifie a
Constantinople, que Gérard visitera pendant les fétes de Ramadan alors que la lune est
«pendant trente jours un véritable soleil nocturne, avec l’aide, il est vrai des
illuminations, des lanternes et des feux d’artifice ».On s’adonne aux charmes de la nuit
tout en dormant le jour et c’est le soir, comme en réve, que Gérard subira
I’envoiitement de la 1égende d’ Adoniram (13), héros magique et nocturne.

Au moment de repartir pour I’Europe, le personnage regarde en arriére : « Et déja
I’Orient n’est plus pour moi qu’un de ces réves du matin auxquels viennent bientot
succéder les nuits du jour ».

Le Voyage est donné pour un grand réve, comme si tout s’est passé dans les
mystéres de I’esprit. Gérard a cheminé en regardant a I’intérieur de soi, mobilisé tout
au long par ses propres fantasmes.

Journal de Voyage ou roman ?

On remarquera d’abord que le voyage n’est pas un Journal de Voyage et ne
s’approche ni du reportage ni de la relation historique. Un réseau serré couvre le texte
et témoigne d’une intention délibérée de construction.

Le récit comporte a cet égard un aveu fondamental : « J’aime a construire ma vie
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comme un roman et je me place volontiers dans la situation d’un de ces héros actifs et
résolus qui veulent a tout prix créer autour d’eux le drame, le nceud, 1’intérét,
I’action... » (p42-t II).

« Le hasard si puissant n’a jamais réuni les éléments d’un sujet passable... ».

Ici, il n’est plus question pour I’écrivain, de suivre a ’aventure les errances du
voyageur. Gérard est sculpté sur le modele des héros fictifs et le récit est ordonné selon
les régles de l’intrigue littéraire. Que la référence soit narrative ou dramatique peu
importe : il reste que les matériaux du vécu et les souvenirs de lecture vont étre
systématiquement restructuré. Les lieux ne sont jamais simplement juxtaposés. De 1’un
a ’autre, s’étendent de savantes transitions, artificicuses certes, ainsi I’étape de Vienne
précéde de trois ans en fait le départ pour 1’Orient. L’écrivain masque certaines
incohérences et redresse dans le texte la dispersion temporelle. Des liaisons de toutes
sortes construisent une géographie plus satisfaisante dont le statut est purement
littéraire.

De plus, toute une structure sémantique trés élaborée commande I’ensemble du récit
et, par des effets de symétrie et d’opposition, y inscrit un ordre qui porte sens. Ainsi,
signalons des thémes antithétiques vie/mort, unité/division, initiation/errance...
Introduire I’Egypte sous le double signe de la mort et du voile par exemple, c’est
proposer au destinataire un trajet et d’emblée orienter I’interprétation. Donc, tout ces
jalons ne resserrent pas seulement la texture interne mais servent d’indicateurs de
lecture. Il fournissent un programme de déchiffrement. Nerval fait donc de sa vie un
roman et se range docilement aux lois du genre. Prenons un exemple, le théme du
mariage. En quoi peut-il servir ? Tout simplement, il est un des foyers de I’activité
fantasmatique. Il peut aussi étre traité comme le support trés banal d’une intrigue
romanesque. Sur le moule de toutes les histoires d’amoureux possibles, 1’écrivain
construit en fait deux récits autonomes. En effet, I’obligation de trouver une femme et
une maison au Caire, puis 1’attraction pour la princesse Druse a Beyrouth, fonctionnent
comme des carrefours narratifs d’une grande efficacité, car les épisodes, de prés ou de
loin, s’y rattachent et, par une relation commune a cet axe central, forment une histoire
a la fois plaisante et trés composée.

D’autre part, la technique évidente elle aussi des personnages récurrents, reléve du
méme projet. Suivre ou retrouver de lieu en lieu la méme figure comme I’esclave
Zeynab, le poéte arménien etc., c’est échapper a la déperdition du voyage et renforcer
un artifice, la cohésion du récit. C’est reconnaitre aussi le réle important de la fiction.
En effet, ces personnages outre leur role structural, rapportent a leur tour des histoires.
Des histoires qui divertissent et instruisent, des anecdotes qui véhiculent une foule
d’informations. Et Nerval se garde de rompre le charme de la fable par des exposés
didactiques. Ce qu’il demande a ses personnages, c’est justement de transmettre eux-
mémes le matériel documentaire en le racontant ou en le mettant en scéne. Cette masse
d’érudition (les faits d’ordre ethnographique) qu’il a prélevée dans les livres, il
I’attribue a des médiateurs, des guides, des conteurs, et I’intégre ainsi au déroulement
et au ton du récit.

Ainsi, dans son désir de construction, Nerval est tombé dans les jeux piégés de
I’intertexte car aucun document primitif ne fait autorité. Dans son voyage, la vérité se
déplace sur une terre d’Orient atemporelle, a la fois mystérieuse et inaccessible. Ce
mélange de fictif et d’authentique et aussi la forme ambigué du roman historique pour
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Nerval, I’Orient devient une forét de symboles. Il retrouve sa patrie imaginaire ou se
résout la discordance de son ame. En lui, ouvrant les portes du passé, nous dit Aicha
Kassoul, «1’Orient lui permet de combler les fractures temporelles qui signifient
mort ».

Le Voyage en Orient ne nous laisse pas indifférent. Il est une legon qui ne désespere
pas ’homme, de sa nature, de son histoire, de sa religion, de ses rites et de ses sectes.
Le Voyage est enfin une « prairie » d’intelligence, de tolérance et d’amour .

Conclusion

Le passé nervalien n’est pas 1’objet d’un souvenir a distance. Il n’est méme pas,
comme chez Proust, un temps perdu, retrouvé par I’acte mystérieux de la mémoire
affective, (loin d’étre une reviviscence difficile et fortuite- nous précise George Poulet),
il est ce qui de toutes parts, librement, se léve et s’approche, pour apporter au présent la
grice d’une vie semblable, d’une vie qui n’est pas perdue mais toujours présente,
fidele, transmissible et préte a étre revécue) (14).

Cette somme nervalienne doit désormais reprendre sa vraie place dans la littérature
romantique, non seulement parce qu’elle dépasse et transcende le genre : la marche
vers I’Orient et un retour a la santé, aux origines, aux sources de la vie et de la foi.
Nerval a écrit un (roman de formation) qui a la fantaisie d’un récit d’aventures. Ainsi,
le livre commence a la fagon d’un récit de Sterne ou de Dumas et se cl6t sur des visions
super naturalistes.
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14.

surhumain.

Adoniram est un type de héros romantique. Comme le Moise de Vigny trop grand pour
le reste des hommes d’ou sa mélancolie profonde. Adoniram est aussi un héros
symbolique exprimant les préoccupations de Nerval. On apprendra plus tard qu’il
appartient a la race des enfants du feu ,descendants de Caien : « IIs participent de I’esprit
de lumiére et du génie des ténébres ».
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