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Résumé 

Le Voyage en Orient de Nerval fut publié en volume en 1851 alors que 

le voyage réel s’effectua tout au long de 1843. L’Orient l’attirait comme 

beaucoup de ses contemporains, écrivains et peintres romantiques parce 

qu’aller en Grèce, en Egypte, en Syrie, au Liban, en Turquie, c’est accomplir 

un déplacement à la fois dans l’espace et dans le temps. Le Voyage en 

Orient nous montre chez lui un flâneur curieux observant les mœurs, les 

façons de vivre, de penser, de croire. Tel est le caractère unique de ce livre. 

A côté de délicieux tableaux reproduisant tous les aspects colorés des scènes 

orientales, il nous présente par la fiction romanesque et légendaire le 

paysage intérieur d’un grand poète avide de sacré et la figue d’une âme 

tourmentée par l’énigme de son destin. 

Le Voyage au bout du rêve est un mélange de fictif et d’authentique, 

une forme ambiguë du roman historique. L’œuvre ne nous laisse pas 

indifférent. Elle est une leçon qui nous désespère pas l’homme, de sa nature, 

de son histoire, de sa religion, de ses rites et de ses sectes. Le Voyage est 

enfin une « prairie » d’intelligence, de tolérance et d’amour. 

 

 
’Orient attirait Nerval comme beaucoup de 

ses contemporains, écrivains et peintres 

romantiques parce qu’aller en Grèce, en Egypte, 

en Syrie, au Liban, en Turquie, c’est accomplir un 

déplacement à la fois dans l’espace et dans le 

temps. Le Voyage en Orient (1) nous montre chez  

lui un flâneur curieux observant les mœurs, les 

façons de vivre, de penser et de croire. Nerval 

nous présente par la fiction romanesque et 

légendaire le paysage intérieur d’un grand poète 

avide de sacré. Mais à y voir de très près, Le 

Voyage en Orient est-il un journal de voyage ou 

un roman ?  

Cette mission en Orient, Nerval l’avait-il 

sollicitée ? Nous l’ignorons encore. « Le dossier 

concernant cette mission, rapporte Jean Richer(2), 

n’a pas été trouvé, mais, à défaut de documents 

indiscutables on relève à ce sujet quelques 

discrètes allusions dans ses lettres. En particulier, 

il était autorisé à voyager sur les bateaux de l’état 

en payant seulement le prix de sa nourriture». 

Sur le voyage lui-même, notre ignorance est 

presque aussi grande. Le récit qu’en a donné 

Gérard est truqué d’un bout à l’autre, et malgré 

des  documents sûrs représentés  par  Le Carnet  

et La correspondance,  subsistent   pour  certaines  
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 ملخص
لقد نشر نيرفال كتابه " رحلة إلى 

بينما كانت الرحلة  1581المشرق " سنة 
. وكان نيرفال، 1581الحقيقية خلال سنة 

على غرار الكثير من معاصريه من الكتاب 
والفنانين الرومانسيين، مفتونا بالمشرق لأن 
 زيارة اليونان ومصر وسوريا ولبنان وتركيا

تمثل رحلة جغرافية وتاريخية، رحلة في 
المكان والزمان، ويبدو نرفال في كتابه هذا 
بمثابة المتسكع الفضولي والملاحظ الذكي 
للعادات والتقاليد ومناهج الحياة والفكر 
والمعتقدات، تلك هي الميزة الخاصة لهذا 
الكتاب. فإلى جانب اللوحات الفاتنة الزاخرة 

ية، يكشف نيرفال من بألوان المشاهد المشرق
خلال الخيال الروائي والأسطوري عن دخيلة 
شاعر كبير متعطش إلى المقدس ويقدم 
صورة روح متألمة من غموض مصيرها. 
إن هذه الرحلة إلى أعماق الحلم عبارة عن 
مزيج من الخيال والحقيقة، شكل متأرجح من 
أشكال الرواية التاريخية، درس لا يقنط 

وتاريخه ودينه وطقوسه الإنسان من ثقافته 
وطائفته، وهي أخيرا " نجد " من الرفاهة 

 والذكاء والتسامح والحب.
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périodes des lacunes énormes. Gilbert Rouger (3) a procuré du Voyage en Orient une 

monumentale édition critique, où se trouvent rassemblées nos connaissances actuelles 

sur l’itinéraire de Gérard et la genèse de son grand ouvrage. Nous renvoyons le lecteur 

à cette étude, véritable modèle du genre, et ne donnerons ici que les indications 

essentielles. 

Gérard ne partait pas seul ; il avait trouvé un compagnon disposé à partager les 

frais, un certain Fonfrède, de qui on ne sait rien. Il s’était muni non seulement de 

multiples lettres de recommandation, mais encore d’un bagage considérable. 

Parti de Paris le 23 Décembre 1842 il est accueilli à Marseille par son ami, le poète 

Méry, bibliothécaire de la ville, et s’embarque sur le Mentor le 1er Janvier 1843, après 

avoir ajouté à son bagage des manuels de conversation. Le Mentor le mène à Malte, où 

il fait une brève escale. Puis il s’embarque sur le Minos et arrive à Alexandrie le 16 

Janvier 1843. Sans s’y s’attarder, il remonte le Nil et parvient au Caire à la fin du mois. 

« L’usage de Nerval était de vivre partout conformément aux habitudes du pays » 

souligne G. Rouger : il s’habille donc à l’orientale et se fait raser la tête. Après un 

séjour à l’hôtel, il s’installe dans le quartier franc, puis, en mars dans une maison isolée 

du quartier copte. 

Il se fait son propre intendant, et jusqu’à la fin avril, il tiendra soigneusement un 

livre de comptes. Fonfrède, « ce mufle », a acheté une femme jaune ; mais « on a 

d’autres femmes tant qu’on veut », écrit-il lui même à Gautier (4). Nous ne savons rien 

de précis toutefois sur ses expériences féminines en Egypte. La capitale offrait avec ses 

cinquante-trois quartiers un terrain privilégié au vagabond épris de course capricieuse 

et qui cherche à se perdre « sans interprète et sans compagnon ». Les spectacles hauts 

en couleurs ajoutent à l’attrait de ces promenades à pied ou à dos d’âne : alors que le 

soir de son arrivée, il se disait « mortellement triste et découragé », il est enchanté 

maintenant par le Caire. Il n’a pas la passion des ruines et des nécropoles. S’il fait 

comme bon touriste une excursion aux pyramides, il ne s’entête pas à voir Thèbes et 

Louqsor. « Les mœurs des villes vivantes, écrit-il en toute simplicité, sont plus 

curieuses à observer que les restes des cités mortes » : attitude qui s’accorde fort bien 

avec une curiosité passionnée pour « l’initiation égyptienne », car il s’agit ici d’un 

attrait, non pour le passé, mais pour une réalité bien présente. De même, il a beau 

s’habiller à l’orientale, il ne dédaigne pas les plaisirs des quartiers francs, théâtre, bals 

et relations mondaines. Utilisant ses lettres de recommandation, il fréquente la colonie 

franque, éprouve pour le consul Gauttier d’Arc une sympathie que la maladie et la mort 

interrompent trop tôt, lie connaissance avec des orientalistes comme le Dr Perron, des 

disciples d’Enfantin fixés en Egypte ou des aventuriers devenus des seigneurs 

musulmans, tel le fameux Clot-Bey. Mais ce grand travailleur se plonge surtout dans 

les livres. Ne se vantait-il  pas en mars 1842 d’avoir consacré quinze ans de sa vie à 

l’étude des histoires et des littératures orientales ? Inscrit au cabinet de Mme Bonhome, 

admis grâce à Perron dans la « Société égyptienne », il accumule les lectures les plus 

austères, dont le carnet n’enregistre qu’une faible partie, complétant sa documentation 

par des conversations avec des spécialistes. 

De même qu’il renonce à se rendre en Haute-Egypte, il ne réalise pas son projet 

d’être à Jérusalem pour Pâques, et quitte l’Egypte après un séjour de trois mois pour 

Constantinople. Sa correspondance s’interrompt entre le 2 mai et le 25 juillet. 

Deux lettres à son père, datées de Constantinople, fournissent quelques données 
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précises sur l’itinéraire. Après avoir descendu le Nil et vu la « plus belle partie de 

Delta », il s’embarque le 8 mai à Damiette sur un navire grec. Son intention était de se 

rendre à Beyrouth. On ignore la date de son arrivée dans la capitale et son emploi du 

temps au cours de son séjour en Syrie.  « J’ai vécu un mois au milieu des Maronites, 

écrira-t-il à son père, faisant des excursions dans le Liban. Mais je n’ai pu voir ni 

Damas où était la peste, ni Balbek dont la route était coupée par les Druses et les 

Métualis toujours en révolte ». Les montagnes du Liban ne l’on guère séduit, car il n’a 

de goût ni les pour les promenades à cheval, ni pour les couchers sous la tente : les 

« fièvres de Syrie », par surcroît, le décident à ne pas s’attarder, et c’est ainsi qu’il 

s’embarque sur un paquebot autrichien qui, après escale à Chypre, Rhodes et Smyrne, 

l’amena en vue de la Corne d’Or. 

Depuis le Caire, sa nostalgie des plaisirs de la civilisation n’avait fait que croître. 

Avec quelle joie il retrouve à Péra les cafés et les journaux ! Le destin dans sa 

munificence lui permet même de rencontrer un compagnon de bohême, le peintre 

Rogier, émigré en Orient. Rogier mit en outre à sa disposition l’indispensable 

bibliothèque. Gérard est d’abord déçu : le panorama prestigieux de Constantinople 

ressemble à une décoration de théâtre, il vaut mieux ne pas le voir trop près. Puis, il ne 

trouve pas dans les rues le spectacle coloré du Caire. Il tient cependant à profiter des 

réjouissances nocturnes du Ramadan. Il va s’installer dans un caravansérail de 

Stamboul. Manquant d’argent, il renonce à voir Belgrade et Mont Olympe. Il se 

contente d’une promenade aux Eaux Douces d’Asie. Le 28 octobre, en compagnie de 

Rogier, il décide de regagner la France. Il s’embarque sur l’Eurotas, reste dix jours au 

lazaret de Malte, ne se refuse pas la joie de revoir le décor italien qui, depuis neuf ans, 

enchantait son imagination. Hélas ! En dix ans, Naples a changé de visage. Mais si 

l’amateur de mœurs populaires est déçu, l’homme du monde est l’érudit trouvent une 

compensation dans l’accueil délicat de l’humaniste napolitain, Tommass Gargallo, et 

de ses sœurs aussi savantes que belles. C’est ainsi qu’il put visiter Pompei à loisir. 

Le 1er décembre il quitte l’Italie et le 5 arrive à Marseille. Rogier, qui l’avait 

précédé, l’accueille avec l’exubérant Méry. Il aurait voulu être de retour à Paris pour la 

Saint Etienne, le 26 décembre, mais  « les antiquités curieuses » du Midi le retiennent. 

Il visite Arles, Beaucaire et Nîmes, revient par Lyon et ne reprend pied dans la capitale 

que le 1er ou 2 janvier 1844. 

 

L’Orient désaxé  

De tout temps, depuis les Croisades, tout le monde le sait, le voyageur occidental 

aussi, qu’au cœur de l’Orient se trouve la vérité, la foi. Tous les pèlerins entament ce 

pèlerinage aux sources de l’humanité, de la création, de l’innocence vers ce point, ce 

centre originel où tout se noue. De grands artistes, un Chateaubriand, un Lamartine, un 

Hugo, un Flaubert ont orienté leur voyage autour de la Terre Sainte. Pour eux, le 

monde a un centre, un but, un itinéraire, un sens. Dans leur parcours, l’étape de 

Jérusalem est primordiale. 

 Au cœur de l’Orient nervalien, par contre, un vide. Entre les deux pôles de son 

voyage, l’Egypte de Constantinople, Gérard (5) s’arrête au Liban et frôle la Palestine. Il 

est à quelques kilomètres de Nazareth (6). Il n’y va pas car il sait que les anges ont 

transporté la maison de la Vierge « à Lorette, près de Venise …Ce n’est pas la peine 

d’y aller pour voir qu’il n’y a plus rien ! » (p121, t 2). Que d’autres aillent se recueillir 
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au berceau du christianisme. Ce qu’il fait, c’est de tourner, se promener à la périphérie, 

autour des lieux saints, cheminer en oblique, être absent, défier les lois de la géographie 

et de la religion. 

Cette lacune du voyage est, il est vrai, comblé dans le récit par la légende 

d’Adoniram avec l’histoire de Salomon et du temple de Jérusalem. L’espace de la 

Bible est restauré dans son plein droit et le monde semble se réorienter. Mais Gérard en 

vérité nous déroute. Au centre de cet univers, l’orthodoxie (7) vacille. Salomon est 

présenté comme un fantoche et son dieu, tourné en démiurge (8) mesquin et où 

l’autorité des Ecritures s’altère. 

A la tradition biblique, Nerval substitue une version hétérodoxe (9) où convergent 

l’Islam, la Franc-maçonnerie et beaucoup de spéculations ésotériques. Il assigne tout un 

peuple d’esprits souterrains, hostile à la loi, maître du feu et producteurs de vie. Il 

invoque des généalogies cachées, des puissances occultes se ralliant aux croyances 

d’une révélation parallèle. De sorte que le dieu des juifs, dans cette légende, n’est 

qu’un génie parmi d’autres, et sa création, un accident singulier dans une histoire qui se 

perd dans la nuit des temps. La Vérité gît quelque part. On ne la découvre pas dans la 

Bible, ni à Jérusalem, car le Dieu unique ne s’est jamais fait connaître. La vérité se 

trouve dans d’autres grimoires (10), plus secrets et ailleurs, dans quelques paradis plus 

oriental que l’Orient. On comprend mieux à présent que malgré l’apparence, l’histoire 

d’Adoniram ne  restitue pas au monde, ni au récit d’ailleurs, leur centre de gravité. Elle 

en précipite la dérive. 

A cette fable qui est celle du refus, va se juxtaposer une autre légende du voyage : 

c’est L’histoire du Calife Hakem. Le contexte change. C’est le Caire et la tradition 

musulmane. Encore une fois, une rupture s’installe et brise l’unité des croyances. En 

effet, un Calife s’improvise Dieu, élabore une doctrine et lui aussi instaure un culte 

parallèle : La confession druse. Il fonde sa propre légitimité et, comme Adoniram, se 

prépare à consommer un mariage incestueux pour perpétuer la pureté de sa race et 

confirmer la vocation surnaturelle de sa lignée. Or, de part et d’autre, ces démiurges 

ébranlent la religion en place -Judaïsme, Islam- sans être assez forts pour l’évacuer. 

Sous leurs coups, la foi se dédouble et cède à l’incertitude. Où réside le vrai ? Quel 

prophète écouter ? Hakem surtout, doute de lui et alimente la confusion. Mégalomane 

sous l’effet du haschisch, enfermé dans l’asile des fous, est-il dieu ou imposteur ? Est-il 

détenteur d’une mission authentique ou livré à ses fantômes ? Il fondera une croyance 

désorientée, désaxée et exposée à toutes les influences contestant à la fois les autres et 

soi-même. 

A travers les deux grandes légendes du Voyage, Nerval multiplie donc les foyers 

d’une spiritualité diffuse. En libérant son penchant pour la révolte prométhéenne, 

Nerval ne fait que grossir la longue liste des religions possibles, toutes crédibles, 

aucune définitive. 

Si le dogme juif et l’orthodoxie musulmane paraissent à ses yeux ainsi fêlés, faut-il 

chercher ailleurs un centre plus résistant ? Le monde pivoterait-il sur un autre axe ? 

Oui, Nerval le pense. En Egypte, il a son premier contact avec la magie de l’Orient. 

Gérard sait qu’il touche à la source de la culture antique et des traditions ésotériques. Il 

espère accéder, par cette voie, au noyau de la pensée occidentale :  

 « N’est-ce pas toujours, d’ailleurs, la terre antique et maternelle où notre Europe, à 

travers le monde grec et romain, sent remonter ses origines ? Religion, morale, 
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industrie, tout partait de ce centre à la foi mystérieux et accessible, où les génies des 

premiers temps ont puisé pour nous la sagesse » (P 241). 

Conscient de sa quête initiatique, le voyageur mime, dès le début de son séjour au 

Caire, le rituel d’une initiation. La ville est dissimulée dans une nuit qui ressemble à un 

rêve, à une brume, comme les femmes, ses femmes couvertes d’un voile. Tout est 

voile. Gérard cherche à déchiffrer l’énigme de la révélation. A travers le labyrinthe des 

rues, où se déroulent d’étranges cérémonies, où surgissent d’opportuns médiateurs, 

Gérard franchit les étapes d’une remontée aux sources de la vie, de la Connaissance. Il 

s’expose ainsi aux mêmes obstacles, aux mêmes découvertes que les adeptes anciens 

du culte d’Isis dont le parcours initiatique de pyramides en hypogées (11) est ailleurs 

dans le  texte, longuement reconstitué. 

Par-delà les dégradations du temps, un Etre se cache, une vérité se profile dans 

lesquels reposent peut-être les puissances primordiales de l’Orient.  

Sur ce thème du retour à l’origine, Gérard, parvenu au Liban, recommencera un 

autre scénario, articulé sur le même modèle du paradis perdu et de l’unité première :  

 « J’avais bien senti qu’en mettant le pied sur cette terre maternelle, en me 

plongeant aux sources vénérées de notre histoire et de nos croyances, j’allais arrêter le 

cours de mes ans, que je me refaisais enfant à ce berceau du monde, jeune encore au 

sein de cette jeunesse éternelle » (P 51, t.2). 

Pour s’approprier cette vigueur primitive, il échafaude à Beyrouth comme au Caire, 

le projet d’un mariage car s’unir à une fille du pays, ce ne serait pas seulement prendre 

racine au centre du monde, mais renouer avec l’harmonie de l’âge d’or et participer à la 

régénérescence des forces vitales. A la recherche métaphysique de la Vérité se 

superpose dans cette quête de l’Eden, un rêve plus intime de renaissance, de retour au 

sein maternel. 

Mais le voyageur quittera l’Egypte, puis le Liban sans savoir consommé de mariage 

ni découvert l’unité promise. Le voile du Caire n’était finalement qu’un masque. Il 

dissimulait une réalité médiocre et l’Orient ne révèle pas le paradis. Tout est voué à la 

poussière, à la pluralité et la confusion. L’hermétisme égyptien a perdu son antique 

puissance et n’offre au voyageur aucune certitude cohérente. Quant au Liban, il déçoit, 

lui aussi, l’espoir qu’il avait inspiré. Les vestiges de la pureté première y sont occultés 

par la guerre, par l’antagonisme des cultes et d’institutions qui foisonnent dans la 

discorde. 

Si la terre Sainte ne peut servir de point de repère, les autres centres possibles 

apparaissent donc à leur tour défaillants. Infidèle à sa vocation, l’Orient ne converge 

pas sur un lieu unique. Il se disperse en plusieurs foyers tous insuffisants, de sorte que 

le candidat à l’initiation ne découvre que des bribes de Vérité, des substituts du Paradis, 

des traces moribondes de l’unité perdue. La plénitude est toujours ailleurs, toujours 

différée : « En Afrique, on rêve l’Inde comme en Europe on rêve l’Afrique ; l’idéal 

rayonne toujours au-delà de notre horizon actuel (P 262). 

La quête de Nerval n’a pas de fin. Tout n’est que projection. Tout n’est 

qu’investissement imaginaire. Il n’y a pas d’étape définitive pour le voyageur car l’Etre 

s’est vaporisé en une poussière de vestiges rencontrés au hasard d’une promenade. Et 

aussi loin qu’il pousse son exploration dans le temps  et dans l’espace, Gérard constate 

et découvre que l’Orient est toujours marqué par la chute et la dissémination. Le 

pullulement de croyances, de sectes, de coutumes ne contribue pas à garantir une 
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identité commune. Ainsi, les choses et les êtres flottent dans un milieu indéterminé se 

reflétant les uns et les autres selon un mouvement sans fin de répétitions. 

Le centre nervalien est un espace indéfini, vaporeux. Dans l’Orient dévoyé de 

Nerval, toutes choses voisinent plus au moins distinctes et plus au moins confondues, 

échappant à la loi de l’unité. Ainsi, le pullulement des églises et des sectes de l’Orient 

trahit la dissémination du sacré mais témoigne aussi de l’étendue infinie des 

ressemblances. Il est bien vrai que le voyageur Gérard y trouve du plaisir dans cet 

Orient désaxé. Il est tout d’abord intrigué par la diversité des religions. Il travaille 

pourtant à définir entre elles des affinités et à éviter l’éparpillement. Il refuse de 

choisir, gomme les différences. Il en vient même à renier son appartenance au 

Christianisme « catholique, vraiment je l’avait oublié » (p.139), une manière de 

dénoncer une religion trop exclusive et réductrice. Il condamne les convertisseurs et les 

missionnaires rencontrés ça et là, perpétuant la violence d’un Dieu jaloux de la Bible ; 

c’est pourquoi il les évite. A toutes les variantes du fanatisme, il oppose l’indulgence 

des musulmans prêts à admettre la coexistence de différents cultes et la pluralité des 

croyances. Il admet et apprécie la tolérance des derviches qui mélangent les dogmes 

sans se ranger à aucune obédience stricte et pratiquant une sorte de religion universelle. 

Cet exemple, Gérard se l’approprie volontiers, lui qui se déclare « disposé à tout 

croire » ( P.381). 

 «Oui, je me suis senti païen en Grèce, musulman en Egypte, panthéiste au milieu 

des Druses et dévot sur les mers aux astres- dieux de la Chaldée ; mais à 

Constantinople, j’ai compris la grandeur de cette tolérance universelle qu’exercent 

aujourd’hui les turcs » (p.363, t 2). 

Si Gérard adopte n’importe qu’elle confession, c’est qu’il juge toutes les religions 

interchangeables. On peut dire aussi que sa religiosité est très vaste, trop vague aussi : 

 « Pour moi, Dieu est partout, quelque nom qu’on lui donne » (p.191, t 2). Mais ce 

Dieu universel et infiniment dilaté, a-t-il encore une présence, une pertinence ? 

Dans le Voyage en Orient, Gérard favorise naturellement dans son enquête, les 

religion-carrefours et il traite les rites comme autant de nœuds où convergent plusieurs 

cultes. L’attraction qu’exerce sur lui le Liban tient, dit-il, au « mélange de ces 

populations, qui résument peut-être en elles toutes les croyances et toutes les 

superstitions de la Terre. Moïse, Orphée, Zoroastre, Jésus, Mahomet et jusqu’au 

Boudha indien, ont ici des disciples plus au moins nombreux » (P.382). 

Ce catalogue de données hétérogènes tend à la fusion et voilà Gérard heureux. Il se 

sent chez lui. Au Liban, Gérard donne sa préférence pour les Druses dont la religion est 

« formée des débris de toutes les croyances intérieures… » (p 371). Ce choix est 

maladroit : une religion qui n’est pas une. Cela nous montre bien l’incapacité de Nerval 

a enrayé le flux des ressemblances et à dégager une identité fixe. Nerval sait-il ce qu’il 

est lui-même ?  

Ce que l’on peut dire c’est qu’un même syncrétisme -lieux composites et croisées 

d’influences- détermine la géographie du Voyage en Orient. Dans tout le voyage, 

aucune nation, aucune race ne réalise jamais pleinement son intégrité. A chacune de ses 

étapes, Gérard s’émerveille de découvrir tous les paysages, toutes les cultures, toutes 

les ethnies et toutes les langues. Ces sites aimés sont des espaces ouverts et stratifiés où 

circulent l’ensemble du monde et la totalité de l’histoire. Les quatre villes qui jalonnent 

son itinéraire, sont toutes présentées comme des villes- Protée, des villes 
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internationales, des villes sans visage propre, sans identité commune. Vienne est le 

rendez-vous de « sept ou huit nations » (p.94), c’est une plaque tournante de l’Europe. 

Le Caire est mélange linguistique et racial, une cité vaste comme le monde, ville non- 

ville que Gérard adoptera et se sentira réellement citoyen (p 239). A Beyrouth comme à 

Constantinople, Gérard constate que tout le monde transite, tous les âges, tous les 

peuples. Le voyageur ne saura plus au juste où il est : ni à l’Est ni à l’Ouest, ni chez soi 

ni à l’étranger. Il est en vérité dans un lieu dilaté, la patrie de n’importe qui et de 

personne. L’Europe est déjà en Asie et l’Asie en Europe. La géographie de l’Orient est 

la géographie de la déperdition du centre et le voyageur ne capte dans son regard que 

des rapports de ressemblances. La réalité est plurielle puisque les croyances, les lieux 

sont équivalents et interchangeables. Alors pourquoi partir ? Le voyageur Gérard part 

car pour lui aucun spectacle ne lui semble jamais complet. Tout n’est qu’apparences . 

Cette relation perturbée avec le réel est encore compliquée par la médiation des 

livres. Il faut bien comprendre que chez Nerval, l’expérience est perçue, ou en tout cas 

rapportés, à travers des souvenirs de lectures : Nerval a inondé sa trame romanesque 

d’une quantité d’érudition et de modèle livresques de telle sorte qu’il est le plus 

souvent impossible de décider quel est le statut du référent : vécu ou lu ? Ce problème 

n’est pas spécifiquement nervalien, il s’étend à tout discours littéraire mais il est 

particulièrement aigu dans Le Voyage en Orient. En effet, Nerval mobilise, pour 

compléter l’observation directe, une quantité des sources écrites. Ainsi, une bonne 

partie de son information procède de documents récoltés en bibliothèque et il est établi 

que des chapitres entiers du Voyage, si personnels puissent- ils paraître, répètent 

tacitement d’autres auteurs. 

Comment, dès lors, cerner l’objet exact du discours ? Comment isoler le « réel » de 

ses avatars scripturaux ? Difficile de répondre. Il n’y a pas à cela de réponse, car tout 

énoncé repose sur une référence équivoque. L’énoncé peut-être fondé sur l’expérience, 

peut-être dicté par les livres, et sans doute les deux à la fois, de sorte qu’ici encore le 

signifié du texte n’a pas d’identité certaine. 

Le brouillage par l’interférence des livres s’accentue encore lorsque Nerval quitte le 

domaine des faits positifs (histoire, ethnologie, géographie) pour se risquer sur le 

terrain mouvant des légendes orientales. Il n’y a pas ici de témoignage expérimental. 

L’ambiguïté est ailleurs. Elle réside dans la multitude des sources possibles, entre les 

différentes versions. Comment démêler le vrai du faux, les bonnes spéculations des 

mauvaises ? 

A Paris puis au Caire, Nerval a absorbé une énorme information orientaliste et 

ésotérique. Le Carnet de notes du Voyage en Orient (12) dévoile la difficulté qu’il 

éprouve à ordonner le foisonnement des théories divergentes. Le mythe des générations 

préadamites et les hypothèses sur la fondation des pyramides, par exemple, sont 

rapportées selon deux versions distinctes. Entre la représentation musulmane de 

Salomon comme prince des génies et l’allure dérisoire qu'il lui prête dans la légende 

d’Adoniram, Nerval n’a pas non plus tranché. Comment le ferait-il quand les livres, les 

interprétations, renvoient toujours à d’autres interprétations. Ainsi, dans son désir de 

construction, Nerval est tombé dans les jeux piégés de l’intertexte car aucun document 

primitif de fait ne fait autorité. Dans son Voyage, la vérité se déplace sur une terre de 

l’Orient atemporelle à la fois mystérieuse et inaccessible. 

Pour Nerval, l’Orient devient une forêt de symboles. Il retrouve sa patrie imaginaire 
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où se résout la discordance de son âme. En lui ouvrant les portes du passé -nous dit 

Aîcha Kassoul- « L’Orient lui permet de combler les fractures temporelles qui 

signifient mort ». 

Le Voyage en Orient ne nous laisse pas indifférent. Il est une leçon qui ne désespère 

pas l’homme, de sa nature, de son histoire, de sa religion, de ses rites, de ses sectes. Le 

voyage est enfin une « prairie » d’intelligence, de tolérance et d’amour. 

 

Les jeux de la ressemblance et de la dissémination dans le Voyage 
En Orient de Nerval  

La fête  

Chez Nerval, se plonger dans la fête, c’est faire l’expérience concrète de la fusion. 

En effet, le partage des nourritures, la communion et la danse, la chaleur de l’accueil, 

tout cela resserre les sympathies et, dans le rapport au monde ambiant, abolit les 

distances. 

La fête comble les écarts. La foule en liesse intègre l’étranger et absorbe les 

différences individuelles. La fête, le mariage, sont des modulations sur le même idéal 

de l’unité. Parce qu’il s’immerge dans le nombre jusqu’à s’identifier à autrui, Gérard 

mime, dans la fête, les jeux de la ressemblance et de la dissémination. Et si la fête vient 

à lui manquer, il sait comment en recréer les conditions. Par exemple, au Caire ou à 

Constantinople, il quitte sa société pour prendre domicile dans un quartier populaire. 

Son plaisir à l’étranger est de jouer, c’est-à-dire de masquer sa différence et de se 

familiariser avec les mœurs du pays jusqu’à passer pour un indigène. 

Il le répète souvent, il déteste les européens qui parcourent l’Orient sans y pénétrer 

et qui ne savent autour d’eux susciter l’harmonie de la fête. Il se moque par exemple 

des touristes anglais, il fuit leurs hôtels, leurs milieux fermés et se plaît à s’exposer 

dans les ruelles où nul occidental ne s’aventure. La volupté d’être poussera Gérard de 

Nerval à se déguiser pour mieux donner le change et brouiller son personnage. Dès sa 

première nuit au Caire, il est accueilli à des noces en se faisant passer pour un Arabe; 

un peu plus tard, il se rase la tête perdant ainsi « l’apparence chrétienne afin de pouvoir 

assister à des fêtes mahométanes ». Arrivée à Beyrouth, il se déguise, costume à la 

mode local : « Je me trouvai la mine d’un roi d’Orient ». Enfin, à Constantinople, il 

échange encore d’apparence en revêtant l’habit persan : quel joueur ! quel acteur ! Est-

ce ruses de comédies ? Sans doute ! Nerval se livre en réalité à des métamorphoses et 

se confond avec autrui. Mais c’est son identité qu’il met en jeu. 

Il y a dissémination dans l’espace, vaporisation du moi, abolition de la différence. 

On peut dire que derrière toute sa façade sereine, le récit tout entier (y compris les 

légendes) reconstitue les bribes d’une aventure inquiétante, personnelle où les 

évidences se trouvent mises en question. Est-ce un état de folie ? 

Deux métaphores appuient cette hypothèse lorsqu’il assimile, à plusieurs reprises, 

telle étape de son voyage à un rêve qu’il associe à un spectacle de théâtre. Nerval 

désigne sûrement dans son œuvre l’activité fantastique. En effet, le voyageur raconte 

entre autre, un parcours à l’intérieur de soi et devance Aurélia où d’autres récits tardifs 

pour figurer indirectement l’expérience de la folie (Ombre de la scène et du songe). 

Voyons cela de près. 

Amateur, joueur, homme de théâtre, Nerval le sera en route, en voyage. A Vienne, 
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ville de musique et de fête, c’est aussi une ville de comédie (On joue dans les rues, les 

cabarets). Ainsi, le récit passe d’une représentation à l’autre. Un autre exemple peut 

nous montrer toute cette théâtralité. En effet, si au Caire ou à Constantinople les 

programmes varient, l’attraction demeure la même puisque le voyage continue à 

associer les plaisirs du répertoire européen à toutes les variantes du spectacle 

folklorique et populaire. 

Mais il y un autre théâtre sans scène et sans acteur que le personnage débusque en 

pleine vie quotidienne : un théâtre à même le monde, un monde théâtralisé. De ses 

amours de Vienne, Gérard les façonne sur le modèle de Don Juan. Dans l’île grecque 

de Syra, Nerval ne dit-il pas : « Il me semble que je marche au milieu d’une comédie ». 

Un peu plus loin, les mystères des pyramides s’animent par leur ressemblance avec la 

flûte enchantée. Ainsi, des fragments d’expérience sont perçus comme spectacles et du 

coup, frappés d’irréalité. Entre les mirages de la scène et les jeux de la vie, la différence 

s’étiole, s’estompe. Par exemple, sous son voile, la mariée du Caire apparaît à Gérard 

« comme un fantôme rouge », c’est-à-dire ni vraiment réelle ni complètement 

chimérique, mais incertaine à la façon d’une comédienne, douteuse aussi comme un 

fantôme. Théâtraliser le monde, c’est le vider de sa résistance objective pour le réduire 

à un spectacle d’ombres ; en d’autres termes, l’assimiler à la scène de l’esprit et la 

fugacité d’images mentales. Ce monde d’ombre , vaporeux va avoir pour allié le rêve. 

« A Vienne, cet hiver, j’ai continuellement vécu dans un rêve. Est-ce déjà la douce 

atmosphère de l’Orient qui agit sur ma tête et sur mon cœur ? ». L’onirisme de Vienne 

était en effet prémonitoire puisque Gérard, à peine arrivé en Egypte, observe : « C’est 

bien là le pays des rêves et de l’illusion ». Les femmes du Caire s’ouvrent sur une 

longue aventure nocturne. Lorsqu’il arpente en emboîtant le pas d’un cortège de noces 

les rues labyrinthes du Caire des vieux quartiers illuminés, Gérard ne démêle pas s’il 

rêve ou s’il est éveillé. Des images mystérieuses se profilent, évanescentes comme 

autant d’hallucinations : « Il semble que l’on voyage en rêve dans une cité du passé, 

habitée seulement par des fantômes ». 

« L’épanchement du songe dans la vie réelle » (Aurélia 1.3) s’intensifie à 

Constantinople, que Gérard visitera pendant les fêtes de Ramadan alors que la lune est 

« pendant trente jours un véritable soleil nocturne, avec l’aide, il est vrai des 

illuminations, des lanternes et des feux d’artifice ».On s’adonne aux charmes de la nuit 

tout en dormant le jour et c’est le soir, comme en rêve, que Gérard subira 

l’envoûtement de la légende d’Adoniram (13), héros magique et nocturne. 

Au moment de repartir pour l’Europe, le personnage regarde en arrière : « Et déjà 

l’Orient n’est plus pour moi qu’un de ces rêves du matin auxquels viennent bientôt 

succéder les nuits du jour ». 

Le Voyage est donné pour un grand rêve, comme si tout s’est passé dans les 

mystères de l’esprit. Gérard a cheminé en regardant à l’intérieur de soi, mobilisé tout 

au long par ses propres fantasmes. 

 

Journal de Voyage ou roman ?  

On remarquera d’abord que le voyage n’est pas un Journal de Voyage et ne 

s’approche ni du reportage ni de la relation historique. Un réseau serré couvre le texte 

et témoigne d’une intention délibérée de construction. 

Le récit comporte à cet égard un aveu fondamental :  « J’aime à construire ma vie 
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comme un roman et je me place volontiers dans la situation d’un de ces héros actifs et 

résolus qui veulent à tout prix créer autour d’eux le drame, le nœud, l’intérêt, 

l’action… » (p42-t II). 

 « Le hasard si puissant n’a jamais réuni les éléments d’un sujet passable… ». 

Ici, il n’est plus question pour l’écrivain, de suivre à l’aventure les errances du 

voyageur. Gérard est sculpté sur le modèle des héros fictifs et le récit est ordonné selon 

les règles de l’intrigue littéraire. Que la référence soit narrative ou dramatique peu 

importe : il reste que les matériaux du vécu et les souvenirs de lecture vont être 

systématiquement restructuré. Les lieux ne sont jamais simplement juxtaposés. De l’un 

à l’autre, s’étendent de savantes transitions, artificieuses certes, ainsi l’étape de Vienne 

précède de trois ans en fait le départ pour l’Orient. L’écrivain masque certaines 

incohérences et redresse dans le texte la dispersion temporelle. Des liaisons de toutes 

sortes construisent une géographie plus satisfaisante dont le statut est purement 

littéraire. 

De plus, toute une structure sémantique très élaborée commande l’ensemble du récit 

et, par des effets de symétrie et d’opposition, y inscrit un ordre qui porte sens. Ainsi, 

signalons des thèmes antithétiques vie/mort, unité/division, initiation/errance… 

Introduire l’Egypte sous le double signe de la mort et du voile par exemple, c’est 

proposer au destinataire un trajet et d’emblée orienter l’interprétation. Donc, tout ces 

jalons ne resserrent pas seulement la texture interne mais servent d’indicateurs de 

lecture. Il fournissent un programme de déchiffrement. Nerval fait donc de sa vie un 

roman et se range docilement aux lois du genre. Prenons un exemple, le thème du 

mariage. En quoi peut-il servir ? Tout simplement, il est un des foyers de l’activité 

fantasmatique. Il peut aussi être traité comme le support très banal d’une intrigue 

romanesque. Sur le moule de toutes les histoires d’amoureux possibles, l’écrivain 

construit en fait deux récits autonomes. En effet, l’obligation de trouver une femme et 

une maison au Caire, puis l’attraction pour la princesse Druse à Beyrouth, fonctionnent 

comme des carrefours narratifs d’une grande efficacité, car les épisodes, de près ou de 

loin, s’y rattachent et, par une relation commune à cet axe central, forment une histoire 

à la fois plaisante et très composée. 

D’autre part, la technique évidente elle aussi des personnages récurrents, relève du 

même projet. Suivre ou retrouver de lieu en lieu la même figure comme l’esclave 

Zeynab, le poète arménien etc., c’est échapper à la déperdition du voyage et renforcer 

un artifice, la cohésion du récit. C’est reconnaître aussi le rôle important de la fiction. 

En effet, ces personnages outre leur rôle structural, rapportent à leur tour des histoires. 

Des histoires qui divertissent et instruisent, des anecdotes qui véhiculent une foule 

d’informations. Et Nerval se garde de rompre le charme de la fable par des exposés 

didactiques. Ce qu’il demande à ses personnages, c’est justement de transmettre eux-

mêmes le matériel documentaire en le racontant ou en le mettant en scène. Cette masse 

d’érudition (les faits d’ordre ethnographique) qu’il a prélevée dans les livres, il 

l’attribue à des médiateurs, des guides, des conteurs, et l’intègre ainsi au déroulement 

et au ton du récit. 

Ainsi, dans son désir de construction, Nerval est tombé dans les jeux piégés de 

l’intertexte car aucun document primitif ne fait autorité. Dans son voyage, la vérité se 

déplace sur une terre d’Orient atemporelle, à la fois mystérieuse et inaccessible. Ce 

mélange de fictif et d’authentique et aussi la forme ambiguë du roman historique pour 
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Nerval, l’Orient devient une forêt de symboles. Il retrouve sa patrie imaginaire où se 

résout la discordance de son âme. En lui, ouvrant les portes du passé, nous dit Aicha 

Kassoul, « l’Orient lui permet de combler les fractures temporelles qui signifient 

mort ». 

Le Voyage en Orient ne nous laisse pas indifférent. Il est une leçon qui ne désespère 

pas l’homme, de sa nature, de son histoire, de sa religion, de ses rites et de ses sectes. 

Le Voyage est enfin une « prairie » d’intelligence, de tolérance et d’amour . 

 

Conclusion 

Le  passé nervalien n’est pas l’objet d’un souvenir a distance. Il n’est même pas, 

comme chez Proust, un temps perdu, retrouvé par l’acte mystérieux de la mémoire 

affective, (loin d’être une reviviscence difficile et fortuite- nous précise George Poulet), 

il est ce qui de toutes parts, librement, se lève et s’approche, pour apporter au présent la 

grâce d’une vie  semblable, d’une vie qui n’est pas perdue mais toujours présente, 

fidèle, transmissible et prête à être revécue) (14). 

Cette somme nervalienne doit désormais reprendre sa vraie place dans la littérature 

romantique, non seulement parce qu’elle dépasse et transcende le genre : la marche 

vers l’Orient et un retour a la santé, aux origines, aux sources de la vie et de la foi. 

Nerval a écrit un (roman de  formation) qui a la fantaisie d’un récit d’aventures. Ainsi, 

le livre commence a la façon d’un récit de Sterne ou de Dumas et se clôt sur des visions 

super naturalistes. 
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