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Introduction

Publié en 1982, Ia Traversée est le quatrieme et dernier roman de Mouloud
Mammeri qui confie a Tahar Djaout qu’entre son premier roman La Colline Ou-
bli¢e et son dernier roman La Traversée, trente ans se sont écoulés. Et Mammeri
de préciser : «Dans Uintervalle, j’ai publié quatre romans, deux picces de théitre, quatre
nonvelles' ». Mammeri, 1987 : 24)

Les nouvelles et pieces de théatre publiées par Mammeri entre 1973 et 1987
constituent des récits seconds qui se présentent comme la nervure de ces autres
grands récits que sont les romans qu’elles reprennent et annoncent, qu’elles
amplifient surtout, et qu’elles répercutent.

De nouvelles en romans, de romans en pieces théatrales, de pieces théatrales
en articles allégoriques, s’instaure une répétition inlassable dont, pour reprendre
Michel Foucault, «la multiplicité ouverte, I'aléa sont transtérés, par le principe
méme du commentaire, de ce qui risquerait d’étre dit, sur le nombre, la forme,
le masque, la circonstance de la répétition.» (Foucault, 1971 : 28) C’est ainsi que
nous pouvons avancer que «le nouveau n’est pas dans ce qui est dit, mais dans
I’événement de son retour. »(Foucault, 1971 : 28)

Le Banguet et la Mort absurde des Aztéques, publiés en 1973, pré-dit La Traversée.
La Meute (1976) reprend la phase terminale de L'Opium et le Baton (1965). Téné-
ré Atavigue, paru en 1981, annonce La Traversée allégorigue (1982), laquelle sera
reprise dans la nouvelle L’Hibiscus (1985). Tous ces écrits sont autant de «cris
lancés par écrit», qui se répetent et se refletent, ce qui nous fait dire que cette
réflexivité est une mise en abyme, telle que la définit Lucien Dillenbach : «est
mise en abyme toute enclave entretenant une relation de similitude avec 'ceuvre
qui la contient.» (Dillenbach, 1977 : 18)

1. Cet entretien a été réalisé en 1987, deux ans avant le décés de l'auteur, qui a eu entre-temps
'occasion de publier deux autres nouvelles essentielles : Escales (1987) et La Cité du Soleil (1987).
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Tout en réactivant le sens, la mise en ceuvre de la répétition constante permet
au texte second de devenir commentaire(s) dont, pour reprendre Michel Fou-
cault, le dessein essentiel est de conjurer le hasard du discours :

Le moutonnement indéfini des commentaires est travaillé de I'in-
térieur par le réve d’une répétition masquée : a son horizon, il n’y
a peut-étre rien d’autre que ce qui était a son point de départ, la
simple récitation. LLe commentaire conjure le hasard du discours
en lui faisant la part : il permet bien de dire autre chose que le
texte méme, mais a condition que ce soit le texte méme qui soit
dit et en quelque sorte accompli. (Foucault, 1971 : 28).

Scandant P’ceuvre et la réécrivant indéfiniment, les récits seconds fonc-
tionnent comme des rappels, sorte de conjuration de 'oubli en train de s’instau-
rer. Ils sont la manifestation d’une mémoire qui refuse de s’éteindre et figurent
des traces qui réapparaissent et se réimpriment, de maniére récurrente, en vue
de s’opposer a la déconstruction de la vraie mémoire afin qu’elle ne soit pas
dépouillée de sa fonction matricielle de Ihistoire.

1.La migration générique : du roman a la nouvelle

Dans les années 80, apres la publication de La Traversée, Mouloud Mam-
meri délaisse I’écriture romanesque et opte pour I'écriture de récits brefs qui
constituent la forme la plus privilégiée de Iécriture dans 'urgence’, de méme
quils favorisent Pécriture de la crise ainsi que la tentative de résorber la crise.
Michel Viegnes précise que la nouvelle est un récit allégorique par excellence
permettant a 'auteur de mettre en représentation des personnages embléma-
tiques, qui, plutét que d’étre simplement des portraits individuels, culminent
en densité jusqu’a devenir portrait d’une culture, d’'un peuple, d’une époque
(Viegnes, 1989 : 86).

Les nouvelles mettent en scéne des personnages emblématiques figurant
une Mémoire et une Parole qui ne se laissent pas étouffer. La parole murmu-
rée en un lieu résonne avec une amplitude plus grande dans un autre lieu, ou
elle est relayée et transformée pour donner une autre forme de parole, méme
et autre. La parole reflue en sourdine, source souterraine, latente, attendant le
moment de sourdre et de monter d’un ton, de plusieurs, pour éclater en voix
plurielles. Vibrante de toute la séve qui 'innerve, la Parole irrigue la Mémoire et
la garde vivace. Le Verbe plein de verve et de vigueur est immémorial. Miracle
de Pesprit qu’on ne peut réduire, il est hymne a la vie accordée au monde. Verbe

2. « Faire quelque chose avant la mort», pense Mourad dans I.a Traversée, en s’attelant sans
attendre a la rédaction du fameux article allégorique qui sera a Porigine de la reconquéte de la
mémoire. La Traversée, Plon, Paris, 1982, p. 21.
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du Prophete dans La Meute, de Mourad dans La Traversée, de 'autre Mourad de
L ’Hibisens que nous nous proposons d’étudier dans le présent article.

On peut dire alors que le Verbe restauré ou en voie de restauration dans ces
nouvelles vient achopper contre 'Ordre instauré dans le réel et le contredire,
en en violant la Loi et 'esprit. La répétition est répercussion du cri, sursaut de
vie contre ’'Un érigé en dogme, contre un unanimisme négateur des plurialités
et des différences. L'esprit indompté, indomptable, s’insurge contre les regles
édictées et le silence imposé. Corrélativement, I'imaginaire revient en force
apres avoir été irrigué par les puissances de 'image et de la mémoire.

Analogon des romans, les récits brefs en condensent le sens et le déplacent,
se jouant ainsi des embuches de la censure et de Pamnésie. Ils s’adressent a la
Mémoire qu’ils rappellent a la mémoire, qu’ils gardent vigilante, tout comme
le faisaient jadis les amusnaws dans les marchés et les assemblées, qui, usant de
paraboles, déjouaient le contréle des autorités coloniales et atteignaient la cible.
Ils ont donc cette double fonction, redire ou prédire, mais transgresser surtout
et contrevenit.

Ainsi, les récits spéculaires instaurent des sortes de répercussions analogues
a la voix qui ricoche et résonne dans les plus hautes altitudes. Ils figurent autant
de traces qui favorisent le rappel du passé et fonctionnent comme la figuration
de la «représentation de absence» en vue de conjurer 'oubli- Il y a donc ma-
nifestement inversion du code, et transgression du code de la Loi. Puisque la
parole/mémoire est proscrite, il faut la transcrire, Iinscrire, la réécrire, la re-figu-
rer, indéfiniment jusqu’a provoquer sa réapparition et susciter sa réémergence.
Mouloud Mammeri soutient que le discours émis par ces récits est similaire a
ce son insolite et «signifiant rendu par un tambour qu’une main fiévreuse, un
soir d’été, bat a rompre» (Mammeri, 1987 : 28). Derriere cette répétition, il y a
donc intention de redire et désir de le faire d’une certaine facon, car «derriére la
maniere de dire, il y a aussi du dire» affirme notre auteur.

2. La nouvelle L’Hibiscus ou le pays zooifié

Publiée en 1985, trois ans apres La Traversée, I.’Hibiscus est une allégorie de
la mise en place de 'Ordre dans le Nord du pays. Cette nouvelle, écrite cing
années apres le Printemps berbére, est, a ce titre, pleinement significative. Elle
met en scéne une ménagerie, qui figure une sorte de «résidence surveillée», ou
se rencontrent Mourad, journaliste licencié de son travail pour avoir refusé de
s’auto-censurer’ et le gardien du zoo. I’évaluation de la situation prévalant au

3. C’est aussi le cas de Mourad, journaliste dans Ia Traversée.
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sein de cette contrée zooifiée s’effectue a travers le regard de Mourad et de son
double, le gardien. Comme le soutient Philippe Hamon :

le topographique, d’emblée [qui] tend a suggérer un univers éva-
luatif pose un s#jet comme ancrage, source, et origine du site. Le
spectateut, valorisé, mis en relief, valorise en retour le person-
nage-spectateur (focalisateur), donc tend a le mettre lui-méme en
relief en lui faisant endosser rétroactivement un certain nombre
de compétences et de qualifications (...) soit au contraire en sou-
lignant une discordance; dans les deux cas, le texte accentue la rela-
tion entre le spectacle et son spectateur, 'objet et le sujet, en fait
un moment fort de l'intrigue. (Hamon, 1984 : 114).

L’on déduit qu’il y a double évaluation, effectuée a travers une conscience
bipolaire, celle de Mourad, reprise et commentée par le gardien. I’appréhension
de la situation par Mourad, se reflétant dans sa posture lucide, silencieuse, mais
critique, est interprétée a voix haute, avec une bonne dose de dérision par le
gardien, qui suit le regard évaluateur de son double, allant jusqu’a attirer son
attention sur ce qu’il ne pourrait ni ne voudrait voir :

... Cest tellement plus agréable d’étre un Vandale. Toutes ces
fleurs en cage, ces arbres alignés comme des soldats a I'exercice,
ces pancartes qui interdisent... interdire! On a envie de saccager
tout cela, pour que les fleurs volent, pour que la folie prenne les
arbres, pour que ¢a vive... (Mammeri, 1985 : 84).

Le gardien et Mourad figurent la confrontation de deux consciences qui
manifestent deux projets de société, deux visions du monde aux antipodes 'une
de lautre. Porte-parole du pouvoir, le gardien en est le symbole, comme lat-
testent sa casquette et sa baguette* fonctionnant comme des indices de propa-
gande, sa loquacité et ses commentaires énoncent, d’une part, le programme
mis en ceuvre en vue d’assurer le bien-étre du peuple, et d’autre part, les mises
en garde destinées a ceux qui n’y adhérent pas’.

Tandis que Mourad, de par son attitude pleine de réserve, incarne une
conscience pleine de sagesse et de vigilance. Se faisant un devoir de tout obser-
ver, son regard, qui réticule tout I'espace, devient focalisateur et dénonciateur,
si bien que son évaluation permet d’appréhender pleinement Pentreprise ac-

4. « 11 s’affala sur le banc jadis vert d’une allée écartée des grands axes ou coulaient des foules
fatiguées. Le gardien vint s’asseoir sur la derniére trace de vert pres de lui. I1 avait une casquette
d’officier et une baguette de bambou a la main. » I."Hibiscus, op. cit., p. 79.

5. « Ce n’est pas le manger, dit le gardien, c’est la ménagerie. Vous comprenez ? Il y en a que la
ménagerie exalte mais d’autres, comme vous, la vomissent contre I’hibiscus. II faut croire que les
prisons ne vous réussissent pas ? » L.'Hibiscus, op. cit., p. 91.
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complie. Ses répliques fonctionnent comme des objections que le gardien n’a
de cesse que de contester. C’est d’ailleurs ce méme gardien qui envoie Mourad
vers la ménagerie :

- Quand je vous ai vu seul sur votre banc, je me suis dit : -Drif
Laouer, celui-la, c’est un instruit, il doit étre encore plus malheu-
reux que les autres. Il faut faire quelque chose pour lui. J’ai tenté
le coup de la ménagerie. Mammeri, 1985 : 91)

Si, pour reprendre Kamel Gaha, «Le recours a la projection de certains dé-
tails d’une réalité donnée pour représenter toute la réalité constitue un exemple
de représentation pat “symbolisation” (Gaha, 1979 : 285), 'on peut déduire que
ce jardin symbolise I’Algérie post-indépendante. Les métaphores des cages et
des barreaux se rapportent a tout 'espace quadrillé, étiqueté, mesuré. En outre,
la représentation allégorique et les structures de la narration présentent une
grande affinité qui se vérifie dans I'énoncé qui participe des deux isotopies, celle
de Penfermement et celle du désenfermement des Vandales :

Attention aux Vandalesl...Il y a trente ans de cela... Et depuis
trente ans je n’ai cessé de faire la guerre aux Vandales... (Mam-
meri, 1985 : 84).

3.La négation du passé et des origines

Deés le départ, le ton est donné a travers la présentation de 'espace que ’ad-
verbe “derriere” avec ses deux occurrences vient surdéterminer : le décor est
planté, derriere il y a le passé renié, que développe une métaphore filée sur le
mode pastoral : “route moutonniere”, “passé bucolique”, “moutons”. La mer
est derriére : oubliée, occultée. I’imaginaire, pollué, est corrélativement privé
d’air, de mémoire, de passé, d’origines. ’on conclut qu’il y a obturation du pas-
sé et impossibilité de retour en arriere.

LLa mer est la, susurrant doucement, a quelques metres, derricre la
route dite moutonniére, en souvenir d’un passé bucolique, dont
personne n’avait plus souvenance. Mais qui avait loisir d’écouter
la mer ou de la voir, derri¢re cette longue bande de poussicre
rouge ou, a la place des moutons, ne vrombissait plus a longueur
d’année que I'orchestre rageur des véhicules de tous les noms : le
chceur des damnés. (Mammeri, 1985 : 78-79)

Sibien qu’il n’y a d’autre possibilité que celle de regarder droit devant en sui-
vant aveuglément ce “cheeur de damnés”. C’est notamment la métaphore filée
sur le mode bruyant et agressif qui esquisse la perspective de 'avenir du pays
avec tous les projets mécanistes, gigantesques, négateurs de toute dimension
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humaine et naturelle. C’est 'acmé du machinisme, selon I'expression de Michel
Maffesoli (Maffesoli, 1985 : 84), I’ere du métal et du bruit, de la démesure et de
la vitesse qu’on appelle le progres : «.A un jet de pierre la ville est la, et ses murs, gui
barrent le ciel et vous le livrent, miroir cassé en petits carrés angulenx.»(Mammeri, 1985 :
79).

Les deux poles du cosmos sont livrés a Pceuvre d’un démiurge dément qui,
de jardin édénique qu’était le pays, en a fait un espace surveillé, au milieu duquel
se dresse la ménagerie. Au travers de la métaphore végétale et florale, de cette
«symphonie de fleurs diaprées qui pleuraient I’exil», de la beauté naturelle enca-
gée qui semble crier apres la liberté se profile le destin présent et futur des habi-
tants. La terre, répartie en cages, se reflete dans le ciel ; 'espace d’en haut devient
Pexacte réplique de I'espace d’en bas : morcelé, mesuré et parcimonieusement
compté. Le ciel dans lequel miroite la terre, qui le refléte infiniment a son tour,
est une métaphore filée sur le mode de 'emprisonnement, de la main-mise sur
le bas et le haut de I'univers, une appropriation de la terre et de ses occupants.

Voila une utopie de 'enfermement parfait, et pour reprendre Michel Fou-
cault «en face des prisons ruinées, grouillantes, et peuplées de supplices que
gravait Piranese, le Panopticon fait figure de cage cruelle et savante» (Foucault,
1975 : 207).

En effet, ce jardin rappelle curieusement «le diagramme d’un mécanisme de
pouvoir ramené a sa forme idéale». Le diagramme qui n’a d’autre instrument
physique «qu’une architecture et une géométrie agit directement sur les indivi-
dus, il “donne a Pesprit du pouvoir sur esprit.”” (Foucault, 1975 : 207-208). 11
s’agit donc, pour reprendre Foucault, du schéma panoptique qui» est destiné a
se diffuser dans le corps socialy, et qui «a pour vocation de devenir une fonc-
tion généralisée». Comme l'explique encore Foucault, un tel schéma a pour
fonction d’amplifier 'aménagement du pouvoir qu’il éléve a 'extréme, dans le

but de :

Rendre plus fortes les forces de coercition, faire croitre et ré-
gner la terreur. Intensificateur de pouvoir et multiplicateur de dis-
suasion. Aménagement de I'espace terrestre et aérien, et méme
aquatique, distribution des quotas a travers tout le corps social...
(Foucault, 1975 : 207-208)

La réduction de I'espace induit inévitablement la réduction de la liberté, lais-
sant entendre que tout le pays est assigné a résidence surveillée : le Jardin d’es-
sal d’ou «émerge un flot de verdure entre les grilles de fer forgé, avec ces murs hants comme
des paravents de thédtre et ces bruits hargneux de la ville, levés dés avant l'anbe et a peine
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estompés tard aprés minuit». (Mammeri, 1985 : 78), est une immense prison qui
réfeére a 'espace vert annexé du Nord du pays.

Les commentaires du gardien prennent alors tout leur sens. Se rangeant du
coté de ceux-la mémes auxquels il interdit, le gardien met en relief ce qu’il dé-
nonce, qui se trouve étre ce que justement il accomplit avec le plus de conscience.
Il est le double de Mourad, énongant ce que ce dernier ne peut s’empécher de
penser. Ainsi Pévaluation, percue a travers le regard de Mourad, est commentée
et analysée par son autre/double; elle n’en acquiert que plus de force et d’am-
bivalence. Philippe Hamon explique que le «fait de faire regarder un spectacle»
avec ou sans personnage» par dexx (ou plusieurs) personnages permet a 'auteur
de juxtaposer deux ou (plusieurs) évaluations contradictoires, donc de «brouil-
ler» Pespace normatif qui accompagnent la scene.» (Hamon, 1984 : 114).

Les «Vandales» auxquels le gardien avait fait la guerre depuis trente ans®
est une expression métaphorique qui, par glissement de sens, pourrait devenir
Barbares, Berberes, dont 'insoumission a 'ordre établi est notoire et a la sou-
mission desquels on ceuvre a travers cette ménagerie. En suivant la promenade
de Mourad, commentée par le gardien, 'on comprend que l'univers décrit al-
légoriquement ici n’est rien d’autre qu’un univers carcéral qui va atteindre son
point culminant avec le zoo :» Apres le guichet du 00, Mourad ponvait prendre plu-
sienrs chemins. Tous apparemment se valaient. Un déminrge dément avait accolé les félins anx
viseanx: des tles, 'alligator a I'aigle des Andes. ..» (Mammeri, 1985 : 87)

La juxtaposition des dimensions de 'univers, qui appartiennent a des mi-
lieux complétement différents, exhibe le désir de réduire les forces latentes du
cosmos, d’assyjettir le monde et de dompter tout souffle antagonique, donc
tout imaginaire et partant, toute psyché dont on veut effacer jusqu’a la moindre
tigrure. Pareille attitude trahit une tendance hégémonique certaine dont les pro-
portions tendent a prendre une plus grande ampleur. Mourad, en tournée dans
cette contrée zooifiée, en découvre toutes les subtilités, dont le raffinement va
crescendo :

Mourad sentait gonfler au fond de sa gorge Iécceure-
ment des spectacles fétides ou des grandes laideurs. D’une
stalle 2 une autre se répétait la méme déchéance sans es-
poir, comme ces visions de cauchemar qui s’engendrent
P'une Pautre jusqu’a Iépouvante... Il allait repasser la porte :
Vous cherchez le chacal? cria le gardien. 11 est de 'autre coté de
la grille. II est au bout de l'allée. I vient juste d’arriver... Clest
un sauvage. Il n’a pas encore appris la civilisation... (Mammeri,
1985 : 88).

6. Rappelons que cette nouvelle est publiée en 1985, exactement trente trois ans apres

I'indépendance du pays.
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La civilisation se définit donc a I'aune de 'espace mesuré avec parcimonie et
du temps dompté et maitrisé. Dans ce désir de ramener la vie sociale a« 'Un»,
d’uniformiser la pensée, il y a castration et gigantisation, symboles au travers
desquels se fait 'annexion des forces latentes de la psyché, réduisant toute ten-
sion contradictorielle a néant et le démontrant avec puissance et détermination
comme force de dissuasion. Le jardin fait référence a I’Algérie indépendante,
jardin au milieu duquel le zoo et la ménagerie, érigés en exemplum, constituent
Pattraction la plus intéressante. Les animaux les plus sauvages, especes en voie
de disparition, y sont encagés, en vue de servir d’exemple a ceux qui refusent la
domestication, c’est a dire la civilisation.

Linstauration d’une existence parfaitement réglée, vouée au bonheur de la
collectivité, enticrement débarrassée de ses scories mythiques et utopiques, est
en passe d’¢tre réalisée. La pureté et la perfection ne peuvent étre instaurées
qu’au travers d’un catharsisme, lequel, selon Michel Maffesoli (Maffesoli, 1975 :
147) nécessite élimination de la part d’ombre qui constitue tout individu. Le
passage suivant met en représentation 'espace aménagé en ménagerie :

Treize barreaux, trois murs, un plafond bas, un plancher fangeux,
un espace mesuré : deux metres sur deux; quatre pattes courtes
tissaient, affolées, la faim de la forét absente (Mammeri, 1985 :
88).

Dans un style dépouillé, réduit a ’essentiel, au travers d’une énumération a la
forme nominale stricte, le décor est posé - décor réduit lui aussi a essentiel- un
espace mesuré soigneusement au centimétre pres. Devenant verbale, la derniere
phrase du paragraphe, joue alors le réle de point d’orgue : ces quatre pattes -
figure métonymique prégnante de force et de désespoir- crient leur désarroi
tout en tissant leur faim de la forét absente. Partant, c’est le verbe «tisser» qui
sauve du néant et apporte le contrepoids a la désespérance généralisée. I’animal
du désert, réfractaire a toute domesticité, est le symbole en méme temps que le
frére de ces autres «sauvages» auxquels il est fait référence.

Ces Barbares/Berbére/Nomades/Vandales, qui peuplent le désert, rap-
pellent ’Eternel Jugurtha. Le verbe« tisser», disions-nous, exprime une action
hautement salvatrice et laisse entrevoir un horizon d’attente empreint d’espé-
rance, tant au travers de 'action exprimée et de la maniére dont elle est expri-
mée qu’au niveau du champ sur lequel porte 'action. L’action de tisser a quatre
pattes suggere une attitude posturale archaique en méme temps que pleine de
détermination : cette posture manifeste une farouche et tenace volonté de tis-
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ser et de continuer a le faire jusqu’a 'aboutissement de 'ceuvre’ Il n’est que
de penser 2 la prégnance symbolique de cette activité® pour en appréhender la
portée : le réve du retour de la forét que I'on tisse et que I'on oppose a I’'absence
instaurée, est en latence, il n’attend que de reprendre vie et forme. La forét
absente, tout comme la mer reléguée derriere la route moutonniére, sont la, a
portée de main et de réve. 1l suffit alors d’y penser et de travailler a 'avénement
de leur retour, d’inverser le processus et de restaurer ce qui avait été, car, pour
reprendre Paul Ricceur,« nul ne peut faire que ce qui n’est plus n’ait été.» (Ri-
cceur, 2000 : 573)

La jungle étant une allégorie de la vie d’avant I'indépendance, I'on peut allé-
guer que la ménagerie symbolise alors la vie post-indépendante, ou tout avait été
mis en ceuvre pour épargner au peuple la famine, mais aussi pour le dissuader
d’entrevoir tout autre forme de pensée que celle qui prévaut et que 'on a dé-
cidée pour lui. Le dialogue final met en exergue 'antagonisme patent entre les
deux visions du monde dont il démontre 'impossible conciliation :

... Logés, nourris, soignés aux frais de I’Etat... Et le spectacle
tous les jours.

- Les spectacles?

-Tous ces hommes qui défilent devant eux a longueur de jour-
née. Et puis surtout il y a la sécutité : §’ils étaient dans leur coin
de jungle, ils passeraient les nuits a hurler de faim, de froid, de
peur, a errer, le ventre secoué de spasmes, I'ceil guettant 'ennemi
plus que la proie.

-1l y en a peut-étre d’assez vicieux pour préférer cela.
-Peut-étre! Il y en a qui aiment bien la soupe chaude.

- Ce n’est pas Iavis du chacal. Mammeri, 1985 : 93)

Ce n’est pas le chacal, c’est 'ours blanc qui va susciter le fameux cri de co-
lere de Mourad. La détresse de cet animal/frére, sa solitude, son silence, mais
surtout sa mort inéluctablement proche, inspirent au journaliste le cri et les
vomissements qui 'accompagnent. Car si le chacal crie apres la forét et réve
encore et toujours de cet espace absent mais présent dans la mémoire’, Pours

7. Cette activité éminemment symbolique appartient au régime nocturne de I'image et possede
une extréme valorisation dans Iimaginaite mammérien, il n’est que de songer a Tamazouzt
poursuivant jour et nuit sa tache de fileuse et de tisserande, La Traversée, op. cit., p. 51.

8. « La technologie des textiles par le rouet, le fuseau comme par ses produits, fils et étoffes, est
donc dans son ensemble inductrice de pensées unitaires de réveries du continu et de la nécessaire
fusion des contraires cosmiques ». Gilbert Durand, Les Structures anthropologiques de limaginaire, op.
cit., p. 371-372.

9. Le role des traces mnésiques est primordiale dans toute 'ceuvre mammérienne, c’est la mémoire
— atavique - qui nous fait étre ce que nous sommes, ainsi que le reconnaitra Mourad au terme de
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blanc - cadeau des Soviétiques, et la nuance est ici de taille - a surtout et déja ab-
diqué. En effet, Pours blanc ne réve plus, n’attend plus que la mort, il est méme
déja mort. Une telle posture résignée, déja dé-faite, finit par ébranler Mourad et
susciter en lui 'instinct atavique de révolte :

«Mais hutle, imbécile ! »

Mourad regarda autour de lui : personne ne I'avait entendu crier.
Puis il sentit son ventre se contracter. 11 eut juste le temps de
reprendre Iallée en courant et de passer la porte en coup de
vent. Une détente seche le projeta contre Ihibiscus. Coupé en
deux, le ventre creusé par des spasmes brutaux, il se mit a vomir
(Mammeri, 1985 : 90).

Si Pavalage et la manducation sont, selon Gilbert Durand, un principe de
transsubstantiation (Durand, 1969 : 293), P'opération inverse devrait bien évi-
demment avoir un sens tout a fait opposé. Ces vomissements, rejet de toute
nourriture, sont des signes de rejet de ce systeme négateur de ’humain et de la
vie. Mourad vomit le systéme et contre le systeme. L’effet, qui, sur lui, aurait da
étre dissuasif, induit des résultats opposés. 11 est hors de question pour lui de
«prendre 'un des chemins qui s’offraient a lui» pour se rallier au troupeau et
faire siens les principes qui ont présidé au chaos. C’est I'inverse qui se produit.
Le rebelle est définitivement convaincu de 'impossibilité d’opter pour un tel
systeme et de I'inefficience de toute contrainte sur lui.

4. Le passé ressuscité

11 est remarquable de voir combien les effets de la mer/mere sont apaisants'”
et libérateurs sur son psychisme. L’étendue aquatique apporte le contrepoids a
Popacité, a 'enfermement du systéme dont elle va battre en breche les méca-
nismes. Comme dans La Traversée, le double de Mourad - ou le méme - puise
dans le passé, dans les origines, a2 méme la mémoire, la force de faire face, de
faire front, d’aller de I'avant.

Ce passage montre comment le cosmos et les éléments naturels viennent au
secours du naufragé de cette nef sans espoir : le chant de la mer/mere qui berce

sa traversée initiatique : « Car maintenant je suis sar que, si le désert atavique n’est entré dans que
tard dans ma vie, il était inscrit dans mes veines depuis toujours. Peut-étre Iai-je apporté avec moi
en naissant. (...) Le vaste monde est peuplé de tribus ancestrales et le naif qui croit pouvoir passer
a travers les fronticres, il est flambé, y’a pas d’erreut! » La Traversée, op. cit., p. 172-173.

10. Gilbert Durand cite a juste titre Alquié pour qui Ieau n’est point liée a la purification,
mais « elle est plutot a la fluidité du désir, et oppose au monde d’une matiére solide dont les
objets se peuvent construire en machines, un monde parent de notre enfance ou ne régnent point
les contraignantes lois de la raison ». Les Structures anthropologiques de l'imaginaire, op. cit., p. 266.
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la peine, s’éleve a travers les palmiers droits'!, dont la hauteur, la noblesse et la
majesté transcendent la petitesse de P'espace érigé. Gaston Bachelard soutient
avec raison : «Rendu aux forces imaginaires, investi de notre espace intérieur,
I'arbre entre avec nous dans une émulation de la grandeur.» (Bachelard, 1957 :
182). Puisant par suite la force nécessaire a méme la nature - réduite pourtant a
un simple décor, dépouillée de ses potentialités bénéfiques -, Mourad ressource
son psychisme, augmente sa force mentale au contact de la grandeur naturelle,
car, poursuit Bachelard : «’arbre a toujours un destin de grandeur. Ce destin il
le propage. L’arbre agrandit ce qui 'entoure» (Bachelard, 1957 : 182) Et nous
ajouterons que l'arbre agrandit celui qui le voit, le pergoit, le respecte et se me-
sure a lui non pour le combattre, mais pour communier avec lui.

Un redoublement des valences s’opere par la conjugaison des puissances
aquatique et dynamique, lesquelles, surgissant du fond abyssal, tournent autour
de 'axe ascensionnel pour s’élever avec force vers la voute céleste. Conséquem-
ment, ces puissances surdéterminées apportent le contrepoids a la main-mise
sur 'univers et délivrent Mourad de la nasse. Le bleu de la grande nappe étale
renvoie au bleu du ciel qui avait été morcelé et qui, inversement, reprend sou-
verainement ses droits et sa puissance célestes. Le bleu, couleur spirituelle par
excellence, jaillissant du plus profond de l'univers, de I'élément liquide'?, déchire
la trame de la prison et efface les vicissitudes, irrigue et libere le psychisme
de Mourad. Cette puissance spirituelle lui forge un contre-étre, elle lui insuffle
le désir de se battre, de demeurer dans cette posture irréductible : debout et
contre. Partant, elle fait de lui ’étre méme de loffensivité.

La suite est non moins prégnante, qui réduit la silhouette du gardien avec
sa «casquette d’officier et sa baguette de bambou a la main» a une caricature
grotesque, sans poids ni consistance, a telle enseigne qu’elle finit par s’effacer
au contact de I'espace nocturne, qui reconquiert de la sorte triomphalement ses
droits. Aussi, peut-on citer Gilbert Durand qui affirme a juste raison que» c’est
I'espace imaginaire qui au contraire reconstitue librement et immédiatement en
chaque instant I’horizon et I'espérance de 'Etre en sa pérennité. Et c’est bien
I'imaginaire qui apparait comme recours supréme de la conscience, comme le

11. Les palmiers étant les arbres du désert - lieu de liberté par excellence dans I'imaginaire
de notre auteur- il y a surdétermination des valences de la libération et de la liberté : « Toute
frondaison est invitation a I'envol ». Gilbert Durand, gp. ¢it., p. 395.

12. I’élément aquatique est une substance éminemment précieuse dans 'imaginaire mammérien.
Dans e Bangnet, Acama, qui semble étre la conscience de la princesse Tecouchpo le fait
remarquer : « Prince, les sages ont remarqué qu’entre les paysans et tout ce qui est liquide, les
larmes, la sueur, et la pluie, il y a des affinités profondes.» e Banguet, Plon, Paris, 1973, p. 120.
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cceur vivant de 'ame dont les diastoles et les systoles constituent "authenticité
du cogito.» (Durand, 1969 : 500).

1l y a par conséquent inversion des régimes de I'image. Le régime diurne,
prédominant dans toute sa souveraineté teintée d’arrogance, est effacé. Son arti-
ficialité et sa triple puissance - militaire, sacerdotale et juridique - sont détronées
par les images apaisantes, sereines, pérennes et pacifiquement triomphantes du
régime nocturne. Et la voix du gardien du temple de 'enfermement s’estompe,
comme amortie par la distance, distance instaurée par les forces psychiques re-
convoquées, par les puissances tout a la fois maternelles, sororales et solidaires
du cosmos :

Dans les intervalles il ouvrait les yeux sur une grande nappe étale
de bleu : la mer, entrevue a travers les fats droits des palmiers,
continuait de chanter doucement sur la greve. La silhouette du
gardien se mit a gigoter dans 'air gris, puis elle s’estompa par
degrés dans le noir envahissant et la nuit 'engloutit. Les arbres
mirent un temps a surgir mollement de la brume épaisse ou ils
étaient noyés, puis Mourad put de nouveau distinguer la voix de
Drif Laouer, comme amortie par la distance. (Mammeri, 1985 :
90).

Aussi, pouvons-nous conclure que les éléments naturels sont en parfaite
symbiose avec les forces humaines qui les respectent et les considerent non
comme potentialités a réduire et exploiter, mais dimensions intégrantes de 'uni-
vers, avec lesquelles et aux cotés desquelles il faut ceuvrer de concert, dans le
respect et ’harmonie.

La mer restitue la mémoire a Mourad et lui montre la voie, elle redonne le
bleu au ciel qui en avait été privé. L’espace extérieur vient ressourcer ’espace in-
térieur, le renflouer et 'agrandir immensément. Comme le dit Bachelard : «Deés
qu’un espace est une valeur - et y a -t-il plus grande valeur que l'intimité?- il
grandit» (Bachelard, 1957 : 183). C’est alors que 'espace intime et 'espace ex-
time fusionnent pour faire face et effacer tout sentiment d’oppression, libérer le
potentiel de forces psychiques et morales enfouies. Si bien que tout sentiment
d’enfermement, de peur ou d’impuissance, est exorcisé, rejeté par 'espace inté-
rieur, aidé de surcroit par I'espace extérieur, parachevant I'invalidation et I'inef-
ficience de toute tentative d’assujettissement.

Conclusion

La définition de la nouvelle comme forme privilégiée de I’écriture de 'ut-
gence et comme modalité de autrement dit, nous a permis de démontrer les
raisons qui sous tendent le choix de Mouloud Mammeri pour 'adoption de ce
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genre. [’écrivain opte pour le récit bref et I’allégorie pour mieux dire I'indicible,
que le contexte des années 80 ne lui permettait ni d’énoncer ni de dénoncer.
En recourant au récit second, Mouloud Mammeri dit autrement ce que le ro-
man aurait certes pu dire, mais de surcroit, il le dit de maniére beaucoup plus
poétique, plus allégorique et symbolique. La nouvelle I."Hzbiscus est une mise en
abyme de La Traversée, qui, de ce fait, n’a plus rien a dire hormis la répétition de
ce qui est déja su. Elle est ce texte second qui doit universaliser le sens du récit
premier, et doit, pour ce faire, pactiser thématiquement avec le symbole. 1’ on ne
peut alors s’empécher de voir la autant de preuves que «la destinée singuliere
d’un étre et d’un récit, dés qu’elle est prise dans 'ordre du symbole, ne peut
quiirradier et devenir I'index d’une signification universelle» pour reprendre Lu-
cien Dillenbach (Dillenbach, 1977 : 88).
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Résumé

Dans le présent article, nous nous proposons de démontrer que la
nouvelle intitulée I.'Hibiscus, publiée en 1985, est un récit second qui reprend
de maniere allégorique T'ceuvre romanesque ILa Traversée, publiée en 1982.
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Mouloud Mammeri recourt a la métaphore du zoo dans le récit second, L’Hibiscus,
pour mettre en représentation la situation du pays réduit a une immense ménagerie. La
technique de Pautrement dit constitue pour I'auteur un subterfuge lui permettant de
contourner linter-dit et de dire autre-ment I'indi-cible.

Mots clés

métaphore, zoo, allégorie, récit bref, nouvelle, autrement dit.
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Abstract

We propose, in this paper, to demonstrate that the short story entitled
L’Hibiscus, published in 1985, is a second story that takes up the novel
La Traversée with an allegorical manner takes up the work, published in 1982.
Mouloud Mammeri uses the metaphor of the zoo in the second story, I."Hzbiscus, to
make evident a representation of the situation lived in the country, which was reduced
to an immense menagerie. The technique of Told otherwise, is considered, for the
author, as a shift allowing him to get around the prohibition ('inter-dit) and to say
otherwise (autre-ment), what cannot be said ('indi-cible).

Keywords

metaphot, zoo, allegory, short story, novel, Told otherwise.
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