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Introduction
Publié en 1982, La Traversée est le quatrième et dernier roman de Mouloud 

Mammeri qui confie à Tahar Djaout qu’entre son premier roman La Colline Ou-
bliée et son dernier roman La Traversée, trente ans se sont écoulés. Et Mammeri 
de préciser :  « Dans l’intervalle, j’ai publié quatre romans, deux pièces de théâtre, quatre 
nouvelles1 ». (Mammeri, 1987 : 24)

Les nouvelles et pièces de théâtre publiées par Mammeri entre 1973 et 1987 
constituent des récits seconds qui se présentent comme la nervure de ces autres 
grands récits que sont les romans qu’elles reprennent et annoncent, qu’elles 
amplifient surtout, et qu’elles répercutent.

De nouvelles en romans, de romans en pièces théâtrales, de pièces théâtrales 
en articles allégoriques, s’instaure une répétition inlassable dont, pour reprendre 
Michel Foucault, « la multiplicité ouverte, l’aléa sont transférés, par le principe 
même du commentaire, de ce qui risquerait d’être dit, sur le nombre, la forme, 
le masque, la circonstance de la répétition. » (Foucault, 1971 : 28) C’est ainsi que 
nous pouvons avancer que « le nouveau n’est pas dans ce qui est dit, mais dans 
l’événement de son retour. »(Foucault, 1971 : 28) 

Le Banquet et la Mort absurde des Aztèques, publiés en 1973, pré-dit La Traversée. 
La Meute (1976) reprend la phase terminale de L’Opium et le Bâton (1965). Téné-
ré Atavique, paru en 1981, annonce La Traversée allégorique (1982), laquelle sera 
reprise dans la nouvelle L’Hibiscus (1985). Tous ces écrits sont autant de « cris 
lancés par écrit », qui se répètent et se reflètent, ce qui nous fait dire que cette 
réflexivité est une mise en abyme, telle que la définit Lucien Dällenbach : « est 
mise en abyme toute enclave entretenant une relation de similitude avec l’œuvre 
qui la contient. » (Dällenbach, 1977 : 18)

1. Cet entretien a été réalisé en 1987, deux ans avant le décès de l’auteur, qui a eu entre-temps 
l’occasion de publier deux autres nouvelles essentielles : Escales (1987) et La Cité du Soleil (1987).
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Tout en réactivant le sens, la mise en œuvre de la répétition constante permet 
au texte second de devenir commentaire(s) dont, pour reprendre Michel Fou-
cault, le dessein essentiel est de conjurer le hasard du discours : 

Le moutonnement indéfini des commentaires est travaillé de l’in-
térieur par le rêve d’une répétition masquée : à son horizon, il n’y 
a peut-être rien d’autre que ce qui était à son point de départ, la 
simple récitation. Le commentaire conjure le hasard du discours 
en lui faisant la part : il permet bien de dire autre chose que le 
texte même, mais à condition que ce soit le texte même qui soit 
dit et en quelque sorte accompli.. (Foucault, 1971 : 28).

Scandant l’œuvre et la réécrivant indéfiniment, les récits seconds fonc-
tionnent comme des rappels, sorte de conjuration de l’oubli en train de s’instau-
rer. Ils sont la manifestation d’une mémoire qui refuse de s’éteindre et figurent 
des traces qui réapparaissent et se réimpriment, de manière récurrente, en vue 
de s’opposer à la déconstruction de la vraie mémoire afin qu’elle ne soit pas 
dépouillée de sa fonction matricielle de l’histoire. 

1.La migration générique : du roman à la nouvelle
Dans les années 80, après la publication de La Traversée, Mouloud Mam-

meri délaisse l’écriture romanesque et opte pour l’écriture de récits brefs qui 
constituent la forme la plus privilégiée de l’écriture dans l’urgence2, de même 
qu’ils favorisent l’écriture de la crise ainsi que la tentative de résorber la crise. 
Michel Viegnes précise que la nouvelle est un récit allégorique par excellence 
permettant à l’auteur de mettre en représentation des personnages embléma-
tiques, qui, plutôt que d’être simplement des portraits individuels, culminent 
en densité jusqu’à devenir portrait d’une culture, d’un peuple, d’une époque 
(Viegnes, 1989 : 86).

Les nouvelles mettent en scène des personnages emblématiques figurant 
une Mémoire et une Parole qui ne se laissent pas étouffer. La parole murmu-
rée en un lieu résonne avec une amplitude plus grande dans un autre lieu, où 
elle est relayée et transformée pour donner une autre forme de parole, même 
et autre. La parole reflue en sourdine, source souterraine, latente, attendant le 
moment de sourdre et de monter d’un ton, de plusieurs, pour éclater en voix 
plurielles. Vibrante de toute la sève qui l’innerve, la Parole irrigue la Mémoire et 
la garde vivace. Le Verbe plein de verve et de vigueur est immémorial. Miracle 
de l’esprit qu’on ne peut réduire, il est hymne à la vie accordée au monde. Verbe 

2. « Faire quelque chose avant la mort », pense Mourad dans La Traversée, en s’attelant sans 
attendre à la rédaction du fameux article allégorique qui sera à l’origine de la reconquête de la 
mémoire. La Traversée, Plon, Paris, 1982, p. 21.
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du Prophète dans La Meute, de Mourad dans La Traversée, de l’autre Mourad de 
L’Hibiscus que nous nous proposons d’étudier dans le présent article. 

On peut dire alors que le Verbe restauré ou en voie de restauration dans ces 
nouvelles vient achopper contre l’Ordre instauré dans le réel et le contredire, 
en en violant la Loi et l’esprit. La répétition est répercussion du cri, sursaut de 
vie contre l’Un érigé en dogme, contre un unanimisme négateur des plurialités 
et des différences. L’esprit indompté, indomptable, s’insurge contre les règles 
édictées et le silence imposé. Corrélativement, l’imaginaire revient en force 
après avoir été irrigué par les puissances de l’image et de la mémoire. 

Analogon des romans, les récits brefs en condensent le sens et le déplacent, 
se jouant ainsi des embûches de la censure et de l’amnésie. Ils s’adressent à la 
Mémoire qu’ils rappellent à la mémoire, qu’ils gardent vigilante, tout comme 
le faisaient jadis les amusnaws dans les marchés et les assemblées, qui, usant de 
paraboles, déjouaient le contrôle des autorités coloniales et atteignaient la cible. 

Ils ont donc cette double fonction, redire ou prédire, mais transgresser surtout 
et contrevenir. 

Ainsi, les récits spéculaires instaurent des sortes de répercussions analogues 
à la voix qui ricoche et résonne dans les plus hautes altitudes. Ils figurent autant 
de traces qui favorisent le rappel du passé et fonctionnent comme la figuration 
de la  «représentation de l’absence » en vue de conjurer l’oubli. Il y a donc ma-
nifestement inversion du code, et transgression du code de la Loi. Puisque la 
parole/mémoire est proscrite, il faut la transcrire, l’inscrire, la réécrire, la re-figu-
rer, indéfiniment jusqu’à provoquer sa réapparition et susciter sa réémergence. 
Mouloud Mammeri soutient que le discours émis par ces récits est similaire à 
ce son insolite et « signifiant rendu par un tambour qu’une main fiévreuse, un 
soir d’été, bat à rompre » (Mammeri, 1987 : 28). Derrière cette répétition, il y a 
donc intention de redire et désir de le faire d’une certaine façon, car « derrière la 
manière de dire, il y a aussi du dire » affirme notre auteur.

2. La nouvelle L’Hibiscus ou le pays zooifié
Publiée en 1985, trois ans après La Traversée, L’Hibiscus est une allégorie de 

la mise en place de l’Ordre dans le Nord du pays. Cette nouvelle, écrite cinq 
années après le Printemps berbère, est, à ce titre, pleinement significative. Elle 
met en scène une ménagerie, qui figure une sorte de « résidence surveillée », où 
se rencontrent Mourad, journaliste licencié de son travail pour avoir refusé de 
s’auto-censurer3 et le gardien du zoo. L’évaluation de la situation prévalant au 

3. C’est aussi le cas de Mourad, journaliste dans La Traversée.
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sein de cette contrée zooifiée s’effectue à travers le regard de Mourad, et de son 
double, le gardien. Comme le soutient Philippe Hamon : 

 le topographique, d’emblée [qui] tend à suggérer un univers éva-
luatif  pose un sujet comme ancrage, source, et origine du site. Le 
spectateur, valorisé, mis en relief, valorise en retour le person-
nage-spectateur (focalisateur), donc tend à le mettre lui-même en 
relief  en lui faisant endosser rétroactivement un certain nombre 
de compétences et de qualifications (…) soit au contraire en sou-
lignant une discordance ; dans les deux cas, le texte accentue la rela-
tion entre le spectacle et son spectateur, l’objet et le sujet, en fait 
un moment fort de l’intrigue. (Hamon, 1984 : 114).

L’on déduit qu’il y a double évaluation, effectuée à travers une conscience 
bipolaire, celle de Mourad, reprise et commentée par le gardien. L’appréhension 
de la situation par Mourad, se reflétant dans sa posture lucide, silencieuse, mais 
critique, est interprétée à voix haute, avec une bonne dose de dérision par le 
gardien, qui suit le regard évaluateur de son double, allant jusqu’à attirer son 
attention sur ce qu’il ne pourrait ni ne voudrait voir : 

… C’est tellement plus agréable d’être un Vandale. Toutes ces 
fleurs en cage, ces arbres alignés comme des soldats à l’exercice, 
ces pancartes qui interdisent… interdire ! On a envie de saccager 
tout cela, pour que les fleurs volent, pour que la folie prenne les 
arbres, pour que ça vive… (Mammeri, 1985 : 84).

Le gardien et Mourad figurent la confrontation de deux consciences qui 
manifestent deux projets de société, deux visions du monde aux antipodes l’une 
de l’autre. Porte-parole du pouvoir, le gardien en est le symbole, comme l’at-
testent sa casquette et sa baguette4 fonctionnant comme des indices de propa-
gande, sa loquacité et ses commentaires énoncent, d’une part, le programme 
mis en œuvre en vue d’assurer le bien-être du peuple, et d’autre part, les mises 
en garde destinées à ceux qui n’y adhèrent pas5.

Tandis que Mourad, de par son attitude pleine de réserve, incarne une 
conscience pleine de sagesse et de vigilance. Se faisant un devoir de tout obser-
ver, son regard, qui réticule tout l’espace, devient focalisateur et dénonciateur, 
si bien que son évaluation permet d’appréhender pleinement l’entreprise ac-

4. « Il s’affala sur le banc jadis vert d’une allée écartée des grands axes où coulaient des foules 
fatiguées. Le gardien vint s’asseoir sur la dernière trace de vert près de lui. Il avait une casquette 
d’officier et une baguette de bambou à la main. » L’Hibiscus, op. cit., p. 79.
5. « Ce n’est pas le manger, dit le gardien, c’est la ménagerie. Vous comprenez ? Il y en a que la 
ménagerie exalte mais d’autres, comme vous, la vomissent contre l’hibiscus. Il faut croire que les 
prisons ne vous réussissent pas ? » L’Hibiscus, op. cit., p. 91.
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complie. Ses répliques fonctionnent comme des objections que le gardien n’a 
de cesse que de contester. C’est d’ailleurs ce même gardien qui envoie Mourad 
vers la ménagerie :

- Quand je vous ai vu seul sur votre banc, je me suis dit : -Drif  
Laouer, celui-là, c’est un instruit, il doit être encore plus malheu-
reux que les autres. Il faut faire quelque chose pour lui. J’ai tenté 
le coup de la ménagerie. (Mammeri, 1985 : 91)

Si, pour reprendre Kamel Gaha, « Le recours à la projection de certains dé-
tails d’une réalité donnée pour représenter toute la réalité constitue un exemple 
de représentation par “symbolisation” (Gaha, 1979 : 285), l’on peut déduire que 
ce jardin symbolise l’Algérie post-indépendante. Les métaphores des cages et 
des barreaux se rapportent à tout l’espace quadrillé, étiqueté, mesuré. En outre, 
la représentation allégorique et les structures de la narration présentent une 
grande affinité qui se vérifie dans l’énoncé qui participe des deux isotopies, celle 
de l’enfermement et celle du désenfermement des Vandales :

Attention aux Vandales !...Il y a trente ans de cela… Et depuis 
trente ans je n’ai cessé de faire la guerre aux Vandales… (Mam-
meri, 1985 : 84).

3.La négation du passé et des origines
Dès le départ, le ton est donné à travers la présentation de l’espace que l’ad-

verbe “derrière” avec ses deux occurrences vient surdéterminer : le décor est 
planté, derrière il y a le passé renié, que développe une métaphore filée sur le 
mode pastoral : “route moutonnière”, “passé bucolique”, “moutons”. La mer 
est derrière : oubliée, occultée. L’imaginaire, pollué, est corrélativement privé 
d’air, de mémoire, de passé, d’origines. L’on conclut qu’il y a obturation du pas-
sé et impossibilité de retour en arrière.

La mer est là, susurrant doucement, à quelques mètres, derrière la 
route dite moutonnière, en souvenir d’un passé bucolique, dont 
personne n’avait plus souvenance. Mais qui avait loisir d’écouter 
la mer ou de la voir, derrière cette longue bande de poussière 
rouge où, à la place des moutons, ne vrombissait plus à longueur 
d’année que l’orchestre rageur des véhicules de tous les noms : le 
chœur des damnés. (Mammeri, 1985 : 78-79)

Si bien qu’il n’y a d’autre possibilité que celle de regarder droit devant en sui-
vant aveuglément ce “chœur de damnés”. C’est notamment la métaphore filée 
sur le mode bruyant et agressif  qui esquisse la perspective de l’avenir du pays 
avec tous les projets mécanistes, gigantesques, négateurs de toute dimension 
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humaine et naturelle. C’est l’acmé du machinisme, selon l’expression de Michel 
Maffesoli (Maffesoli, 1985 : 84), l’ère du métal et du bruit, de la démesure et de 
la vitesse qu’on appelle le progrès :  « A un jet de pierre la ville est là, et ses murs, qui 
barrent le ciel et vous le livrent, miroir cassé en petits carrés anguleux. »(Mammeri, 1985 : 
79).

Les deux pôles du cosmos sont livrés à l’œuvre d’un démiurge dément qui, 
de jardin édénique qu’était le pays, en a fait un espace surveillé, au milieu duquel 
se dresse la ménagerie. Au travers de la métaphore végétale et florale, de cette 
« symphonie de fleurs diaprées qui pleuraient l’exil », de la beauté naturelle enca-
gée qui semble crier après la liberté se profile le destin présent et futur des habi-
tants. La terre, répartie en cages, se reflète dans le ciel ; l’espace d’en haut devient 
l’exacte réplique de l’espace d’en bas : morcelé, mesuré et parcimonieusement 
compté. Le ciel dans lequel miroite la terre, qui le reflète infiniment à son tour, 
est une métaphore filée sur le mode de l’emprisonnement, de la main-mise sur 
le bas et le haut de l’univers, une appropriation de la terre et de ses occupants. 

Voilà une utopie de l’enfermement parfait, et pour reprendre Michel Fou-
cault « en face des prisons ruinées, grouillantes, et peuplées de supplices que 
gravait Piranese, le Panopticon fait figure de cage cruelle et savante » (Foucault, 
1975 : 207). 

En effet, ce jardin rappelle curieusement « le diagramme d’un mécanisme de 
pouvoir ramené à sa forme idéale ». Le diagramme qui n’a d’autre instrument 
physique « qu’une architecture et une géométrie agit directement sur les indivi-
dus, il “donne à l’esprit du pouvoir sur l’esprit.” (Foucault, 1975 : 207-208). Il 
s’agit donc, pour reprendre Foucault, du schéma panoptique qui » est destiné à 
se diffuser dans le corps social », et qui « a pour vocation de devenir une fonc-
tion généralisée ». Comme l’explique encore Foucault, un tel schéma a pour 
fonction d’amplifier l’aménagement du pouvoir qu’il élève à l’extrême, dans le 
but de : 

Rendre plus fortes les forces de coercition, faire croître et ré-
gner la terreur. Intensificateur de pouvoir et multiplicateur de dis-
suasion. Aménagement de l’espace terrestre et aérien, et même 
aquatique, distribution des quotas à travers tout le corps social… 
(Foucault, 1975 : 207-208)

La réduction de l’espace induit inévitablement la réduction de la liberté, lais-
sant entendre que tout le pays est assigné à résidence surveillée : le Jardin d’es-
sai d’où « émerge un flot de verdure entre les grilles de fer forgé, avec ces murs hauts comme 
des paravents de théâtre et ces bruits hargneux de la ville, levés dès avant l’aube et à peine 
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estompés tard après minuit ». (Mammeri, 1985 : 78), est une immense prison qui 
réfère à l’espace vert annexé du Nord du pays.

Les commentaires du gardien prennent alors tout leur sens. Se rangeant du 
côté de ceux-là mêmes auxquels il interdit, le gardien met en relief  ce qu’il dé-
nonce, qui se trouve être ce que justement il accomplit avec le plus de conscience. 
Il est le double de Mourad, énonçant ce que ce dernier ne peut s’empêcher de 
penser. Ainsi l’évaluation, perçue à travers le regard de Mourad, est commentée 
et analysée par son autre/double ; elle n’en acquiert que plus de force et d’am-
bivalence. Philippe Hamon explique que le « fait de faire regarder un spectacle » 
avec ou sans personnage » par deux (ou plusieurs) personnages permet à l’auteur 
de juxtaposer deux ou (plusieurs) évaluations contradictoires, donc de «brouil-
ler » l’espace normatif  qui accompagnent la scène. » (Hamon, 1984 : 114).

Les « Vandales » auxquels le gardien avait fait la guerre depuis trente ans6 
est une expression métaphorique qui, par glissement de sens, pourrait devenir 
Barbares, Berbères, dont l’insoumission à l’ordre établi est notoire et à la sou-
mission desquels on œuvre à travers cette ménagerie. En suivant la promenade 
de Mourad, commentée par le gardien, l’on comprend que l’univers décrit al-
légoriquement ici n’est rien d’autre qu’un univers carcéral qui va atteindre son 
point culminant avec le zoo : » Après le guichet du zoo, Mourad pouvait prendre plu-
sieurs chemins. Tous apparemment se valaient. Un démiurge dément avait accolé les félins aux 
oiseaux des îles, l’alligator à l’aigle des Andes… » (Mammeri, 1985 : 87)

La juxtaposition des dimensions de l’univers, qui appartiennent à des mi-
lieux complètement différents, exhibe le désir de réduire les forces latentes du 
cosmos, d’assujettir le monde et de dompter tout souffle antagonique, donc 
tout imaginaire et partant, toute psyché dont on veut effacer jusqu’à la moindre 
tigrure. Pareille attitude trahit une tendance hégémonique certaine dont les pro-
portions tendent à prendre une plus grande ampleur. Mourad, en tournée dans 
cette contrée zooifiée, en découvre toutes les subtilités, dont le raffinement va 
crescendo :

Mourad sentait gonfler au fond de sa gorge l’écœure-
ment des spectacles fétides ou des grandes laideurs. D’une 
stalle à une autre se répétait la même déchéance sans es-
poir, comme ces visions de cauchemar qui s’engendrent 
l’une l’autre jusqu’à l’épouvante… Il allait repasser la porte : 
Vous cherchez le chacal ? cria le gardien. Il est de l’autre côté de 
la grille. Il est au bout de l’allée. Il vient juste d’arriver… C’est 
un sauvage. Il n’a pas encore appris la civilisation… (Mammeri, 
1985 : 88).

6. Rappelons que cette nouvelle est publiée en 1985, exactement trente trois ans après 
l’indépendance du pays.
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La civilisation se définit donc à l’aune de l’espace mesuré avec parcimonie et 
du temps dompté et maîtrisé. Dans ce désir de ramener la vie sociale à « l’Un », 
d’uniformiser la pensée, il y a castration et gigantisation, symboles au travers 
desquels se fait l’annexion des forces latentes de la psyché, réduisant toute ten-
sion contradictorielle à néant et le démontrant avec puissance et détermination 
comme force de dissuasion. Le jardin fait référence à l’Algérie indépendante, 
jardin au milieu duquel le zoo et la ménagerie, érigés en exemplum, constituent 
l’attraction la plus intéressante. Les animaux les plus sauvages, espèces en voie 
de disparition, y sont encagés, en vue de servir d’exemple à ceux qui refusent la 
domestication, c’est à dire la civilisation.

L’instauration d’une existence parfaitement réglée, vouée au bonheur de la 
collectivité, entièrement débarrassée de ses scories mythiques et utopiques, est 
en passe d’être réalisée. La pureté et la perfection ne peuvent être instaurées 
qu’au travers d’un catharsisme, lequel, selon Michel Maffesoli (Maffesoli, 1975 : 
147) nécessite l’élimination de la part d’ombre qui constitue tout individu. Le 
passage suivant met en représentation l’espace aménagé en ménagerie :

Treize barreaux, trois murs, un plafond bas, un plancher fangeux, 
un espace mesuré : deux mètres sur deux ; quatre pattes courtes 
tissaient, affolées, la faim de la forêt absente. (Mammeri, 1985 : 
88).

Dans un style dépouillé, réduit à l’essentiel, au travers d’une énumération à la 
forme nominale stricte, le décor est posé - décor réduit lui aussi à l’essentiel- un 
espace mesuré soigneusement au centimètre près. Devenant verbale, la dernière 
phrase du paragraphe, joue alors le rôle de point d’orgue : ces quatre pattes - 
figure métonymique prégnante de force et de désespoir- crient leur désarroi 
tout en tissant leur faim de la forêt absente. Partant, c’est le verbe « tisser » qui 
sauve du néant et apporte le contrepoids à la désespérance généralisée. L’animal 
du désert, réfractaire à toute domesticité, est le symbole en même temps que le 
frère de ces autres « sauvages » auxquels il est fait référence.

Ces Barbares/Berbère/Nomades/Vandales, qui peuplent le désert, rap-
pellent l’Eternel Jugurtha. Le verbe « tisser », disions-nous, exprime une action 
hautement salvatrice et laisse entrevoir un horizon d’attente empreint d’espé-
rance, tant au travers de l’action exprimée et de la manière dont elle est expri-
mée qu’au niveau du champ sur lequel porte l’action. L’action de tisser à quatre 
pattes suggère une attitude posturale archaïque en même temps que pleine de 
détermination : cette posture manifeste une farouche et tenace volonté de tis-
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ser et de continuer à le faire jusqu’à l’aboutissement de l’œuvre7 Il n’est que 
de penser à la prégnance symbolique de cette activité8 pour en appréhender la 
portée : le rêve du retour de la forêt que l’on tisse et que l’on oppose à l’absence 
instaurée, est en latence, il n’attend que de reprendre vie et forme. La forêt 
absente, tout comme la mer reléguée derrière la route moutonnière, sont là, à 
portée de main et de rêve. Il suffit alors d’y penser et de travailler à l’avènement 
de leur retour, d’inverser le processus et de restaurer ce qui avait été, car, pour 
reprendre Paul Ricœur, « nul ne peut faire que ce qui n’est plus n’ait été. » (Ri-
cœur, 2000 : 573)

La jungle étant une allégorie de la vie d’avant l’indépendance, l’on peut allé-
guer que la ménagerie symbolise alors la vie post-indépendante, où tout avait été 
mis en œuvre pour épargner au peuple la famine, mais aussi pour le dissuader 
d’entrevoir tout autre forme de pensée que celle qui prévaut et que l’on a dé-
cidée pour lui. Le dialogue final met en exergue l’antagonisme patent entre les 
deux visions du monde dont il démontre l’impossible conciliation : 

… Logés, nourris, soignés aux frais de l’Etat… Et le spectacle 
tous les jours. 
- Les spectacles ? 
-Tous ces hommes qui défilent devant eux à longueur de jour-
née. Et puis surtout il y a la sécurité : s’ils étaient dans leur coin 
de jungle, ils passeraient les nuits à hurler de faim, de froid, de 
peur, à errer, le ventre secoué de spasmes, l’œil guettant l’ennemi 
plus que la proie. 
-Il y en a peut-être d’assez vicieux pour préférer cela. 
-Peut-être ! Il y en a qui aiment bien la soupe chaude. 
- Ce n’est pas l’avis du chacal. (Mammeri, 1985 : 93)

Ce n’est pas le chacal, c’est l’ours blanc qui va susciter le fameux cri de co-
lère de Mourad. La détresse de cet animal/frère, sa solitude, son silence, mais 
surtout sa mort inéluctablement proche, inspirent au journaliste le cri et les 
vomissements qui l’accompagnent. Car si le chacal crie après la forêt et rêve 
encore et toujours de cet espace absent mais présent dans la mémoire9, l’ours 

7. Cette activité éminemment symbolique appartient au régime nocturne de l’image et possède 
une extrême valorisation dans l’imaginaire mammérien, il n’est que de songer à Tamazouzt 
poursuivant jour et nuit sa tâche de fileuse et de tisserande, La Traversée, op. cit., p. 51.
8. « La technologie des textiles par le rouet, le fuseau comme par ses produits, fils et étoffes, est 
donc dans son ensemble inductrice de pensées unitaires de rêveries du continu et de la nécessaire 
fusion des contraires cosmiques ». Gilbert Durand, Les Structures anthropologiques de l’imaginaire, op. 
cit., p. 371-372.
9. Le rôle des traces mnésiques est primordiale dans toute l’œuvre mammérienne, c’est la mémoire 
– atavique - qui nous fait être ce que nous sommes, ainsi que le reconnaîtra Mourad au terme de 
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blanc - cadeau des Soviétiques, et la nuance est ici de taille - a surtout et déjà ab-
diqué. En effet, l’ours blanc ne rêve plus, n’attend plus que la mort, il est même 
déjà mort. Une telle posture résignée, déjà dé-faite, finit par ébranler Mourad et 
susciter en lui l’instinct atavique de révolte :

« Mais hurle, imbécile ! » 
Mourad regarda autour de lui : personne ne l’avait entendu crier. 
Puis il sentit son ventre se contracter. Il eut juste le temps de 
reprendre l’allée en courant et de passer la porte en coup de 
vent. Une détente sèche le projeta contre l’hibiscus. Coupé en 
deux, le ventre creusé par des spasmes brutaux, il se mit à vomir. 
(Mammeri, 1985 : 90).

Si l’avalage et la manducation sont, selon Gilbert Durand, un principe de 
transsubstantiation (Durand, 1969 : 293), l’opération inverse devrait bien évi-
demment avoir un sens tout à fait opposé. Ces vomissements, rejet de toute 
nourriture, sont des signes de rejet de ce système négateur de l’humain et de la 
vie. Mourad vomit le système et contre le système. L’effet, qui, sur lui, aurait dû 
être dissuasif, induit des résultats opposés. Il est hors de question pour lui de 
« prendre l’un des chemins qui s’offraient à lui » pour se rallier au troupeau et 
faire siens les principes qui ont présidé au chaos. C’est l’inverse qui se produit. 
Le rebelle est définitivement convaincu de l’impossibilité d’opter pour un tel 
système et de l’inefficience de toute contrainte sur lui.

4. Le passé ressuscité 
Il est remarquable de voir combien les effets de la mer/mère sont apaisants10 

et libérateurs sur son psychisme. L’étendue aquatique apporte le contrepoids à 
l’opacité, à l’enfermement du système dont elle va battre en brèche les méca-
nismes. Comme dans La Traversée, le double de Mourad - ou le même - puise 
dans le passé, dans les origines, à même la mémoire, la force de faire face, de 
faire front, d’aller de l’avant. 

Ce passage montre comment le cosmos et les éléments naturels viennent au 
secours du naufragé de cette nef  sans espoir : le chant de la mer/mère qui berce 

sa traversée initiatique : «  Car maintenant je suis sûr que, si le désert atavique n’est entré dans que 
tard dans ma vie, il était inscrit dans mes veines depuis toujours. Peut-être l’ai-je apporté avec moi 
en naissant. (…) Le vaste monde est peuplé de tribus ancestrales et le naïf  qui croit pouvoir passer 
à travers les frontières, il est flambé, y’a pas d’erreur! » La Traversée, op. cit., p. 172-173.
10. Gilbert Durand cite à juste titre Alquié pour qui l’eau n’est point liée à la purification, 
mais « elle l’est plutôt à la fluidité du désir, et oppose au monde d’une matière solide dont les 
objets se peuvent construire en machines, un monde parent de notre enfance où ne règnent point 
les contraignantes lois de la raison ». Les Structures anthropologiques de l’imaginaire, op. cit., p. 266.
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la peine, s’élève à travers les palmiers droits11, dont la hauteur, la noblesse et la 
majesté transcendent la petitesse de l’espace érigé. Gaston Bachelard soutient 
avec raison : « Rendu aux forces imaginaires, investi de notre espace intérieur, 
l’arbre entre avec nous dans une émulation de la grandeur. » (Bachelard, 1957 : 
182). Puisant par suite la force nécessaire à même la nature - réduite pourtant à 
un simple décor, dépouillée de ses potentialités bénéfiques -, Mourad ressource 
son psychisme, augmente sa force mentale au contact de la grandeur naturelle, 
car, poursuit Bachelard : « L’arbre a toujours un destin de grandeur. Ce destin il 
le propage. L’arbre agrandit ce qui l’entoure » (Bachelard, 1957 : 182). Et nous 
ajouterons que l’arbre agrandit celui qui le voit, le perçoit, le respecte et se me-
sure à lui non pour le combattre, mais pour communier avec lui. 

Un redoublement des valences s’opère par la conjugaison des puissances 
aquatique et dynamique, lesquelles, surgissant du fond abyssal, tournent autour 
de l’axe ascensionnel pour s’élever avec force vers la voûte céleste. Conséquem-
ment, ces puissances surdéterminées apportent le contrepoids à la main-mise 
sur l’univers et délivrent Mourad de la nasse. Le bleu de la grande nappe étale 
renvoie au bleu du ciel qui avait été morcelé et qui, inversement, reprend sou-
verainement ses droits et sa puissance célestes. Le bleu, couleur spirituelle par 
excellence, jaillissant du plus profond de l’univers, de l’élément liquide12, déchire 
la trame de la prison et efface les vicissitudes, irrigue et libère le psychisme 
de Mourad. Cette puissance spirituelle lui forge un contre-être, elle lui insuffle 
le désir de se battre, de demeurer dans cette posture irréductible : debout et 
contre. Partant, elle fait de lui l’être même de l’offensivité.

La suite est non moins prégnante, qui réduit la silhouette du gardien avec 
sa « casquette d’officier et sa baguette de bambou à la main » à une caricature 
grotesque, sans poids ni consistance, à telle enseigne qu’elle finit par s’effacer 
au contact de l’espace nocturne, qui reconquiert de la sorte triomphalement ses 
droits. Aussi, peut-on citer Gilbert Durand qui affirme à juste raison que » c’est 
l’espace imaginaire qui au contraire reconstitue librement et immédiatement en 
chaque instant l’horizon et l’espérance de l’Etre en sa pérennité. Et c’est bien 
l’imaginaire qui apparaît comme recours suprême de la conscience, comme le 

11.  Les palmiers étant les arbres du désert - lieu de liberté par excellence dans l’imaginaire 
de notre auteur- il y a surdétermination des valences de la libération et de la liberté : «  Toute 
frondaison est invitation à l’envol  ». Gilbert Durand, op. cit., p. 395.
12. L’élément aquatique est une substance éminemment précieuse dans l’imaginaire mammérien. 
Dans Le Banquet, Acama, qui semble être la conscience de la princesse Tecouchpo le fait 
remarquer : « Prince, les sages ont remarqué qu’entre les paysans et tout ce qui est liquide, les 
larmes, la sueur, et la pluie, il y a des affinités profondes.» Le Banquet, Plon, Paris, 1973, p. 120.
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cœur vivant de l’âme dont les diastoles et les systoles constituent l’authenticité 
du cogito. » (Durand, 1969 : 500).

Il y a par conséquent inversion des régimes de l’image. Le régime diurne, 
prédominant dans toute sa souveraineté teintée d’arrogance, est effacé. Son arti-
ficialité et sa triple puissance - militaire, sacerdotale et juridique - sont détrônées 
par les images apaisantes, sereines, pérennes et pacifiquement triomphantes du 
régime nocturne. Et la voix du gardien du temple de l’enfermement s’estompe, 
comme amortie par la distance, distance instaurée par les forces psychiques re-
convoquées, par les puissances tout à la fois maternelles, sororales et solidaires 
du cosmos : 

Dans les intervalles il ouvrait les yeux sur une grande nappe étale 
de bleu : la mer, entrevue à travers les fûts droits des palmiers, 
continuait de chanter doucement sur la grève. La silhouette du 
gardien se mit à gigoter dans l’air gris, puis elle s’estompa par 
degrés dans le noir envahissant et la nuit l’engloutit. Les arbres 
mirent un temps à surgir mollement de la brume épaisse où ils 
étaient noyés, puis Mourad put de nouveau distinguer la voix de 
Drif  Laouer, comme amortie par la distance. (Mammeri, 1985 : 
90).

Aussi, pouvons-nous conclure que les éléments naturels sont en parfaite 
symbiose avec les forces humaines qui les respectent et les considèrent non 
comme potentialités à réduire et exploiter, mais dimensions intégrantes de l’uni-
vers, avec lesquelles et aux côtés desquelles il faut œuvrer de concert, dans le 
respect et l’harmonie.

La mer restitue la mémoire à Mourad et lui montre la voie, elle redonne le 
bleu au ciel qui en avait été privé. L’espace extérieur vient ressourcer l’espace in-
térieur, le renflouer et l’agrandir immensément. Comme le dit Bachelard : « Dès 
qu’un espace est une valeur - et y a -t-il plus grande valeur que l’intimité ?- il 
grandit » (Bachelard, 1957 : 183). C’est alors que l’espace intime et l’espace ex-
time fusionnent pour faire face et effacer tout sentiment d’oppression, libérer le 
potentiel de forces psychiques et morales enfouies. Si bien que tout sentiment 
d’enfermement, de peur ou d’impuissance, est exorcisé, rejeté par l’espace inté-
rieur, aidé de surcroît par l’espace extérieur, parachevant l’invalidation et l’inef-
ficience de toute tentative d’assujettissement.

Conclusion
La définition de la nouvelle comme forme privilégiée de l’écriture de l’ur-

gence et comme modalité de l’autrement dit, nous a permis de démontrer les 
raisons qui sous tendent le choix de Mouloud Mammeri pour l’adoption de ce 
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genre. L’écrivain opte pour le récit bref  et l’allégorie pour mieux dire l’indicible, 
que le contexte des années 80 ne lui permettait ni d’énoncer ni de dénoncer. 
En recourant au récit second, Mouloud Mammeri dit autrement ce que le ro-
man aurait certes pu dire, mais de surcroit, il le dit de manière beaucoup plus 
poétique, plus allégorique et symbolique. La nouvelle L’Hibiscus est une mise en 
abyme de La Traversée, qui, de ce fait, n’a plus rien à dire hormis la répétition de 
ce qui est déjà su. Elle est ce texte second qui doit universaliser le sens du récit 
premier, et doit, pour ce faire, pactiser thématiquement avec le symbole. L’on ne 
peut alors s’empêcher de voir là autant de preuves que  «la destinée singulière 
d’un être et d’un récit, dès qu’elle est prise dans l’ordre du symbole, ne peut 
qu’irradier et devenir l’index d’une signification universelle » pour reprendre Lu-
cien Dällenbach (Dällenbach, 1977 : 88).
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Résumé
Dans le présent article, nous nous proposons de démontrer que la 

nouvelle intitulée L’Hibiscus, publiée en 1985, est un récit second qui reprend 
de manière allégorique l’œuvre romanesque La Traversée, publiée en 1982. 
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Mouloud Mammeri recourt à la métaphore du zoo dans le récit second, L’Hibiscus, 
pour mettre en représentation la situation du pays réduit à une immense ménagerie. La 
technique de l’autrement dit constitue pour l’auteur un subterfuge lui permettant de 
contourner l’inter-dit et de dire autre-ment l’indi-cible.

Mots clés
métaphore, zoo, allégorie, récit bref, nouvelle, autrement dit.

مستخلص

نسعى من خلال هذه المقالة   لإثبات أنّ القصة القصيرة الموسومة ب »التيل/الجلجل
 ،La Traverséeشرت في عام 1985، هي قصة ثانية تتناول مجازيًا رواية العبور

ُ
L’Hibiscus، التي ن

شرت عام 1982.
ُ
 التي ن

انية L’Hibiscusليقوم بتمثيل وضع البلاد التيتمّتقلي
ّ
يستعين مولود معمري بالاستعارة في القصة الث

فحيلةتسمحلهبتجاوزالحظروقولالأ�شي ِ
ّ
سبةللمؤل

ّ
لتقنية«بمعنىآخر«بالن

ّ
صهاإلىحديقةحيواناتهائلة. وتشك

اء التي لا تقال بطريقة أخرى.

كلمات مفتاحيّة
استعارة حديقة الحيوانات، الرّمز/التمّثيل ، المجاز، القصة القصيرة.

Abstract
We propose, in this paper, to demonstrate that the short story entitled 

L’Hibiscus, published in 1985, is a second story that takes up the novel 
La Traversée with an allegorical manner takes up the work, published in 1982. 
Mouloud Mammeri uses the metaphor of  the zoo in the second story, L’Hibiscus, to 
make evident a representation of  the situation lived in the country, which was reduced 
to an immense menagerie. The technique of  Told otherwise, is considered, for the 
author, as a shift allowing him to get around the prohibition (l’inter-dit) and to say 
otherwise (autre-ment), what cannot be said (l’indi-cible).

Keywords
metaphor, zoo, allegory, short story, novel, Told otherwise.


