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Introduction

Avant d’entamer 1’étude de I’espace du café dans les nouvelles de Mohammed Dib!,
nous tenons d’abord & définir cet espace et a revenir sur son évolution pendant la
colonisation. Ainsi, le café selon Dominique Maingueneau, « se trouve sur la fronticre
de I’espace social. Lieu de dissipation de temps, d’argent, de consommation d’alcool et
de tabac, il permet a des mondes distincts de se cotoyer®. » En Algérie, le café maure ou
la consommation d’alcool est prohibée, d’apreés Youcef Lates qui a consacré une étude
sociohistorique a cet espace public, « est le lieu de détente et de loisir profane des
musulmans. De nombreux témoignages surtout littéraire, romancés ou non montrent que
le café est lieu de la sociabilité informelle®. »

En tant que tel, le café maure va jouer un grand réle dans la prise de conscience mais
aussi dans la préparation du déclenchement de la révolution*. C’est pourquoi cet espace
a pendant longtemps constitué une menace pour les défenseurs de la colonie dont
certains avaient méme soutenu la nécessité de le fermer. C’est le cas par exemple de
Jacques Taib, un colon qui avait pignon sur roue a Souk-Ahras durant les années 1930,
qui dénongait dans son Journal Dattitude de la police coloniale qui tolérait les
¢établissements de café que fréquentaient les algériens :

« Deux genres de cafés maures, dont I’un est fréquentés par des
gens de bien et l’autre considéré a juste raison comme un repaire
d’individus capables de tout, sauf de travailler et dont il est permis de
dire de leurs lieux de réunions qu’ils sont : des établissements que la
morale réprouve mais que malheureusement la police tolére’. »

1 Toutes nos références renvoient 8 Mohammed Dib, Au Café, Gallimard, Paris, 1955.

2 Dominique Maingueneau, Le Contexte de I’ceuvre littéraire/ énonciation, écrivain, société, Paris,
Dunod. 1993, p. 33.

3Youcef Lates, « Du Café maure au " café des sports", in Générations engagées & mouvements
nationaux : le XXeme siecle au Maghreb, ouvrage coordonné par Aissa Kadri et Ouanassa Siari-Tengour,
Oran, éd. CRASC, 2012, pp. 269-286.

4 Dans un dossier consacré aux hauts de la révolution, Le Magazine Memoria évoque pas moins de
quatre cafés maures a Alger ayant servi de lieux de rencontres et de préparation de la révolution : il s’agit
du Café EL Kamal de Bab-El-Oued, le Café des Halles a Belcourt, et des cafés AL Arich et Bennoui a La
Casbah. Cf. Boualem TOUARIGT, «Les hauts lieux sacrés de la révolution/Préparation du ler
Novembre 1954 » in Memoria.dz du 17 février 2016, https://www.memoria.dz/f-v-2016/dossier/les-
hauts-lieux-sacr-s-la-r-volution.

5 Jacques Taib, « Cafés chantants », in L ’Avenir de Souk-Ahras, du 31 juillet 1932.

"
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Dans D’esprit de ce colon/journaliste, la morale coloniale réprouve ces
¢tablissements. Mais, il avait oublié¢ de signaler que c’était au nom de cette méme
morale que ces espaces avaient été clochardisés et que tout un peuple était réduit a
néant. Ce que Taib et ses semblables ignoraient ou faisaient mine d’ignorer c’est le role
joué par les hordes de 1égionnaires qui, dés les premiéres années d’occupation, avaient
transformé ces établissement en lieux de débauches. Ils furent alors des espaces ou les
militaires « se réunissent pour se distraire® ». Par la force du glaive, ce lieu réservé
exclusivement aux hommes fut transformé par ces militaires en lieu de la prostitution
avant I’apparition de ce que Berkahoum Ferhati appelle « Beit el Kbira’ » ¢’est-a-dire le
lupanar.

Toute la stratégie de Mohammed Dib dans certaines nouvelles de son recueil Au
Café consiste a redonner a cet espace de socialisation une autre image que celle
fabriquée par le discours colonial. En tant qu’espace social, le café maure dans certains
textes écrits par Mohammed Dib durant les années 1950, se distingue des cafés (plutot
des bars) fréquentés par les européens. Il est ainsi un espace d’affirmation de soi et
d’enracinement dans des valeurs authentiques autres que celles imposées par le
colonisateur. Dans les nouvelles « Au café » et « Le Compagnon » ainsi que dans La
Grande maison et 'Incendie, le café prend une dimension mythique®. Il est présenté
dans ces différents textes comme espace/refuge ou les personnages, faisant face a la
dureté de la vie, passent leur temps en attendant les jours meilleurs. Le café est présenté
par ailleurs comme lieu ou se pratique ’altérité. L historien Omar Carlier a souligné
que la fréquentation des cafés se fait en fonction de I’appartenance communautaire :

« Café européen et café algérien restent jusqu’au bout des cafés
ségrégués et frappés d’interdit aux yeux du plus grand nombre. La
convivialité du lieu n’efface pas 1’altérité inhérente aux deux systémes
culturels et I’ordre colonial. Au contraire, elle en matérialise le
principe dans la vie ordinaire. D’ ailleurs lorsque 1’échange déroge au
principe de séparation communautaire, il reste asymétrique. Les
Algériens fréquentant de plus en plus le café européen, les Européens
en revanche ne rentrant jamais au café maure excepté les touristes et
les artistes. Progressant a l’intérieur du pays dans cette opposition
pérenne, la densité et la diversité croissantes du kaoua ont contribué a
accentuer tout a la fois la concordance et la discordance des temps et
des espaces sociaux li€s ici & un usage nouveau et la a une familiarité
séculaire. Tout abord, le maillage rural du réseau des cafés est
considérablement resserré ainsi que la statistique coloniale nous incite
a le conjecturer compte tenu du nombre de cafés maures comptés a
part dans les recensements de 1936 et de 1948. Fait tangible en1936,

6 Barkahoum FERHATI, « La danseuse prostituée dite "Ouled Nail", entre mythe et réalité (1830-
1962). Des rapports sociaux et des pratiques concrétes. », Clio. Histoire, femmes et sociétés [En ligne], 17
| 2003, mis en ligne le 27 novembre 2006, consulté le 30 septembre 2016. URL : Erreur ! Référence de
lien hypertexte non valide. ; DOI : 10.4000/clio.584.

7 Ibid.

8Selon I’historien Omar Carelier, la littérature et le cinéma ont fait du café un lieu « mythique »
enjambant la solution de continuité coloniale. « Le café maure. Sociabilit¢ masculine et effervescence
citoyenne (Algérie XVIle-XXe) », In Annales. Economies, Sociétés, Civilisations, 45e année, N° 4, 1990,
pp. 975-1003
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fait social de masse en 1948. Le caf¢ des champs a dépassé le café des
Villes’. »

La méme distinction est relevée par Mohamed Harbi dans ses Mémoires, lorsqu’il
rapporte :

«Je passais des cafés européens aux cafés algériens, a la fois
semblables -- par la fonction de lien social qu’ils assuraient — et
tellement différents. Au café européen, le comptoir jouait un grand
role : on s’y accoudait, on y bavardait, on multipliait les tournées. Les
femmes pouvaient y accompagner leur mari, parfois avec leurs
enfants. Au café algérien, souvent moins éclairé, le comptoir était un
lieu de passage et le rite des « tournées » offertes et multipliées était
quasiment absent. La présence des femmes y était évidemment
impensable : c’est un lieu d’hommes. On n’y consommait pas d’alcool
mais exclusivement du thé, du café, des sirops. Souvent on y entendait
de la musique égyptienne. Qui dira ’importance de ces cafés, ces
salons de coiffure et autres lieux qui constituaient des réseaux ? S’y
manifestait la place centrale de la rue dans la sociabilité, dans la
formation et la permanence des liens sociaux, et dans diverses formes
de control social'®. »

Cette ségrégation évoquée par les deux historiens est manifestement constatables
dans les nouvelles de Dib. Elle est explicitement indiquée par le comportement des
personnages, les boissons(le thé!!) et I’occupation de I’espace. Nous pouvons constater
que les protagonistes par exemples dans « Au café » et dans « Le Compagnon »,
prennent essentiellement du thé durant leur présence dans le café.

1. Le café, un espace de socialisation et de dépossession

L’espace dans la nouvelle « Au café » est limité pratiquement a 1’espace intérieur du
café que nous découvrons a travers le regard du narrateur/personnage principal. Dés le
premier paragraphe le décor est planté. Attablé seul dans un coin, loin des autres
occupants, le narrateur dresse un tableau, pour le moins, assez négatif de ce lieu sombre
et bruyant. On comprend alors qu’il s’agit d’un univers qui lui est familier :

« Au fond d’une atmosphére obscurcie, les joueurs battaient leurs
dominos avec des claquements de fouets qui, a la longue, portaient sur
les nerfs. Les murs étaient recouverts de trainées de crasse et, plus
haut, le crépi jaune foncé devenait encore plus sale, jusqu’au plafond
noir de suie. Contre les murs couraient des banquettes en bois, longues
et larges, pouvant porter jusqu’a dix personnes, tandis que de vielles
chaises de paille, poussiéreuses, trainaillaient au milieu de la salle. Un
brouillard de fumée dense s’amassait sur tout cela et, lentement, sous
la clarté blanche des ampoules, se diluait en une vapeur diffuse et
acre. » (AC.p.9)

La vue de tous ces objets qui meublent ce lieu sale et mal éclairé provoque chez le
personnage un embarras, insuffisant toutefois a lui faire quitter 1’endroit. Au contraire,

9.0mar Carlier, « Le café maure ... », op. cit. p. 988

10.Mohammed Harbi, Une Vie debout, Mémoires politiques, 1945-1962, Tome 1, éd. Casbah, Alger,
2001, p. 70

11. D’apres Omar Carelier, la tradition de consommer le thé dans les cafés nous vient du Maroc. In
« Le Café Maure... », op. cit. pp. 976-977
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affichant une velléité pour partir au début, il décide malgré lui de surseoir a son départ.
En effet, I’atmosphére a I’extérieur du café est encore plus affreuse et ne I’encourage
pas a sortir :

« Je regardai la porte ; une étrange lourdeur m’enchainait 8 mon banc.
Derricre les vitres, le ciel était pesant et funebre. Avec un hululement
sourd et ininterrompu, le vent secouait les grands arbres de la place du
beylick, qui se fondaient dans 1’obscurité. Je n’ai plus eu la force de
partir. » (AC, p. 10)

Si le vacarme du café constitue une torture morale pour le narrateur /personnage
principal comme le suggére, d’'une mani¢re métonymique le substantif « fouet », le
vacarme a |’extérieur est traduit par un lexique bien choisi dans la description. Il
assimile ainsi le souffle du vent a I’hululement des oiseaux de nuit. Le mot
« hululement » animalise 1’espace du dehors, lui conférant ainsi un caractére quasi
terrifiant.

Ce décor hostile cerne de toutes parts le protagoniste. Deux espaces se télescopent
dans sa vision : le dedans et le dehors dont la configuration répond a des desseins
différents. Nous avons donc d’une part, un espace opératoire et saturé par le vacarme de
ses occupants et d’ou se dégage une tension perceptible que le narrateur décrit d’une
maniére rigoureuse et précise ; d’autre part, un espace représenté comme un paysage
animé par les forces de la nature, notamment le vent et la pluie. Les deux descriptions
affichent toutefois des similitudes suggérées par ce va-et-vient incessant entre 1’ intérieur
et I’extérieur du café¢. Dans un cas comme dans un autre, la vision s’oppose au bruit.
L’hostilit¢ et le vacarme du café que le protagoniste semble ignorer préparent et
justifient la position de celui-ci par rapport a I’humanité qui s’y trouve.

Ainsi, le décor participe a la socialisation du protagoniste malgré son choix
volontaire de se mettre a 1’écart des autres qu’il rejette. De sa table, il voit et entend tout
ce qui anime cet espace insolite ou sa socialisation passe nécessairement, non pas par le
fait de se distinguer des autres clients mais par 1’adhésion a leur occupation premiére,
celle qui consiste a meubler leur temps vide par leur présence dans ce café. Il finit
d’ailleurs par avouer la véritable raison de sa présence dans le café tout en affirmant,
aprés avoir décrit ceux qui I’occupent : « Comme la plupart de ceux qui étaient 14, je
laissais passer les heures. »(AC. p. 11)

Voila qui dévoile le protagoniste dans sa relation paradoxale avec 1’espace du café.
Ce lieu qu’il a décrit et présenté au départ comme étant bruyant, sale et sombre se
transforme vite a ses yeux en un univers dont I’atmospheére lui procure chaleur et repos :

«Je me renforcai dans mon coin; une douceur intime,
envahissante, une lancinante incertitude, enveloppérent mon coeur et je
continuai de songer a la nuit hostile, pluvieuse, qui étouffait la ville.
Dans ce caf¢, parmi la masse enfumée de ces gens remuants, j’avais
au moins un refuge et je pouvais golter a cette bonne sensation de
repos. » (AC. p. 10)

Ainsi considéré, le rapport a I’espace qui n’est plus synonyme de privation et de
séquestration, se transforme ainsi en relation de bonheur comme le souligne les mots
« douceur » et «repos ». Cette atmosphere paradoxale est é¢galement traduite par le
contraste entre la simplicité du récit du personnage principal, dominé par la description,
et I’absence de mouvement apparent. Emaillé de détails plus ou moins concrets, son
récit produit une impression d’harmonisation de ses rapports avec les autres qu’il

54



Haceéne arab - université Alger2
Le Café Maure comme microcosme d’une vie collective et d’une « sociabilité¢ informelle » dans les
nouvelles : « Au café » et « Le compagnon » de M.Dib

découvre et qu’il décrit, maintenant que sa volonté de passer encore quelques heures
dans ce caf¢ a été clairement énoncée. Il s’agit d’'un compromis qui lui permet de
réaliser sa socialité. Cette tendance vers 1’harmonie donne au lieu un caractére
particulier. Il se transforme en refuge pour le protagoniste. Cet espace qui se trouve
socialis¢ des le début par la présence des autres que le protagoniste a fait semblant
d’ignorer, devient problématique. Le café est un espace des relations humaines que la
marginalité des autres clients empéche d’établir le contact :

«Il n’y a guére que des pauvres héres, ici, un ramassis de sans-
foyer, et aussi des fellahs déracinés, ayant déserté la campagne,
reconnaissables a leurs visages aux traits durs, recuits, profondément
ravinés. Les uns comme les autres respiraient le méme air de misere. »
(AC, pp. 10-11)

La présence de ces personnages semble remettre en question la possibilité de
préserver la solitude du protagoniste, son espace privé en fait, ce territoire garant de sa
quiétude. De ce point de vue, le café se transforme en un lieu sans nécessité précise ou
sa présence ou son absence devient une simple question de commodité. Entre
I’atmosphére ténébreuse en dehors du café (p.12) et la chaleur au milieu de ce qu’il
qualifie de « vie trépidante » (p.12), le choix est fait en fonction justement du critére de
commodité. Ce choix est justifié non seulement par la tempéte hivernale mais aussi et
surtout par la crainte de rentrer chez lui encore une fois les mains vides :

« Je savais pourtant que mes enfants m’attendaient, que ma femme
m’attendait. Eh quoi ! Depuis plusieurs jours je ne leur avais pas porté
a manger, depuis plusieurs jours, pas un sou n’était tombé dans ma
poche. Alors je préférais rester au café. » (AC, p. 11)

Un peu plus loin, il affirme : « Voila trois ans que cela dure, pensai-je. Trois ans que
je vis dans la crainte de rentrer chez moi. » (p.13) Cette phrase rapportée au style direct
exprime toute I’inquiétude et toute la douleur qui rongent ses pensées les plus intimes
depuis bien longtemps.

Livré a lui-méme, le personnage vit en retrait permanent de sa famille et de la
« société » du café pour affronter la dure réalité qu’il ne cesse de subir de plein fouet. Sa
préoccupation et son isolement participent a la déconstruction de toute la symbolique du
café. Lieu d’échange et de parole par excellence, notamment dans la culture
maghrébine!?, il se transforme dans ce texte en un lieu d’incommunicabilité, de
contemplation et de repli sur soi. Une position inconfortable pour le personnage
principal qui est contraint de subir les affres d’une attente interminable et les effets
d’une pression familiale de plus en plus grande. Il est donc rongé par le sentiment de
culpabilité : il sait, il est méme convaincu que sa place n’est pas dans cet espace
lugubre, refuge des sans abris et de tous les déracinés, mais aupres de ses enfants.

Ni Dattente interminable, ni méme la monotonie d’un espace inhospitalier ne
semblent décourager le protagoniste pour sortir de ce cercle infernal qui se referme sur
lui et ou, semble-t-il, son esprit est consumé. Il est ainsi livré a la fatalité de cet espace
qui P’arrache a lui-méme et a sa famille. Ce serait, a notre avis, dans ce sens qu’il faut
comprendre la dépossession. Dépossession en tant que sacrifice et détachement pour se

12. Principalement, le café maure était considéré, dans l’imaginaire maghrébin au méme titre
d’ailleurs que les marchés populaires et les bains maures, comme un espace de rencontre, d’échange et de
discussion, donc de dialogue.
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consacrer entiérement a une vaine attente. Comme sacrifice, il offre la seule chose qu’il
lui reste : son temps qui est aussitdt détruit'®. Est-ce sa vie qui est détruite dans cette
attente interminable ? Le théme de Dattente est justement un élément central de
nouvelle, & mettre en rapport avec tous les autres éléments, notamment celui de
I’enfermement.

2- Le café comme espace de la conscience retrouvée

Plusieurs écrivains ont fait du café un lieu d’isolement et de contemplation. Cet
espace populaire est choisi pour mettre en scéne des personnages souvent plongés dans
d’intenses réflexions sur des problémes particuliers ou collectifs qui touchent tous les
domaines de la vie. C’est le cas par exemple d’André Gide qui a accordé une
importance capitale aux cafés maures dans son livre Amyntas ou il a relaté son voyage
en Algérie au début du siécle dernier. En effet, Tout au long de ce récit de voyage, Gide
entraine a chaque fois le lecteur dans des cafés maures. Pour Gide, les meilleurs postes
d’observation de la société algérienne sont les cafés. Toutefois, nous devons d’emblée
préciser que la présence de Gide dans les cafés maures est dictée non pas par une
quelconque curiosité d’un simple observateur, mais, comme 1’a si bien expliqué Edward
Said, par sa quéte d’une « expérience sexuelle inaccessible en Europe!'®. » Ainsi, que ce
soit & Biskra ou a Blida, ou encore en Kabylie et a Alger, André Gide s’est longuement
attardé dans les cafés tout au long de son périple algérien. A Biskra, il découvre que le
café constitue un espace de repos et de détente :

« De tous les cafés maures, j’ai choisi le plus retiré, le plus
sombre. Ce qui m’y attire ? Rien ; ’ombre ; une forme souple qui
circulait ; un chant ; — et n’€tre pas vu du dehors ; le sentiment du
clandestin.

Jentre sans bruit ; je m’assieds vite, et pour ne rien troubler, je
fais semblant de lire ; je verrai...Mais non ; rien. — Un vieil Arabe dort
dans un coin ; un autre chante a voix trés basse ; sous le banc un chien
ronge un os ; et ’enfant cafetier, pres du foyer, remue les cendres pour
retrouver un peu de braise ou chauffer mon café saumatre. —Le temps
qui coule ici n’a plus d’heures ; mais, tant I’inoccupation de chacun
est parfaite, ici devient impossible I’ennui'”. »

A Alger ou Gide a été souvent vu dans le fameux « Café Fromentin », il a mis
I’accent sur I’ambiance nocturne de ces établissements :

«Des planches formant banc; je m’assieds. Et sitdt assis,
j’entends au tournant de la rue le crissement de la guitare arabe. Un
café maure est 13 ; j’en pergois a présent la faible lueur dans la nuit ;
elle écarte la nuit a peine, et pas plus que ne repousse le silence le son
discret de la guzla. — M’approcherai-je ? — Pour quoi voir, qu’une

13. Le sacrifice, d’aprés [’Encyclopaedia Universalis, est toujours plus qu’un échange, car I’objet
offert est détruit.

14. Edward W. Said, L Orientalisme, L’Orient créé par 1’Occident, nouvelle édition augmentée,
traduit de I’américain par Catherine Malamoud, éditions du Seuil, Coll. La Couleur des idées, Paris, 1980,
p- 219. Edward Said avait souligné, « a juste titre », que Gide et plusieurs autres écrivains étaient en
«quéte d’une sexualité¢ d’un type différent, peut-étre plus libertine et moins chargée de péché ; mais
meéme cette quéte, si elle était répétée par un nombre assez grand de personnes, pouvait devenir aussi
réglée et aussi uniforme que le savoir lui-méme (et c’est ce qui s’est passé) » Ibid.

15André Gide, Amyntas, folio/Gallimard, 1925, Paris, p. 07.
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échoppe trés misérable, douze Arabes couchés, un musicien tres
probablement laid... Demeurons.

Que la nuit entre en moi, s’insinue avec la musique... Un Arabe
sort du café, s’avance vers moi, me croit ivre ; et en vérité, je le
suis'®. »

Le café, dans ces exemples de Gide, est présenté a la fois comme un lieu de halte et
d’escale. Un lieu privilégi¢ dans lequel Gide se rappelle de tel événement notable de la
journée ou telle image qui 1’a ravi ou encore tel parfum qui le trouble. De ce point de
vue, le café est considéré comme une sorte de « belvédere » qui permet un regard
dominant sur le monde.

C’est le cas également d’Albert Camus qui a comparé, dans L ’Envers et [’endroit,
I’espace d’un café completement sordide a celui de la maison familiale. En effet, le
narrateur de « Entre oui et non » a opté pour le café maure, comme lieu de retraite et de
recueillement pour porter un regard rétrospectif sur sa vie. Ce texte dont le procédé
d’écriture ressemble a celui de la mémoire involontaire propre a Proust, prend comme
point de départ 1’univers indigent d’un café maure dont certains motifs déclenchent le
souvenir du narrateur. Les ¢éléments du décor mis en valeur par la description participent
a I’¢élaboration d’un tableau digne des peintres impressionnistes, tableau dominé par
deux couleurs : le vert et le jaune.

« C’est bien ainsi ce soir. Dans ce café maure, tout au bout de la ville arabe, je me
souviens non d’un bonheur passé, mais d’un étrange sentiment. C’est déja la nuit.
Sur les murs, des lions jaune canari poursuivent des cheikhs vétus de vert, parmi des
palmiers a cinq branches. Dans un angle du café, une lampe a acétyléne donne une
lumiere inconstante. L’éclairage réel est donné par le foyer, au fond d’un petit four
garni d’émaux verts et jaunes. La flamme éclaire le centre de la piéce et je sens ses
reflets sur mon visage. Je fais face a la porte et a la baie. Accroupi dans un coin, le
patron du café semble regarder mon verre resté vide, une feuille de menthe au fond.
Personne dans la salle, les bruits de la ville en contrebas, plus loin des lumiéres sur
la baie'”. »

Ainsi certains motifs de cette description servent de point repere au narrateur pour
lancer le processus de transposition de I’univers familial de son enfance a celui du café.
L’accent est mis dans cette description sur 1’éclairage insuffisant des lieux, sur certaines
couleurs (le jaune et le vert par exemple), sur certains objets comme la lampe a
acétyléne, et enfin sur ’ambiance a I’extérieur du café. Ces ¢éléments ressemblent
étrangement a ceux qui seront privilégiés dans la description de la maison de son
enfance, située tout comme le café maure, dans un quartier pauvre. Pratiquement, ce
sont les mémes motifs qui surgissent lorsque le narrateur peint la maison familiale :
pauvreté, éclairage insuffisant, solitude, silence et vacuité de I’espace ainsi que les
bruits a I’extérieur. Un méme rapprochement pourrait étre établi entre 1’attitude de la
mere a la maison et celle du patron du café dans son coin. L’une comme [’autre se
caractérise par le silence et la pauvreté. La « fusion » entre ces deux univers est
tellement importante qu’une remarque perplexe surgit dans I’esprit du narrateur qui se

16Ibid. p. 15.
17Camus Albert, L Envers et [ 'endroit, 1dées/ Gallimard, Paris, 1958, p. 57
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demande a la fin de son texte : « Et comment séparer le café désert de cette chambre du
passé, je ne sais plus si je vis ou si je me souviens'®. »

Sensiblement a la méme époque, Kateb Yacine a choisi le café maure pour réunir les
personnages de Nedjma, dans la célébre scéne du début de ce roman :

« Ils entrent dans le plus piteux des cafés maures, Lakhdar en téte.
Les clients leur font des signes d’intelligence. Beaucoup les invitent.
Ils montrent le couteau a un tatoué. Il offre cinquante francs. —
Soixante-quinze, dit Mourad. —-Bon. Le couteau valait bien cent
cinquante francs. Moitié prix. C’est régulier. Les quatre étrangers
prennent d’autres cafés, cette fois a leur compte. Leurs invitations sont
chaleureusement rejetées. Ils soulévent une certaine curiosité. —C’est
I’un de vous qui a frappé M. Ernest ?—Moi, fait Lakhdar, avec la
simplicité d’un vieux leader. — Tu as bien fait, frére. Si tu veux, je
t’allonge encore vingt francs pour le couteau. — Laisse, Dit Lakhdar.
Ce qui va dans ta poche va dans la notre. En sortant du café maure, ils
heurtent un ivrogne'’. »

Plus loin, Kateb Yacine campe le personnage de Mustapha a une terrasse de café a
Bone en train de songer @ Nedjma : subitement une présence fait intrusion dans son
champ de vision, une femme européenne accompagnée d’un officier, et il sursaute en
déclarant : « Que viennent faire ces deux cochons dans ma chimére ??° » Cette intrusion
qui rappelle a Mustapha la présence coloniale dans son pays provoque chez lui un
sentiment de révolte qui le pousse d’ailleurs ensuite a parler d’injustice et de
vengeance :

« Au fond de la boutique git un rasoir ; pour un peu, la téte roule a
mes pieds, la téte du marchand... N’y-t-il que le crime pour assassiner
I’injustice ? Mére, je me déshumanise et me transforme en lazaret, en
abattoir ! Que faire de ton sang, folle, et de qui te venger ? C’est I’idée
du sang qui me pousse au vin’'. »

Ces exemples sont certes différents et bien distincts, mais ils illustrent toute
I’importance de ce lieu d’escale et de retraite qu’est le café ou le réve et la réalité
s’entremélent, ou la chimere et la vie s’entrechoquent. Dans un cas comme dans 1’autre,
se produit une prise de conscience du personnage. Il se révele a lui-méme, marque son
territoire et comprend sa condition.

C’est exactement ce qui se produit dans la nouvelle de Mohammed Dib ou le
protagoniste, grace a ’illusion provoquée par la solitude dans cet espace bruyant et
miséreux, arrive a extérioriser sa peine et surtout a s’inscrire dans une perspective
d’action pour vaincre son inertie face a son indigence matérielle. Cette prise de
conscience semble étre le fruit d’une longue observation, elle-mé-me résultat d’un repli
sur soi. L’énergie visuelle qu’il propage a partir de son coin retiré lui permet de faire le
rapprochement entre sa condition et celle de ceux qui sont présents dans ce café. Ils
partagent ainsi tous le méme destin. Et pour reprendre 1’expression de 1’auteur, « ils
respirent tous le méme air de miseére ! », car méme [’air ici semble ne pas échapper au

18 Ibid. p. 71

19 Kateb Yacine, Nedjma, Le Seuil, Paris, 1956, pp. 11-12
20 Kateb Yacine, Nedjma, Le Seuil, Paris, 1956, p. 82
211Ibid.
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dénuement. Cette association entre 1’air et la misére accentue le sentiment de malaise
généralisé chez le narrateur dont le regard est fixé sur des motifs qui correspondent a
son état d’ame. Par exemple, cette tempéte qu’il décrit avec insistance traduit une
certaine complicité d’un décor, troublé par le vent et la pluie battante, qui pourrait faire
écho a sa situation d’homme dérangé et brouillé. I1 compose ainsi un paysage
susceptible d’incarner son état d’ame ; il effectue pour ce faire un choix de motifs
relevant d’une réalité extérieure pour exprimer une réalité intérieure dure a supporter.
C’est de ce point de vue que nous comptons justement interroger les premicres pages de
la nouvelle.

D’emblée, le narrateur dessine les contours de tout le paysage dans lequel il veut
consigner sa « mal vie », et ce tout en prenant le soin d’introduire sa description par la
formule : « il était tard » imprimant la marque sa subjectivité¢ dans 1’expression de son
point de vue. Le choix de la nuit avec tout ce qu’elle symbolise comme doute,
inquiétude, ignorance et domination (domination colo-niale, tyrannique...), n’est pas
fortuit. En effet, il voudrait créer une atmosphere, reflet de sa condition. La premiere
impression qui se dégage de cette atmosphére nocturne est celle d’une image floue
difficilement reconnaissable. Un champ lexical renvoyant a cette réalité est facilement
repérable deés la premiére page. Ainsi, les mots, sombre, obscurcie, noir, poussiere et
brouillard connotent tous une morosité qui refléterait celle de 1’esprit du protagoniste :
« Je fixais la porte du regard, roulant dans ma téte de moroses pensées, toujours pris
entre le désir de partir et le besoin invincible de prolonger encore de quelques instants
ce répit. »(AC, p. 13)

Cet aveu du protagoniste vient corroborer clairement 1’idée de la confusion qui
caractérise son esprit.

Ensuite, nous pouvons dire que le lien entre 1’atmosphére extérieure et 1’état d’ame
est consolidé par la description d’éléments bien choisis parmi les motifs du café. Il
s’agit comme nous pouvons le constater d’une part, d’objets sales, vétustes et
encombrants (vielles chaises, crasse sur les murs, crépi sale...) qui révelent sans doute
I’état de carence caractérisant les lieux, ce qui désigne d’une maniére connotative la
situation d’extréme misere dans laquelle se trouve le protagoniste. D’autre part, au
niveau de I’ambiance qui caractérise les lieux, nous avons ainsi remarqué que les
personnages dans le café vivent au rythme de divers bruits (claquements de dominos,
cris) associés a leur extréme oisiveté et pauvreté?? : « Chacune de ces existences trainait,
la-dedans, comme d’une quelconque de ces chaises, aussi inutile et boiteuse. » (AC,
p. 11) Toute autre présence serait déplacée dans « ce réduit ou se mélaient habits
fatigués, chéchias graisseuses, burnous et manteaux en loques. »(AC, p. 11) Cette
maniére de présenter cet endroit renforce bien le rapport entre le narrateur et « ses
compagnons » misérables avec qui il partage le méme territoire réservé uniquement aux
exclus injustement de toute vie décente.

Nous assistons dans cette nouvelle a une mise en scéne d’une projection du
sentiment d’extréme désceuvrement qui hante I’esprit du narrateur, dans un univers
immédiat marqué par I’abandon, la solitude, la pauvreté et la torpeur. Cette tendance a

22 Mohammed Dib ici a repris un procédé devenu presque un stéréotype assez utilis€ par les
écrivains. D’aprés Youcef Lates, « selon plusieurs témoignages d’écrivains, I’atmosphere qui régne dans
le café maure est présentée comme extrémement grouillante et pleine d’animation. On y souligne le coté
bruyant et I’aspect non hygiénique du lieu. » in « Du café maure au "café des sports" » op. cit.
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extérioriser une douleur profonde a travers I’expression d’une sensibilité a I’atmosphere
immobilise le protagoniste. Elle crée un lien unissant un présent constitu¢ d’un
ensemble de sensations et d’images, et son état d’ame. « L’ouverture vers le dehors,
écrit Daniel Bergez, peut dés lors se lire tout autant comme une aventure intérieure, une
construction mentale?*. » Or, chose remarquable, cette atmosphére ne 1’émeuve que par
référence a son angoisse, c’est-a-dire plus précisément, a son état d’indigence
matérielle. On peut dire qu’il est, d’une certaine maniere, consolant de voir
I’atmosphére aussi pauvre et ténébreuses (AC. p. 12) que soi. Car, I’intérét que suscitent
I’univers du café et ’atmosphére obscure et pluvieuse chez le narrateur s’explique par le
fait qu’il soit lui-méme désceuvré. L’atmosphere décrite au début de la nouvelle est une
projection de soi. Elle recoit dette projection de sa douleur intérieure, elle délivre celui
qui souffre au-dedans de lui-méme. Mieux encore, en apparaissant comme projection de
I’étre profond du narrateur, elle lui préte toute sa substance vivante, elle devient pour
ainsi dire le garant de sa présence dans le café. A travers les chambardements de
I’atmosphere qui lui rappellent les siens, le narrateur saisit la réalité, retrouve sa
permanence, s’assure de son destin. Et pourquoi le dernier paragraphe de la nouvelle qui
évoque une atmosphere sombre trahit un secret bonheur: celui d’une conscience
trouvée ou retrouvée.

3. Le café comme espace politique

A travers les nouvelles « Au Café » et « Le Compagnon », Mohammed Dib montre
une fagade du café maure qui n’a jamais été abordée en littérature jusque 1a, a savoir, sa
fonction politique. Ce lieu est présenté dans ces nouvelles comme un espace qui a
permis « la nationalisation du lien social?*» pour reprendre 1’expression d’Omar
Carlier. Dans la premiére nouvelle, c’est le deuxiéme protagoniste, en parfait tribun, qui
utilise le café pour raconter son expérience provoquant un ¢branlement dans 1’esprit de
son interlocuteur qui semble se complaire dans 1’abolie et le dégott. Car il lui a fait
comprendre que 1’injustice réveille I’esprit. Ce meurtrier involontaire, « moins coupable
que victime de la faim, du désceuvrement et d’un terrible ennui®® », s’est rendu compte
que le mal n’était pas en lui, mais dans la société coloniale :

« Le principal n’est pas en toi, ni dans ta mauvaise pensée : « Je
vais voler », mais dans le monde qui fait de toi un chacal glapissant.
Car ce n’est pas toi qui est pourri, c’est le monde. Il est comme un
abces qui n’arrive pas a crever. » (AC, p. 32)

Et dans la deuxieme nouvelle, c’est le personnage de Zoubir qui traduit les malheurs
de la colonisation a travers I’histoire malheureuse de son pére qui avait durement
travaillé pour survivre et gagner de quoi assurer une subsistance a ses enfants :

« Il y a tout de méme de telles miséres dans ce pays qu’on ne sait
comment en parler. On s’en rend compte surtout lorsqu’on revient,
comme moi, d’un endroit ou tout le monde travaille, gagne de
I’argent, vit son content. » (LC, p. 121)

23Daniel Bergez, Littérature et peinture, Armand Colin, Paris, 2006, p. 106.

240mar Carlier a montré que 1’évolution du café durant la premiere moiti¢ du XXe
siecle était indissociable de celle du mouvement national. Omar Carlier, « Café
Maure... », op. cit. pp. 994-996.

25Jacqueline Arnaud, La littérature maghrébine de langue francaise, Origines et perspectives, Tome
I, Publisud, Paris, 1986, p. 190.
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Ce propos de Zoubir constitue un prélude pour expliquer la situation de 1’Algérie et
du peuple algérien qui a décidé de secouer le joug colonial. Ce discours d’ailleurs a
poussé Djeha a comprendre le changement qui était en train de se faire au sein de la
société algérienne :

« Moi, de méme, je me souviens d’une existence avare et terrible.
On s’y ennuyait, une lassitude qui étreignait I’dme en émanait comme
une brume somnolente. On s’ennuyait tellement qu’on se sentait
étouffer : c’était une coulée de plomb qui vous remplissait la poitrine.
Quand j’évoque ce passé encore proche, j’ai peine a croire que tout
était vraiment ainsi. L’homme, c’est sir, était enveloppé dans un
linceul d’ignorance et de crainte. Il marchait la téte basse ; plein de
timidité, il n’osait se montrer au monde. Mais aujourd’hui ?
Aujourd’hui voyez comme il a appris a se respecter, a refuser
I’humiliation. Nous avons soulevé 1’écharpe de deuil qui pesait sur
nos cceurs. Dieu nous donne longue vie, aux uns et aux autres, et nous
verrons des jours meilleurs. » (LC, p. 127)

La prise de conscience de Djeha de la nécessité de déchirer le linceul d’infamie dans
lequel est enveloppé le peuple algérien est exprimé ici par le passage du «Je»
individuel au « Nous » collectif. Djeha rejoint ainsi le mouvement de tout un peuple et
voire méme son combat.

Dans la nouvelle « Au café », le discours politique porte sur les conséquences
terribles de la colonisation. Il s’agit du chdmage et de la faim, deux thémes assez
récurrents dans les premiers romans de Mohammed Dib. Le personnage principal de
cette nouvelle se réfugie, comme nous I’avons déja signalé, dans le café non pas par
plaisir, mais pour oublier ses déboires quotidiens et échapper a la pressions de ses
enfants qui souffrent de la faim?®, comme Omar dans La Grande Maison ou dans la
nouvelle « L’Attente ».

C’est la faim qui pousse é¢galement le deuxiéme protagoniste dans la méme nouvelle
a commettre le crime. Mohammed Dib donne deux explications dans ses nouvelles des
raisons de cette faim qui touche 1’écrasante majorité du peuple algérien a I’époque : le
déracinement des paysans et le chdmage qui touche pratiquement toute la population en
age de travailler. Ses explications émanent d’un constat effectif de la réalité¢ algérienne
de ’époque?’. Mais contrairement aux romans qui composent la trilogie/Algérie ou la

260n doit rappeler que durant toute la période de la colonisation, le peuple algérien fut soumis a la
famine. Plusieurs témoignages évoquent cette situation. C’est le cas par exemple de I’évéque de
Constantine, Mgr Pinier, qui déplore en mai 1954, avec des accents qui ne sont pas sans rappeler ceux
Dib dans La Grande Maison, que : « parler de la faim en Algérie [...], c’est évoquer une réalité
poignante. [...] Drame collectif d’une population, non de quelques familles malheureuses, mais de
millions de personnes que ne nourrit pas la terre qui les porte. Drame qui n’est pas momentané, comme
serait une famine saisonniére, mais installée en permanence au cceur de notre économie et de notre
géographie et qui ravage des générations enticres de familles mal nourries, sous-alimentées, en état de
grave carence vitale. » Secrétariat social d’Algérie, « La lutte des Algériens contre la faim », Journées
d’études 27 mai 1954, allocution de Mgr Pinier, p. 273, cité dans Chére Algérie, Daniel Lefeuvre,
Flammarion, Paris, 2005, p. 43.

27D’apres des études de 1955, le chomage ¢était endémique dans les campagnes, et massif en ville. Les
estimations du gouvernement général d’alors parlent d’au moins 33500 chomeurs, certaines études
¢levant le nombre a 500 000. Au total, le chomage ou le travail épisodique constitue 1’univers quotidien
d’environ 1 million et demi d’Algériens, soit prés d’un quart de la population en dge de travailler.
Femmes et enfants compris, 5 millions de personnes ne disposaient pas, pour vivre, du minimum vital.
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responsabilité de cette situation est clairement énoncée a travers toutes les discussions
des paysans et des personnages principaux qui parlent de 1’avidité des colons, dans les
nouvelles du recueil Au café, le colon n’est pas désigné directement. Il est plutot montré
sous 1’angle de ’action colonisatrice.

Cette action est illustrée par exemple dans la nouvelle « Le Compagnon » par le
travail pénible du pere de Zoubir :

«--Quand le patron, plusieurs fois par jour, reprit la jeune voix uniforme et
légérement voilée, venait chercher le café en poudre, il langait, comme si c¢’était une
bonne plaisanterie : « -- Ahmed, tu es trop vieux; il va falloir te trouver un
remplacant ! »

« Au début, mon pére protestait, disant qu’il ne s’était jamais mieux porté ; par
la suite, il ne répondait rien : il semblait s’étre résigné au sort qui I’attendait. [ ...]
C’est vers la fin de la journée que ¢a devenait terrifiant. Il poussait de telles clameurs
de souffrance que c’en était intolérable. Il se faisait tard alors ; je courais appeler
maman et, elle et moi, le portant sous chaque bras, nous le trainions jusqu’a la
maison. » (LC, pp. 125-126)

Le destin de ce pileur de café qui a consacré toute sa vie au service d’un colon pour
une bouchée de pain est semblable a celui de plusieurs autres Algériens. Ce travail
manuel est décrit ici comme dans la trilogie, en sens que ce travail provoque chez les
ouvriers un double impact : une sclérose physique et morale. Le pére de Zoubir travaille
jusqu’a I’évanouissement, a 1’extinction de toutes ses forces a tel point qu’il ne peut
méme plus rentrer chez lui.

I1 faut dire que 1’atmosphere du café, dans la premicre nouvelle, ou la misere cotoie
le déchirement humain traduit la confusion qui caractérise les foules nombreuse de
chomeurs et de « meurt-de-faim ». Le discours des protagonistes dans le café renvoie a
la réalité que connaissent toutes les masses déshéritées sous le systéme colonial injuste.
Mohammed Dib insiste notamment sur des détails matériels qui soulignent la vétusté et
la nudité de cet espace collectif dans la premicre nouvelle pour mieux transcrire la
dépossession en tant que phénoméne colonial. Son objectif consiste a montrer
¢galement comment ce phénoméne peut étre le ferment de la prise de conscience et de
la révolte. L’aspect réaliste qui se dégage de la description dans les nouvelles « Au
café » et « Le compagnon» traduit une réalit¢ sociale et politique d’un peuple
profondément enraciné dans les valeurs ancestrales autres que celles imposées par la
force coloniale. Il y a lieu de dire enfin que le café en tant espace collectif est présenté
par Dib comme un espace qui participe a « I’auto-formation » politique des masses a la
conscience et a la lutte politique. Dans les deux nouvelles analysées, le discours partagé
et échangé dans le café est porté par des personnages qui s’opposent les uns les autres :
d’un c6té, nous avons des personnages lucides, éveillés et conscients de leur situation
(c’est le cas de Zoubir dans « Le Compagnon » et du deuxiéme protagoniste, 1’ancien
prisonnier, dans « Au Café»); et de l'autre coOté, nous avons des personnages
indifférents et fatalistes (c’est le cas du premier protagonistes dans « Au café » et de
Djeha dans « Le compagnon »). A travers donc le café, Mohammed Dib montre et
expose la mutation qui est en train de se faire dans ’esprit des Algériens. Il traduit ainsi
ce passage de ’aliénation coloniale a la prise de conscience nationale.

Ces données sont fournies par Jacques Peyrega, directeur de I’Institut de recherches économiques et
sociales d’Alger, doyen de la faculté de droit d’Alger, dans un article publié dans Marchés coloniaux du
monde, N° 543, du 7 avril 1956.
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Cette méme thématique sera abordée plus tard par Mazouz Ould Abderrahmane
dans son unique roman Le Café Maure®S. Cet auteur a choisi comme Mohammed Dib le
café comme microcosme de la société algérienne pour montrer les contradictions qui
caractérisaient les algériens quant il s’agissait de se positionner vis-a-vis de 1’occupant.
Les événements de ce roman se déroulent a la veille du déclenchement de la lutte de
libération nationale dans un café situé¢ dans le quartier de Tijditt a Mostaganem. Refuge
de chomeurs, le café maure ici prend exactement la méme configuration que Dib avait
adoptée dans sa nouvelle. En effet, dans cet espace austére qui regroupe « les oubliés et
les sacrifiés » du systéme colonial, «les discussions étaient d’ordre politique ; la
question nationale les préoccupait au plus haut point, puis venaient I’économie, le
social, I’ignorance et le laisser-aller de tout un peuple?’. »

Cette représentation du café, on la retrouve aussi dans la littérature égyptienne a
partir des années 1960. Les spécialistes de cette littérature considérent que le café
constitue dans certaines ceuvres une véritable « ville dans la ville ». Hocine Hamouda
qui a consacré une étude a cette littérature a constaté que « le café est un centre qui
porte et supporte 1’édifice romanesque’. » Selon lui, le café

« permet de réunir des personnages différents qui se connaissent,
qui peuvent partager certaines choses [...] Le café n’est pas seulement
un espace de rencontre qui permet de réunir des personnages, ni une
petite société, c’est aussi un espace ou le temps n’est pas capitalisé.
C’est un espace qui permet aussi des changements et qui influe sur le
déroulement des événements [...] Plus qu’un espace le café pourrait
prendre les fonctions d’un actant’'. »

Cette configuration du café en tant que microcosme d’une ville ou d’une société
initi¢ par Mohammed Dib connaitra une évolution plus tard dans les années 1970
notamment en Egypte. En effet, dans certains romans des auteurs égyptiens, « les cafés
entrent dans la composition du tissu narratif, par un transfert de I’expérience vécue a sa
refiguration artistique®?. » L’exemple le plus éloquent a cet égard, est le cas Naguib
Mahfouz qui, dans son roman Karnak café, fait de cet établissement un microcosme
d’un pays qui se cherche. Ainsi, tout comme Mohammed Dib, avant lui, qui a réussi a
traduire la détresse d’un peuple et d’une nation sous la domination coloniale a travers
une figuration toute particuliére du café maure, Mahfouz lui, « donne a I’espace du café
une autre dimension : celle de faire coincider dans un café plusieurs générations’® »
dont les discussions retracent en filigrane I’histoire contemporaine de I’Egypte’.

28 Mazouz Ould Abderrahmane, Le Café Maure (2013 triptyque éd.), Alger, éditions SEDIA, 2014.

29 Ibid. p. 17.

30 Hocine Hamouda, Le roman et la ville/ Etudes des écrivains égyptiens des années 1960, Le Caire,
L’Instance Générale des Palais de la culture, 2000, p. 147 pour 1’édition en arabe. Nous signalons que ce
livre n’est pas disponible en langue francgaise. Les citations que nous proposons ici sont traduites par nos
soins.

31 Ibid. p. 147.

32Marc Kober, « Le Territoire littéraire égyptien », in Littératures africaines et territoires, Albert
Christine, Abomo-Maurin Rose-Marie, Garnier Xavier et Prinitz Gis¢le (sous la direction de), Paris, éd.
Karthala, 2011, pp. 79-90.

33 Jalila Hadjji, Introduction au Nouveau Roman/ Alain Robbe Grillet et Naguib Mahfouz, Saint
Denis, éd. Publibook, 2016, p. 105.

34 Selon Jalila Hadjji, « dans Al-Karnak, 1’action se passe durant une courte période allant de la veille
de la défaite de 1967 a son lendemain immédiat. La clientéle du café comprend trois générations, celle
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Toutefois, dans le cas de Mohammed Dib, I’espace du café joue un réle d’actant
dans I’histoire. Il incarne ainsi une situation précise révélatrice d’un jugement acerbe
sur I’occupation coloniale. Done, sa configuration révele point de vue de 1’auteur sur
cette situation. C’est pourquoi nous pouvons dire enfin, avec beaucoup de précautions,
que Mohammed Dib serait influencé par le dramaturge vénitien, célebre en Italie au
XVIII¢ Siécle, Goldoni*>qui a représenté une piéce sous le titre Le Café*®. En effet, la
démarche de Dib dans sa représentation du café dans ses textes serait semblable a celle
de Goldoni qui a choisi de représenter dans Le Café non pas comme « une histoire, une
passion, un caractere », mais un ambiente, un milieu. Dans un cas comme dans 1’autre,
ce sont moins les personnages qui sont mis en valeur, que les rapports qu’ils
entretiennent et qu’ils établissent entre eux dans le café. Ce lieu collectif est choisi par
ces deux auteurs pour mieux cerner non pas les traits psychologiques et moraux des
personnages, mais « leur raison sociale et professionnelle’”. »

Partant du fait que le café constitue I’'un des centres actifs de la vie publique
vénitienne, Goldoni a choisi cet espace pour représenter le systetme de relations qui
existent entre les différentes catégories sociales dans ce lieux de rencontre idéal,
considéré a la fois comme centre d’attraction et centre d’observation. Les personnages
sont sélectionnés alors en fonction de leur appartenance sociale. Norbert Jonard a
souligné a ce propos dans sa présentation de la piéce que : « toutes les classes sont
représentées : la noblesse, la bourgeoisie marchande, le petit monde des boutiquiers, le
peuple. Il ne manque méme pas les représentants de cette société interlope d’aventuriers
qui faisaient florés a I’époque’®. »

Mohammed Dib, lui, a mis I’accent dans le choix de ses personnages sur également
leur situation sociale. Cette option est dictée par la réalité algérienne sous domination
coloniale. Ce sont donc les couches les plus défavorisées et les plus touchées par
I’injustice coloniale, la majorité du peuple algérien, qui sont décrites dans les cafés : les
chomeurs, les sans abris (les déracinés), les petits ouvriers, les journaliers...Toutefois,
le café¢ dans les nouvelles de Mohammed Dib est pré-sentée comme un espace assez
particulier dans la mesure ou les différences de classes y disparaissent. Il s’agit 1a d’une
particularité assez propre aux cafés algériens durant la période coloniale. Cette
particularité est observée et relevée avec stupéfaction par Henri de Montherlant dans les
cafés de Tlemcen, la ville natale de Mohammed Dib :

«Au café de Tlemcen, les tlemcanis raffinés et leurs
coreligionnaires en loques communiaient dans la méme émotion, aussi
étroitement qu’ils étaient rapprochés a la méme table ou sur le méme
banc. A 1’hétel Alphonse XIII, cette aristocratie du sang et de I’esprit,
quand elle vibrait a la voix d’un gamin crasseux et sauvage, n’avait

d’avant la révolution de 1952 est composée de vieillards quelque peu nostalgiques qui pensent que le
passé monarchique n’était pas aussi mauvais. Une génération plus jeune croit en la révolution et la sert
activement non sans s’interroger sur le sens de certaines de ses activités. La toute nouvelle génération
enfin se montre sceptique quant a la politique nationale et songe a 1’arabité comme alternative souhaitable
aux interrogations sur 1’identité égyptienne. » Ibid. p. 105.

35 Goldoni, Le Café suivi Les Amoureux, présentation et traduction par Norbert Jonard, Garnier
Flammarion, Paris, 2001.

36 Composé au mois d’avril 1750 a Mantoue ou il fut représenté pour la premiere fois, Le Café fut
ensuite applaudi a Venise pendant douze soirs de suite au théatre Sant’ Angelo.

37 Norbert Jonard, « présentation » Le Café, op.cit. p. 15.

38 Norbert Jonard, op.cit. p. 16.
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Le Café Maure comme microcosme d’une vie collective et d’une « sociabilité¢ informelle » dans les
nouvelles : « Au café » et « Le compagnon » de M.Dib

pas la sensation qu’elle pénétrait dans un monde insolite ; dont la
nouveauté et I’étrangeté faisaient le charme. Elle ne contemplait pas le
peuple de haut, ni seulement du dehors. Elle ne « se penchait pas sur
1ui*?. »

Ce qui est frappant, en somme, c’est la similitude qui existe entre la configuration
adoptée par Dib dans la mise en scéne du café, et celle de Goldoni. En effet, ’espace du
café chez les deux écrivains est a la fois ouvert et clos. Il est ouvert en ce sens qu’il
s’agit d’un lieu de passage et de rencontre. Il est clos dans la mesure ou I’ambiance qui
y régne tend a « reformer un univers refermé sur lui-méme, un microcosme dont les
habitants vivent une vie collective, et ou se répercutent les actions collectives®’. »
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Résumé

Notre article se propose d’étudier comment le café maure dans deux nouvelles de
Mohammed Dib « Au Café » et « Le Compagnon », constitue un véritable point
névralgique autour duquel gravitent tous les événements du récit. Il s’agit donc de
montrer comment cet espace collectif devient dans le récit un centre de rayonnement de
tous les autres espaces. Car cet espace assure au récit une stabilité spatiale, peut-Etre
méme une certaine harmonie. Etant un élément central dans le dispositif scriptural
dibien, I’espace du café est présenté comme un lieu de socialisation des personnages
principaux, néanmoins il représente aussi un univers de dépossession car il s’agit bel et
bien d’un espace non capitalisé.

Mots-clés
Mohammed Dib, le Café, nouvelle

Abstract

This article aims to study how the Moorish coffee in Shorts story of Mohammed Dib
« Au Café » and « Le Compagnon », constitutes a real nerve center around which
gravitate all the events of the story. It is therefore a question of showing how this
collective space becomes in the narrative a center of radiation of all the other spaces.
This space assures the narrative a spatial stability, perhaps even a certain harmony.
Being a central element in the dibian scriptural device, the coffee space is presented as a
place of socialization of the main characters, nevertheless it also represents a universe
of dispossession because it is indeed an unfunded space

Keywords

Mohammed Dib, coffee space, Shorts story
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