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Autoportrait avec Grenade de Salim Bachi
Faika SACI

Université d’Oran 2, Algérie

Ecriture de soi et fictionnalisation de soi

Dans « Autoportrait avec Grenade », Bachi fait un roman de soi certes, mais aussi un
roman sur ses romans. Le contrat autobiographique se construit au fil des pages dans un
récit a tendance fictionnelle, d’ou I’incertitude constante du lecteur quant a la nature
générique du texte. Ce dernier dégage alors une sorte d’ambiguité voulue, moyennant le
mélange subtil de confidences et d’affabulations. Il est a envisager tel un espace
d’imbrication ou se confondent confessions, souvenirs, hallucinations et fiction.
Comment ’auteur investit-il la structure textuelle dans la fabrication de 1’autoportrait
qui déconcerte 1’attente du lecteur ?

Le texte rappelle la limite ténue entre autobiographie et autofiction. Les deux domaines
se confondent largement, malgré les tentatives de définition de chaque stratégie, et ce,
depuis I’apparition du néologisme de Doubrovsky qui, comme il I’affirme, voulait
remplir la case laissée vide par Lejeune dans son analyse Pacte autobiographique.
L’identit¢é onomastique de I'auteur avec le narrateur-héros, fondant le protocole
autobiographique, peut ¢éventuellement é&tre troublée par des stratégies de
fictionnalisation qui témoignent d’une volonté d’explorer de nouvelles démarches pour
se raconter.

Nous proposons donc, a travers ce texte, d’envisager la mise en récit de soi et la mise en
texte du métadiscours qui influe sur la réception pour la faire basculer entre le
référentiel et le fictionnel. Nous verrons ainsi comment Bachi use d’un dispositif
énonciatif original pour interroger son écriture romanesque et exposer le devenir
écrivain.

« Autoportrait avec Grenade » établit le pacte autobiographique ; ’auteur emprunte la
voix de la premiere personne dans une narration autodiégétique. Il s’agit bel et bien
d’un récit autobiographique, pourtant le mélange hybride de réel et fiction tend a donner
un aspect autre a la narration de soi.

Le lecteur se trouve d’entrée désargonné quant a la portée référentielle du texte, la
lecture fictionnelle d’un récit autobiographique est introduite de prime abord dans le
péritexte. Ce dernier décele un effet substantiel sur le contrat de lecture. Le titre
Autoportrait avec Grenade énonce 1’ouvrage de 1’auteur : écriture de soi. Or le sous-
titre Récit demeure ambigu, car entendu a la fois dans le sens de récit véridique et récit
imaginaire. C’est cette mention qui pousse a réfléchir sur I’autoportrait : s’agit-il de
réalité de soi ou fiction de soi ?

La quatriéme de couverture semble étayer explicitement les deux hypothéses
simultanément. L’éditeur écrit a la premiere ligne : « Autoportrait avec Grenade pourrait
tout aussi bien s’intituler Autofiction avec Grenade », puis apporte a cela 1’affirmation
de I’invraisemblable et la fabrication imaginaire : « car c’est bel et bien une fiction ».
Forcément, ces ¢éléments sont moins des indications génériques que des modalisations
du pacte autobiographique, ratifiées dans le titre. En revanche, a la fin du texte, I’auteur
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insére des remerciements adressés a ceux qui 1’ont aidé durant son s¢jour a Grenade,
authentifiant alors ce voyage et ancrant ces péripéties dans la réalité de son vécu.

Ces données génériques de pré-lecture insufflent le doute sur la sincérité subjective et la
spontanéité de la confidence. Pourtant 1’énonciation du Je émet la voix autodiégétique
d’une parole instinctive a I’adresse d’un auditeur!. L’auteur cherche la complicité du
lecteur et tend a déployer ainsi un espace d’écriture intime. Mais la transparence et la
vraisemblance de sa parole sont assujetties, d’'un coté, a la volonté de 1’écrivain de
contrdler I’incrédulité de son lecteur, et d’un autre, aux contraintes de la mémoire.
L’énonciation autobiographique se limite a la focalisation interne, qui met en relief le
champ d’observation et de perception du narrateur-personnage. Bachi obéit a ce code de
communication et adopte la subjectivit¢ de ce mode narratif; néanmoins, le statut
autodiégétique du narrateur, quand il parle de lui, son voyage, ses souvenirs, bascule a
I’hétérodiégétique quand il narre le destin d’un Grand-pére, un Arriere-grand-pere, un
Cousin. Ce passage par la troisiéme personne est détachement de soi, du Je
autobiographique, pour quéter, d’une part, son identité dans le récit de filiation? et,
d’autre part, se dire en racontant 1’autre.

La biographie d’ascendant se raconte en récit de voyage enchass¢ dans celui de 1’auteur.
Ce choix du récit de voyage, pour s’engager dans 1’écriture autobiographique, ainsi que
la prééminence de ce théme dans I’ccuvre de Bachi, sont expliqués par une passion
d’enfance, innée et héréditaire. Son pére, son grand-pére, son arriere-grand-pere, tous
d’éternels nomades, dont le destin lui donna gotit aux errances dés son jeune age.

Dans la reconstruction de son autoportrait, 1’auteur commente les épisodes
biographiques de ses aieuls quétant une identité double, une identité qui se situe entre le
voyageur et I’écrivain. En effet, le récit des pérégrinations du grand-pére refléte I’image
de I’exilé qu’il est aujourd’hui, par contre, les péripéties de I’arriere-grand-pere
inspirent le plaisir et I’enchantement de conter les Mille et une Nuits d’un orient
fantasmé par un Mardrus ou un Galland. Au-delad des deux, le pére est a ’origine de sa
fascination pour I’Espagne : « Mon pére, par ses incessants récits de voyage, m’a donné
le golt de I’Espagne. (...) Treés jeune, je révais d’un ailleurs, qui me paraissait si
lointain, si exotique. Comprenez-moi. Je vivais en Algérie et ’Espagne, pour moi, elit
pu tout aussi bien étre la Patagonie » (Autoportrait : 25).

Le détachement entre narrateur et héros est aussi I’occasion de se chercher dans le
groupe, revendiquer une appartenance. Le récit du cousin Fawzi fonctionne en récit type
qui est @ méme de définir une génération enfantée par la situation de crise et la guerre
sanglante des années 90 en Algérie. Observer autrui, le comprendre, permet a ’auteur
d’appréhender le soi dans son rapport avec I’ Autre.

En dépit du dispositif énonciatif mis en place, qui consolide le pacte autobiographique,
Bachi tend a restituer son passé entre fiction et réalité, introduisant des phases de délire,
de songe et de réve, de manic¢re a faconner le récit rétrospectif et reconstituer le
souvenir dans une forme fictive. Le narrateur rumine une mémoire indubitablement
frappée par des aspects propres a son ceuvre littéraire. La mémoire de I’enfance, ancrée
dans le lieu imaginé Cyrtha, ville autour de laquelle Bachi développe 1’univers
romanesque de son ceuvre, échappe au mode autobiographique pour se représenter dans

1 Philippe Gasparini écrit : « la voix autodiégétique, mime soit 1’énonciation orale soit 1’écriture
intime ( ...) ’écriture de soi de donne fréquemment pour une parole vive adressée a Dieu, un proche (...).
Et cet affichage de signes d’oralité soutient réguliérement une pétition de sincérité », (2004 : 166.).

2 « Le récit de 1’autre —le pere, la mére ou tel aieul- est le détour nécessaire pour parvenir a soi, pour
se comprendre dans cet héritage. », (Viart et Vercier, 2005 : 77).
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la fiction. L’auteur reprend le controle du texte, feint la parole sincere qui s’annule illico
presto par la portée fictive du récit.

Cyrtha est la ville jonction qui s’apparente tantét a Alger, tantot a Constantine, ou
encore a Annaba.’ll est difficile de situer cet espace dans la réalité, car il s’agit d’un
brouillage hétérotopique qui procéde par surimpression®. Inscrire le souvenir dans ce
lieu reléve de I’écriture déconcertante qui manipule la réception. En fait, I’incorporation
aux réminiscences des éléments d’autoréférence, tels la ville Cyrtha, les protagonistes
Hocine, Hamid Kaim, Seyf, Samira, que le narrateur affirme avoir connus sous d’autres
noms et avoir été inspiré de leurs destins pour fabriquer ses écrits, se justifie soit par le
refus de l'auteur de se voir réduit a son personnage en manipulant délibérément la
narration de son souvenir, soit par le souci esthétique de la création artistique qui
semble dépasser I’écriture autobiographique”.

L’hallucination dont souffre le narrateur génére une perception équivoque du souvenir.
Ce théme se transforme, a travers cette narration, en un procédé par lequel Bachi entend
procurer au lecteur I’illusion du contact avec I’inconscient et scruter I’intériorité. Délire
et hallucination altérent, en toute évidence, ’authenticit¢ de la mémoire déployée,
comme le démontre I’'imprécision dans le détail : « Bentalha, ou un autre village en
Algérie, je ne sais plus. Six cents morts (...)» (Autoportrait : 63-64.) Cependant, le
souvenir brouillé consolide la véracité de I’écriture autobiographique, puisqu’il s’agit de
la narration du vécu sous morphine a I’hopital de Grenade et des réminiscences de la
maladie, rapportées, par souci de réalisme, sans prétendre a camoufler les zones d’oubli
et de doute.

Au moment ou le lecteur commence a croire en la sincérité du contrat autobiographique,
I’auteur se défait du narrateur-héros en énongant dans un métadiscours, aussi
controvers¢, le caractére fallacieux du récit: « Seuls toi et moi savons que c’est un
roman. Tu me suis ? (...). Autofiction ? De la mauvaise foi, plutdt. Avec, au final, un
mauvais roman. » (Autoportrait : 112.)

Métadiscours et genése du récit

Le récit autobiographique engendre ipso facto son commentaire, une sorte d’intrusions
de lauteur qui tente d’influer sur la réception du texte®. Dans ce sens, interpeller le
lecteur crée un espace de confidence dans lequel s’exprime I’intime, ainsi qu’un espace
de confiance ou est guidée la réception référentielle de son écrit.

Dans le texte, il s’insere ce que représente le discours sur le récit et par conséquent le
récit de sa genése, que Bachi formule dans des dialogues avec ses éditeurs Christian,
Jean-Marie et Philippe. Les échanges apportent une réflexion, plus ou moins élaborée,
sur I’écriture de ce récit de voyage, qui devrait entamer une rupture avec les précédents
écrits de 1’auteur. En outre, le projet autobiographique s’avére €tre une suggestion de
I’éditeur. Au fur et a mesure de ’avancement de la rédaction du texte, les éditeurs
discutent du devenir du livre, une fois entre les mains du lecteur, proposant, selon leur

3 Voir le cycle de Cyrtha, ainsi que I’ensemble de I’ceuvre de Salim Bachi.

4 Bertrand Westphal définit la surimpression en tant que « téléscopage de deux espaces familiers, qui
générent un troisiéme espace privé de véritable référent » (2007 : 175).

5 « Le romancier ne se fixe pas pour priorité de raconter sa vie mais de ciseler un texte artistique »
explique Gasparini (2004 : 239)

6 Le commentaire métadiégétique de ’auteur « n’indique évidemment pas la position exacte du
roman sur 1’axe fiction/ référence, mais ’attitude qu’il souhaite voir adopter par le destinataire »
(Gasparini : 130).
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expérience, le meilleur moyen pour séduire le lectorat. Les quatre interventions que
compte le texte ponctuent la narration pour la commenter, une sorte de lecture
fragmentaire qui manipule la suite du récit.

En effet, les éditeurs influent, a travers un discours cru et direct, sur la genese du
récit et ses thémes, en dirigeant Bachi vers une écriture réaliste, loin des mythes et
conforme a I’horizon d’attente du lecteur :

« 1l faudra que tu te livres, ajoute Christian. Suffit les constructions élaborées, les récits
bouffés aux mythes ! Je veux de la chair, du sang ! » (Autoportrait : 31)

«Ne pense pas. Tout le monde se fout de la littérature. Les gens n’ont
plus le temps pour ce genre de distraction. I1 leur faut du prét a consommer.

Du vite lu, vite digéré, vite... je te laisse imaginer le reste. Tu les

embrouilles 1a, tu les ménes en bateau » (41-42).
L’écriture du récit est modelée peu a peu selon cette nouvelle perspective, mais finit par
se soustraire au projet autobiographique apres 1’introduction des épisodes du délire sous
morphine, qui font douter les éditeurs mémes de la santé mentale de 1’auteur ; celui-ci
omet de leur expliquer ce qu’il avoue, sans réticence, a son lecteur : « Je ne sais plus
trés bien ou se situe la vérité. Les réves et la réalité¢ s’entremélent dans mon esprit »
(Autoportrait : 112).
L’effet recherché de la confidence, dans le récit-cadre, octroie au lecteur 1’accés
exclusif a la profondeur intime ; il est la seule réalité pour 1’auteur, du moment qu’il
existe en dehors du texte. Tout ce qui se méle au texte devient forcément fiction, tel est
le constat de Bachi: «Je me suis aper¢u qu’en me prenant pour sujet d’écriture, je
devenais un personnage. Forcément. De 1’autobiographie au roman, la fronti¢re est
ténue. (...) Philippe ne parle jamais ainsi. Mais il faut bien le faire exister, en tant que
personnage. » (Autoportrait : 112-113)
Le roman autobiographique est un espace de questionnement sur le fonctionnement de
la mémoire, sur la possibilit¢é de rendre compte du réel (Gasparini, 2004 : 130), ainsi
qu’un lieu de réflexion sur la relation entre littérature et réel. Etablir une communication
avec le lecteur est I’occasion pour Bachi de commenter le processus de reconstruction
du souvenir qui, outre ce récit, ¢lucide la démarche d’autofiction dans I’ensemble de son
roman :

«Je me suis épuis¢, dans mes romans, a me masquer, entrelagant les
destins de mes personnages, donnant a chacun une once de ma vie, une
étincelle d’incroyance. J’ai signé un pacte avec Flaubert : partout et nulle
part, comme Dieu avec sa création, au-dessus d’elle (...) Le parfait objet
romanesque doit tenir seul, fonctionner seul, comme une orange mécanique
(...) Je ne donne jamais mon avis, tout le monde a des opinions (...)»
(Autoportrait : 30)

Cette citation montre que ce texte génére en quelque sorte le récit de la genése de toute
I’ceuvre littéraire de Bachi. Son autoportrait importe moins que le portrait de I’écrivain
qu’il est. La confidence est donc un moyen d’établir I’autopsie de son ceuvre et de
justifier le choix des stratégies de son écriture.

Identités, mémoire et écriture

Décidément 1’écriture de soi, qu’elle soit attachée a la réalité ou imprégnée de
fiction, est une forme de quéte identitaire. Cela va de soi dans ce roman : Bachi s’écrit
en vue de (re) construire son identité en restituant la mémoire de soi. Selon Locke
I’identité est conscience qui fait de chacun ce qu’il appelle soi, « Aussi loin que peut
remonter la conscience dans ses pensées et ses actes passés, aussi loin s’étend 1’identité
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de cette personne ; c’est le méme soi ici et alors (...)», note-t-il (Locke, 2001 : 522-
523). Elle tend a étre le récit de soi, comme le remarque Ricceur « L’histoire racontée
dit le qui de I’action. L’identité¢ du qui n’est donc elle-méme qu’une identité narrative. »
(Ricceur, 1985 : 355.)
Une quéte identitaire s’organise dans ce récit de soi interrogeant, d’un coté, le devenir
du voyageur, 1’exilé loin de sa patrie : « La France est-elle ma patrie ? Mon passeport
atteste le contraire. Les tracasseries administratives aussi. Mais je demeure un étranger
paradoxal. Mon travail, ma vie, se conjuguent a présent au francais. » (Autoportrait :
125), et se narrant, d’'un autre coté, dans le récit du devenir écrivain. Le narrateur
regrette, tout au long de ce texte, ne pas avoir été doté du talent suffisant pour créer une
ceuvre littéraire remarquable. Son réve était de vendre des chemises et du savon, mais
son vécu 1’a livré a une autre vocation. Entre deux traumatismes, le deuil de la sceur et
la perte de la Terre Mére, il débute dans 1’écriture :
«J’avais écrit une nouvelle en 1992 ou 1993. Seul mérite de cette

pochade, elle se terminait sur I’idée que la violence étrange, sans nom, qui

nous concernait, finirait par déborder I’ Algérie et par s’étendre au reste du

monde. » (Autoportrait : 38)

«Je suffoque et me rappelle un récit écrit quelques mois auparavant ; il

décrivait dans des circonstances analogues la mort de ma sceur. Je suis

heureux que mes parents ne 1’aient jamais lu. » (Autoportrait : 55)
Ce deuil persiste dans I’ceuvre de Bachi. La disparition de la sceur se lit depuis son
premier roman « Le chien d’Ulysse », ou le récit de la mort de la sceur est relaté a deux
reprises, dans un premier temps dans le discours de Sarah, épouse de Ali Khan, et dans
un second dans le journal de Hamid Kaim. D’ailleurs, 1’auteur évoque la restitution de
ce souvenir pendant I’instant de 1’écriture ainsi: «Je pense a ma sceur dont j’ai
finalement décrit la mort dans Le Chien d’Ulysse. La sceur d’Ali Khan, mon frére en
imagination. Que mes parents me pardonnent. Je suis un écrivain. Je fais mon miel de
ma vie, de nos, de vos
Mais « La mémoire est infidele », comme le fait dire et répéter Bachi a ses personnages.
Son projet autobiographique en fait une reégle, comme si ’auteur refuse de se livrer et
recourt a la fiction par I'usage de I’écart temporel et la théatralisation identitaire a
travers 1’'usage de I’image du double et 1’hallucination.
Il en demeure cette volonté d’ceuvrer pour une autocritique de son écriture et de sa
personne d’écrivain. Dans ce texte il entrecroise la critique des idées véhiculées dans
son ceuvre, discute la part du réel dans la composition de ses personnages, revient sur
’origine de son attachement aux textes qui forment 1’intertexte de ses écrits, notamment
le conte des Mille et une Nuits et L’Odyssée d’Homeére, et expose ainsi le processus de
I’écriture, le récit de voyage de Louis Bergagna : « un voyage autour de ma chambre, ou
j’€cris tous les matins (...) les jours, les semaines, les mois peuvent filer sans la moindre
ligne si I’inspiration manque a I’appel » (Autoportrait : 33).
De la fiction de soi au parcours de 1’écrivain, 1’autoportrait engage moins une quéte
d’identit¢ qu’un décentrement pour mieux interroger I’ceuvre et envisager 1’écriture
comme édification de I’histoire personnelle. La langue d’écriture, les choix énonciatifs
et intertextuels, les constructions scénographiques, 1’imaginaire romanesque, tous se
combinent pour forger ensemble une manicre de se dire et par conséquent définissent
I’identité de I’écrivain dans le champ littéraire.
S’écrire, c’est donc recoller les fragments du vécu, restaurer le passé, I’entretenir contre
I’oubli. L’errance a Grenade rappelle a 1’auteur le pocte Federico Garcia Lorca, oublié
désormais de sa ville : «rien, a Grenade, n’évoquait plus la présence de son plus grand
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poete » (Autoportrait : p. 152). Ce mouvement le convie ainsi a la contemplation de
I’héritage arabo-musulman, ceuvre en ruine aujourd’hui « des hommes y vécurent et ne
virent jamais leur ceuvre détruite » (Autoportrait : p. 189). L’amnésie peut s’emparer du
passé sublime, mais seul I’art résiste au temps. Ecrire soi est résister a I’oubli, mais
aussi survivre, telle Shéhérazade dont le récit égale la vie, « Tu n’as pas le choix. C’est
écrire ou mourir. Il ne fallait pas commencer » (Autoportrait : p. 50) langa son éditeur.
Méme si I’auteur rejette I’exercice autobiographique, il est entrainé contre son gré dans
cette entreprise. Son désir de voir 1I’Alhambra et le raconter I’arrache a sa maladie et
motive la narration, car « Curiosité n’est que vanité. Le plus souvent, on ne veut savoir
que pour en parler ; autrement on ne voyagerait pas sur la mer, pour ne jamais rien en
dire et pour le seul plaisir de voir, sans espérance d’en jamais rien en communiquer »
écrit Pascal’.

Du récit du voyage a Grenade, qui engendre le récit de sa genese, au récit qui raconte le
devenir écrivain, Salim Bachi s’écarte du genre autobiographique dit classique, met en
ceuvre un dispositif narratif et des procédés textuels originaux pour assurer, d’une part,
le passage du moi superficiel au moi profond, exprimer I’indicible, et élaborer, d’autre
part, un texte ou le lecteur est invité a 1’observer s’écrire, se remémorer son vécu,
s’inventer, réinventer son récit.
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Résumé

Salim Bachi, dans « Autoportrait avec Grenade », tente 1’écriture de soi a travers le récit
de voyage. Ce texte est a envisager tel un espace d’imbrication ou se confondent
confessions, souvenirs, hallucinations et fiction. L’auteur restitue son passé entre réalité
et fiction : il met en ceuvre un dispositif énonciatif particulier qui contribue de 1’écriture
déconcertante, introduit des phases de délire et de réve pour reconstituer ses
réminiscences, narre la genése de ce texte en invitant le lecteur a 1’observer s’écrire.
L’écrivain s’écarte du genre autobiographique classique ; il multiplie les procédés
textuels et narratifs originaux qui assurent un passage du moi superficiel au moi profond
pour ¢laborer un récit ou la quéte est moins liée a 1’identité personnelle qu’a son identité
littéraire. Nous proposons, dans cet article, de voir comment Bachi fait de la mise en
roman de soi I’espace de questionnement de sa réalité¢ d’écrivain et de son écriture
romanesque.

7 « Nul ne voyage pour le seul plaisir de voir » continue Hartog (1996, p. 25), le voyage a Grenade est

toutefois le voyage ordinaire qui présuppose le récit de son retour.
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Abstract

Self-Writing and metadiscourse in Self-Portrait with Granada by Salim Bachi
Summary : Salim BACHI, in « Self-Portrait with Granada », Tents self-writing through
the travel narrative.

This text is to be considered as a space of interweaving where become confused ;
confessions, memories, hallucinations and fiction. The author restores his past between
reality and fiction : he implements a particular enunciatively device that contributes to
disconcerting writing, introduces phases of delirium and dream in order to reconstitute
his reminiscences, tells the genesis of this text by inviting the reader to observe it
writing. The writer departs from the classical autobiographical genre ; he multiplies the
original textual and narrative processes that ensure a transition from the superficial-self
to the deep-self and elaborates the narrative where the quest is less related to personal
identity than to its literary identity. In this article, we propose to see how BACHI
makes, the setting in self-novel, the space of questioning about his writer’s reality and
his novelistic writing.

Keywords

autobiography- autofiction- enunciation- metadiscourse- identity.
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