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La civilisation expose sa brillance a travers ses
symboles, elle interpelle I’individu qui, pour
accéder au statut de sujet, doit subir -cette
fascination  organisée.  Cette  interpellation
symbolique s’exerce a travers un discours destiné a
la défense des valeurs de cette civilisation ; ce sont
les lieux communs de 1’aliénation entendue comme
la répétition d’un méme schéma de relations de
dépendance donnant I’illusion de réalit¢ et de
liberté alors que les normes sont établies par la
civilisation pour et par elle-méme ordonnant au
sujet sa capture dans ce «discours de l’autre ».
Cette interpellation acceptée régit notre mode de
vie, notre relation au travail, aux loisirs, aux

1 Nous distinguons « le discours de 1’Autre » (avec un
grand A) qui travaille le discours a I’insu du sujet parlant, du
discours de 1’autre (autrui, avec un petit a), construisant les
différents « modes d’étre du moi » induits par un processus
d’individuation répondant aux normes et aux valeurs sociales
dont peut avoir conscience le sujet et qu’il peut transgresser.
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sentiments et méme notre rapport au langage qui
cesse d’étre une libre production pour n’étre plus
qu’une production instrumentale au service des
valeurs pronées par cette civilisation. La stratégie
scripturale, chez Khatibi mue par son souci de nous
restituer « le discours de I’ Autre » selon une écoute
« flottante », passe par la subversion de -cette
brillance. Elle choisit une écriture capable de ternir
les lieux communs de [’aliénation. Comment
donner une couleur sombre a la famille, a la tribu, a
I’école coranique, aux deux villes paralleles, aux
deux cultures, a Paris et a toutes les wvilles
traversées sans encourir le risque de tomber dans le
sarcasme ou ’injure ? Khatibi choisit de dénoncer
les situations aliénantes (signes et événements qui
ont marqué le sujet) par le recours concomitant au
pouvoir ludique des jeux sur le signifiant, a
I’humour, 1’allusion, la parodie et I’ironie. Ces
derniers tropes refusent la clarté du sens évitant
ainsi a I’écriture de la subversion de tomber dans la
raillerie acerbe qui la menace. Le style ironique
suppose naturellement la complicité entre 1’auteur
et un lecteur capable de décoder cet envers du sens.
Il faut que le lecteur s’interroge sur ce que le
narrateur a pu vouloir dire. L’ironie envahit
I’entreprise autobiographique pour souligner ce qui
importe au scripteur : la transgression du discours
de l’autre comme processus devant aboutir a
I’émergence du «discours de 1’Autre», avec
I’avantage de la distanciation. Elle ne s’exerce que
sur ce qui tient a cceur, pour l’exorciser, ne
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constituant qu’une défense contre [’obsession.
Libération en acte constamment relancée et non
libert¢ acquise, elle dénonce un mélange
inextricable de répulsion et de fascination pour le
discours de «1’Autre » auquel se trouve soumis
I’individu. La stratégie scripturale de Khatibi va
donc s’exercer a se libérer du processus
d’aliénation par une distance rhétorique vis-a-vis
du corps-langage pour tenter de s’affranchir
radicalement non seulement du «discours de
I’autre », mais aussi de « 1’ Autre ».

Le désir d’écriture s’identifie alors chez 1’auteur
au désir de métamorphose. De ce point de vue, le
texte Khatibien situe le sujet de I’énonciation en
une position hors locution, lui permettant d’écrire
et/ou de s’écrire comme différent de ce qui du lieu
de I’Autre surgit dans le présent de I’écriture. Cet
ailleurs impensé ou se réfugie le sujet vidé de sa
substance et porté uniquement par « un jugement
d’existence » lui permet d’indiquer la manicre
d’étre qu’il refuse d’assumer. Ce combat contre
une identité assignée par le discours de ’autre et de
I’ Autre implique donc une position ou le « je » qui
parle est déja ailleurs comme devant advenir,
renaitre  dans Dactivité  scripturale.  Cette
renaissance, sans cesse relancée par le sentiment
d’étre habité par un corps en trop situe toujours le
sujet comme a la fois présent et absent’, en une

2 Position du sujet que seul le jugement d’existence peut
maintenir, ne serait-ce que par les questions « qui suis-je ? »
et « ou suis-je ? ».
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position excentrée par rapport au langage, donc par
rapport a I’insistance d’une dynamique signifiante
inconsciente contre laquelle il lutte par Ia
dénégation puisque cette manicre d’étre peut,
pensons-nous, se traduire de facon paradoxale en
ces termes: «c¢a (I’émergence du discours de
I’Autre), c’est moi et ce n’est pas moi». Ce
sentiment de malaise draine avec lui un désir de
transmutation et d’écriture dont nous verrons qu’il
manifeste un processus de dénégation a I’origine
des simulacres qui remettent en cause toute
prétention de la mémoire a se saisir du passé sans
se heurter a une subjectivité fortement marquée par
I’activité inconsciente du scripteur. Le texte généré
par le lieu de I’ Autre montre alors les limites de
I’authenticité du geste autobiographique lui-méme.

Cette activité¢ textuelle ou 1’autobiographie se
trahit comme simulacre, car elle est toujours
travaillée par I’émergence du discours de 1I’Autre,
c’est dans la maniére d’appréhender la rue d’une
part et dans le regard de 1’enfant porté sur EI Jadida
d’autre part que nous allons la retrouver.

1- « rue », couleur « mauve » et
discours de PAutre

L’écriture de Khatibi ne cesse de rapprocher
«lici» de «Jlailleurs ». L’activité scripturale
intégre, non sans contradiction, [’événement
lointain dans le dynamisme de son dispositif
textuel. La rue cesse d’étre un simple lieu de
passage quand le souvenir la mobilise. C’est aussi
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bien I’espace de la « violence » ou I’enfant a connu
la peur de voir son pére arrété et sa mere violée que
celui du désir li¢ au voyou du quartier
«... ce truand qui fascinait les gosses... »®
(M.T.p.11)

ou encore celui de la réminiscence de la mére et
du pére a qui se substitue par métaphore le lexéme
« figue »*,

Il arrive aussi que le signifiant/rue/hérite d’une
dimension libératrice, il figure alors un refuge ou
I’enfant peut disposer de son corps et de son temps,
contre I’école coranique, contre ces

« journées d’un temps linéaire, réduites a un
espace limite ou le cercle des enfants
prisonniers de leurs corps se refermait
autour d’une divinité sadique. »(M.T.
p- 29).

De maniére paradoxale, la mention de ce lieu de
passage va ainsi déterminer chez le narrateur des
sentiments contradictoires : bien que lié a
I’impression de liberté, cet espace ne peut plus étre
convoqué par I’écriture sans transcrire et rappeler
en méme temps la violence corporelle subie par

3A. Khatibi, La mémoire tatouée, Paris, Denoél, 1971,
nous désignerons désormais La mémoire tatouée par les
initiales (M.T.)

4 « L’image-choc de mon pére est comique : marche dans
la rue, lui rigide, entre ciel et terre, m’écrasant de sa taille, et
moi trottinant en silence. (...) Rigidit¢é face a la rondeur
joviale de ma mére, figue séche et euphorbe dont j’imagine a
peine I’enlacement. » (M.T.p.15).
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I’enfant5, cette transcription constituant elle-méme
un renvoi a ce qu’elle illustre :
«P’enfant (...) qui n’est pas mort en moi »°.
L’apparition  textuelle du mot «rue»
s’accompagne alors de motifs’ dont la répétition

5 «Jassistais aussi aux terribles bastonnades sur la
plante des pieds quand éclatait la colére du maitre. On tenait
la victime de force, elle tombait ensuite, petite bave sur la
natte d’osier. Je me débinais au moment de la priére, on me
traita de voyou ; je retrouvais la tactique de la rue. » (M.T.
p. 30)

6 La mémoire tatouée offre une rupture par rapport a la
conception classique du genre. Elle se situe ainsi dans une
perspective déja tracée par Khatibi dans le roman maghrébin
ou il dénongait les insuffisances de la littérature maghrébine
d’expression francaise. L’aspiration au renouvellement de
Iécriture est flagrante dans la critique de [auteur; la
poursuite de cette ambition demeure prépondérante dans toute
son ceuvre. La mémoire tatouée nous offre donc 1’aventure
d’une écriture qui recoit son souffle de sa confrontation avec
ce que l'auteur désigne par « I’ Autre (...) inscrit en moi » (A.
Khatibi « Pour une véritable pensée de la différence »,
entretien in Lamalif, n° 85, Rabat, 1977) a comprendre non
seulement comme « I’enfant (...) qui n’est pas mort en moi »
(M.T.p.16), mais aussi comme trace évidente des lectures de
Sartre « I’enfant mélodieux mort en moi bien avant que me
tranche la hache » (J.P.Sartre, Saint Genet comédien et
martyr, Coll. NR.F, Ed. Gallimard, 1952, p.9.) et de
Baudelaire « Mais le génie n’est que ’enfance retrouvée a
volonté » (Baudelaire, (Euvres completes, la pléiade, 1954,
p. 888.)

7 Nous appelons motifs ces signifiants qui se caractérisent
par leur répétition et qui, sans perdre leur valeur dénotative,
acqui¢rent, a I’insu du scripteur, des traits sémantiques
supplémentaires construits par ['univers que I’écrivain
élabore.
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s’explique en contexte par leur capacité a connoter
le «désir», la «violence » et la « libération »
comme traits sémantiques acquis durant le
processus d’individuation exprimé par le scripteur.

De la méme facon, la métaphore « figue seche »
va laisser son empreinte a la rue dont I’évocation
finit par s’associer a ce fruit et inversement. Ainsi,
dans la description de la ville d’El Jadida quand
I’auteur fustige le comportement citadin, quand
I’ironie du narrateur se fait agressive et que jaillit
son invective « crier au crime », toute la violence
scripturale et sémantique se manifeste et se
dissimule dans la convocation d’un autre végétal, le
« figuier de barbarie », mot-valise ou nous
reconnaissons le mot « figue » qui (re) présente
dans I’espace textuel le signifiant « pére » associé a
la « rue » et a « ’enfance »®.

Ce phénomeéne de contamination sémantique par
déplacement de I’affect s’¢largit a d’autres termes :

8 «Le bus et le métro incapable de pousser entre les
figuiers de Barbarie et la Barbarie est toujours celle des
autres.

Dans la rue le corps, d’autres hasards incitaient mon
errance. Disons la vérité, I’hirondelle fréle mon enfance (...)
Tout est possible il suffit de lancer un réve de soi dans la rue.

Possibilité floche lorsque dans la rue le corps ne résiste
pas a I’art du clin d’ceil ; le corps est a I’affiit du moindre
tremblement, (...). Ouvrir I’ceil c’est rien, Darticuler sans se
perdre, c’est le fait de dire par paraboles, par talismans, par
livre ouvert : ceux qui sont sains de corps le recherchent dans
la rue, par un petit poéme agressif, venu d’une partie du
corps a exprimer selon la crise passagére, et quand se déchire
le voile du désir entre toi et ’autre... » (M. T.p.41).
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c’est ainsi que, par métonymie, la couleur mauve
de la figue, pour avoir marqué son enfance,
détermine les préférences du narrateur jusque dans
les arts :

« Cherkaoui était 1a pour m’initier & Klee.
Adorateur du mauve, souvenir de la figue,
ce peintre marocain qui mourut jeune
m’expliquait bien la couleur, en un tumulte
de coloris et de paraboles. » (M.T.p.129).

Les traits sémantiques constituent donc les
traces de ’affect portées par les signifiants « rue »
et « figue » et dont la conséquence se traduit par le
lien établi entre le corps et la couleur « mauve »
dans la mesure ou ces derniers se retrouvent
affectés respectivement des sémes « violence » et
« libération ».

Ces traits constituent alors des motifs qui
agissent selon une chaine associative issue de la
trace laissée par les événements ayant marqué la
vie de I’enfant : Violence - figue - rue - corps -
désir. Ils se caractérisent par leur apparition
solidaire dans le corps du texte. Cette émergence
dans le présent de D’écriture se réalise, nous
semble-t-il, a I’insu du sujet, de facon irrépressible
et selon les possibilités offertes par la dimension
signifiante de la langue.

C’est de la sorte que le récit de I’adolescence et
la description de la ville d’El Jadida subissent et
résorbent ’agression d’un discours sur le corps,
étranger a la logique narrative traditionnelle. Le
pass¢ de I’enfant intervient dans le présent de la
narration selon la mise en scéne des signes qui
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I’ont affecté et dont Defficace filtre D’activité
scripturale. Comment penser une rue en évacuant
les événements traumatiques de I’enfance ? Le
regard de D’écrivain ne peut se départir de la
résonance du lexéme « rue » dans son esprit. Pour
Khatibi, en parler revient a parler des brutalités
subies par le corps dans le passé. La violence du
coup d’ceil jeté sur la ville tributaire d’une écriture
fébrile se traduit dans la synonymie par
I’émergence du mot « barbarie » qui a son tour
convoque en un jeu de mots « figuier de barbarie »
tandis que le glissement métonymique de la ville a
la rue s’efforce de voiler la rupture établie dans le
récit par I’intrusion pernicieuse d’une corrélation
de signifiants (violence-rue-figue-corps-désir) qui
répétent autrement un méme motif :

«I’enfant qui n’est pas mort en moi ».

(M.T.p; 18).

Ce retour du méme en tant que « motif»
exogene a la description va se vérifier avec
constance dans la mise en texte de I’espace « rue ».
L’autobiographie devient la mise en scéne
inquiétante du corps du narrateur lui-méme pour
nous présenter sa dépendance perplexe et
persistante a 1’égard de ce lieu de passage.
Invariablement, la chaine signifiante s’insére dans
le récit selon le méme processus. Ainsi, quand la
violence ressentie a la mort du pére nous est
rapportée (M.T.p. 17-18), I’espace extérieur se
résume au cortege en file indienne jusqu’a
I’enterrement ponctué par une parole bréve et
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pesante comme pour la marquer d’un silence lourd
de I’éternité de la séparation et de la mort :

« Ci-git la rhétorique glaciale, au cceur de
mon enfance » (M.T. p. 18).

La encore, la violence du souvenir coincide avec
celle du scripteur dans le présent de 1’écriture. Dés
lors, le récit s’enlise d’étre entrainé par la nécessité
de marquer et masquer la violence autrement, a
savoir selon I’inscription incontrdlable et solidaire
des lexémes « figues» et «rue»’ issus de
« I’Autre scéne ».

Le lexéme « figue» révele ainsi sa double
dimension : il est d’une part le fruit que 1’on donne
a manger apres le déces. Il garde ainsi sa valeur
d’usage et de symbole dans la tradition marocaine.
De ce point de vue le lexéme fonctionne comme un
signe dont le sens est univoque et partagé par une
méme communauté linguistique et culturelle ;
d’autre part, comme héritage d’un passé
particularisé (celui de I’enfant) toujours présent
dans I’esprit de I’adulte devenu écrivain, ce lexéme

9 « On distribua aux pauvres des figues seches, je n ‘avais
pas le temps de souhaiter la mort du pére, méme a
posteriori. Vous avez une mére me direz-vous ! Mais une
mére ne remplace pas l’absence du pére, dont j’étais
complice. Méme dégradé, méme déviant, je continuais
Iarbre, j’étais protégé. Ma meére, ma pauvre mére, je 1’ai
connue a peine, je I’ai cotoyée sur la pointe des pieds. Elle
mettait ses enfants au monde la rue les happait. Je me
rappelle la rue plus que mon pére, plus que tout au monde.
Tendresse larvée chaque fois que je retourne a cette rue
(-.).» M. T.p.18).
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est ’objet d’une résonance particulicre qui le
singularise par son intégration dans la chaine
associative déja mise en évidence (violence-figue-
rue-désir-séparation-1’enfant... qui n’est pas mort
en moi). Cette nouvelle valeur casse I'univocité au
profit de la plurivocité du signe. Elle débouche sur
I’ébranlement de la  linéarit¢ du récit
autobiographique a travers un signe qui possede sa
propre histoire capable d’intégrer I’ici et 1’ailleurs.
Signe/fossile parce qu’il cumule en creux et par
sédimentation toutes les traces d’affect qui ont
marqué 1’étre, mais aussi signe/signal,'® car il se
déploie d’une manicre irrépressible, a I'insu du
sujet parlant, dans le présent de [I’écriture,
accompagné d’une combinatoire  signifiante
annex¢e au passe.

Dans cette optique, bien que ce déploiement
fasse subir un décrochement au récit linéaire, il
participe entierement d’un témoignage sur le passé
de I’individu et justifie par [a méme son intégration
dans D’entreprise autobiographique. La modernité
de I’ceuvre tient en ce qu’elle envisage le « moi »
passé et le « moi » du scripteur dans leur division

10 Nous utilisons le mot signal pour souligner la valeur
non dénotative de la chaine associative que nous avons mise
en évidence mais aussi pour montrer que ces mots agissent
sur le sujet comme un signal, nous utilisons donc ce terme
selon une acception proche des linguistes américains pour qui
"le signal provoque une certaine réaction mais ne comporte
aucune relation de signification." In, Oswald Ducrot, Tzevtan
Todorov, Dictionnaire encyclopédique des sciences du
langage, Ed. du Seuil, Paris, 1972, p. 135.
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respective et leur excentrement par rapport au
langage. Nous n’apprendrons rien sur la valeur
symbolique de la figue, de méme qu’aucune
allusion ne vient nous apprendre quelque chose sur
le comportement de I’enfant de retour chez lui.
Comment 1’enfant supporte-t-il la disparition du
pere ? Quelques mots suffiront pour y répondre. La
valeur plurivoque et signalétique du signe « figue »
entre en jeu ; elle subvertit le récit et déclenche une
bifurcation de la narration vers le mot «rue ».
L’écriture négocie cette intrusion d’un corps
étranger a travers la répétition du mot « pere » et
du mot « mére » :

« Je me rappelle la rue, plus que mon pére,

plus que ma mere, plus que tout le monde. »

(M.T.p.18).

Bien que le poids du souvenir soit redoublé par
la redondance du superlatif «plus que»,
I’insistance incontrolable de la chaine associative
I’emporte sur la logique narrative, elle se donne a
voir dans le comportement étrange et répétitif de
I’auteur :

« Tendresse larvée chaque fois que je
retourne a cette rue, méme dépaysement

quand je rentre chez moi aprés une longue
absence. » (M.T.p.18).

La description se poursuit alors par la mise en
scéne des contradictions qui traversent le
narrateur/scripteur'!. Elle relate sa perception

11 «... chaque fois que je retourne a cette rue, quand je
rentre chez moi aprés une longue absence. A quelques métres
de la maison familiale et en quelques secondes, le vide
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double de Ila rue selon un processus de
reconnaissance et de méconnaissance provoqué par
un étrange sentiment de dépaysement qui le gagne
a son arrivée devant « la maison familiale ». De
fagon répétitive et a chaque retour, une émotion
forte et indicible le surprend. Ses pas hésitent et le
risque est grand, car I’espace d’un instant, le vide
I’envahit et «se perd la mémoire» en une
immobilité « définitive ». On peut, sans se tromper,
relier cette sensation brusque a 1’émotion que peut
provoquer le retour a la maison aprés une longue
absence, mais alors comment expliquer
I’intervention d’une couleur et d’une seule («le
mauve de ma préférence ») pour parvenir a
I’extraire de cette cataplexie ? En fait, cette rupture
d’isotopie contribue a installer 1’étrangeté dans le
texte et a entretenir 1’énigme et le mystére de la
perception. Le malaise est fugace et le remede
surprenant : il se trouve dans 1’apparition inopinée
d’une couleur qui s’impose au «je », étrange et
étrangere au sujet. Est-elle per¢ue sur un mur de la
maison familiale ? En fait, ’altérité salvatrice de la
couleur s’oppose a la valeur dénotative du lexéme
«rue » et dans ce cas s’accompagne de la division
et de I’évanescence du sujet :

« Si, subitement, je ne reconnais plus cette
rue, si mon corps se détache de son point
spatial, c’est que je ne sais plus pourquoi je

m’envahit, se perd la mémoire, éclair d’une immobilité
définitive. Clou¢ dans D’espace j’hésite a avancer; la
couleur me sauve sur l’instant, peut-étre le mauve de ma
préférence. » (M.T.p.19).
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suis 1a, ce que je suis venu faire ; plus de
mouvement vers les autres, seulement une
couleur, elle-méme miroir de ma
séparation. » (M. T.p.19).

Quand la sensation de dépaysement persiste, la
rue devient méconnaissable, le signifiant exhibe
son altérité et simultanément sa prégnance sur le
sujet. Le signe abandonne la dénotation pour
imposer sa plurivocité et un fonctionnement autre :
le signifiant surgit dans le réel comme une menace
psychotique. L’hallucination auditive ou méme
visuelle guette alors le sujet en proceés. Sous
I’emprise du signifiant, le sujet encourt le risque de
se laisser entrainer vers la simple répétition de
celui-ci et perdre ainsi son autonomie par rapport
au langage pour n’étre plus qu’un candidat au
fantasme, prisonnier de I’affect en un discours
toujours identique a lui-méme. Toutefois, 1’écriture
nous propose un sujet capable d’étre a I’écoute de
son dire et de contempler son spectacle intérieur.
Le texte s’affiche alors comme la mise en scéne
d’une tension et d’un face-a-face :

« Une couleur, elle-méme miroir de ma
séparation. »

Dés lors, installé face a la scéne illusoire,
I’auteur est conjointement celui qui dicte et qui
pourtant se borne a écouter, a regarder, vivant
fantasmatiquement comme passivité ce qui est
pourtant activité, travail. L’activité scripturale
connait alors les mémes contradictions que le sujet.
Les émotions connues par le scripteur ont pour
exacte correspondance le rythme de la phrase au
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point ou nous ne savons plus si les brisures et les
signifiants que révele le texte illustrent les
sentiments du  narrateur ou  inversement.
L’excentrement du sujet par rapport au langage
rend indécidable le rapport du sujet a 1’écriture.
Dans ce cas, l’entreprise autobiographique ne
serait-elle qu’un prétexte entre autres a la mise en
scéne des problémes que connait [activité
scripturale dans le présent de 1’écriture ? Si, au
dédoublement du sujet correspond par homologie
le dédoublement de 1’écriture, une autre lecture du
texte s’impose pour montrer cette correspondance.
En d’autres termes, si la langue travaille celui qui
la travaille, c’est dans I’exacte mesure ou il y a
identification des problémes de 1’écriture a ceux du
sujet rendant possible une identification de
I’écrivain & son ceuvre a l’instar de la fameuse
phrase de Flaubert :
« Mme Bovary, c’est moi ».

A titre d’exemple, revenons au texte pour
appréhender les problémes de ’activité scripturale
a partir du geste rhétorique de Khatibi qui s’avere
effectivement tributaire du surgissement de deux
inscriptions en lutte pour I’occupation de la page
blanche. On constate en effet que, tout comme le
narrateur, D’écriture hésite, s’arréte et « I’espace
d’un instant» s’immobilise. La dimension
«signal » du signe « rue » commande, a I’insu du
narrateur, la transcription de la combinatoire
« figue-rue-mauve » menagant le récit d’une

53



brisure irrémédiable, d’une « immobilité
définitive ». C’est pourquoi, I’énoncé
«...en une fraction de seconde, le vide
m’envahit, se perd la mémoire... »

peut se lire comme le risque de voir
s’interrompre 1’écriture de la mémoire tatouée, car
sa dimension linéaire est menacée par 1’inscription
en bloc de la chaine associative. Son ingérence
inquiete  I’illusion représentative du pacte
autobiographique. L’activité scripturale est alors
confrontée au moyen de convertir du simultané
(insistance des motifs) en successif. Cette
confrontation est résolue selon deux procédés :
d’une part D’illusion représentative se maintient
grace au récit et a la description d’une attitude
reconnue bizarre et répétée du sujet de I’énoncé
«je » dont logiquement 1’autobiographie se doit de
témoigner ; d’autre part le simultané est converti en
du successif. En effet, regroupés dans le méme
paragraphe, les signifiants « figue » et « rue» et
«mauve » trouvent a se manifester comme note
finale a la fin de I’épisode sur la mort du pere,
«rue» est alors reli¢ a cette séquence par la
comparaison entre 1’intensité du souvenir laissé par
ce mot avec celui du pére et de la mere

« Je me rappelle la rue, plus que mon pére,
plus que ma meére, plus que tout au
monde. » (M.T.p.18).

Ces deux signifiants ont trouvé a s’intégrer sans
que soit remis en cause leur lien avec I’illusion
référentielle, néanmoins 1'un des termes de la
chaine se refuse a acquérir la dimension dénotative
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et référentielle du signe : « la couleur mauve » de la
chaine trahit I’artifice de cette assimilation a travers
I’expression « le miroir de la séparation » qui nous
renvoie a la brisure subie par 1’écriture. L’écriture
est de la sorte confrontée a la tension que lui fait
supporter son propre dédoublement.

La mise en scéne de la dualité qui traverse le
sujet coincide donc avec le spectacle des problémes
rencontrés par 1’écriture. Le « méme et I’autre » du
sujet reléve ainsi de 1’activité scripturale échappant
au sujet: « plus que mon vouloir » nous confie
Khatibi. Le sujet découvre une extériorité
signifiante qui est son for intérieur capable
d’ébranler son corps. Les hésitations de 1’un sont
les hésitations de 1’autre. Le sujet déchiffre dans ce
«je est un autre » qu’il est « un signifiant pour un
autre signifiant ». Dans cette optique le maintien du
«je» et/ou du jeu dans 1’énoncé correspond a
I’intrusion et a la maitrise de I’imaginaire selon les
possibilités offertes par 1’activité scripturale. Dans
le cadre de ce texte, 1’activité signifiante a laquelle
a recours ’écriture (ou le sujet), pour intégrer dans
la clandestinité le fragment exogeéne, est occultée
au profit de I’illusion représentative. Une lecture
« autre », un « dé-lire » attentif au fonctionnement
signifiant doit pouvoir exhiber ce processus
d’incorporation dissimulé.

Tout d’abord, le narrateur insiste sur la rapidité
d’irruption des sensations qui le submergent, le
rapport au temps est souligné par « en une fraction
de seconde ». Gagner du temps sur « l’instant»
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devient une préoccupation majeure devant cette
attaque brusque dont le symptome est le vertige qui
le gagne. Par ailleurs, la disparition de 1’anxiété
corollaire de I’intégration du fragment exogene est
formulée en ces termes :

« Clou¢ dans ’espace, j’hésite a avancer ; la

couleur me sauve sur ’instant, peut-étre le
mauve de ma préférence. »

En outre, la phrase semble reposer sur
I’actualisation ~ d’une  expression commune
«l’espace d’un instant» propre a exprimer le
temps fugitif. Ce cliché permet le rapprochement
en écho des deux énoncés : « Cloué dans ’espace »
et « la couleur me sauve sur I’instant ». De plus,
I’analogie  est renforcée par la relation
paronomastique entre les deux signifiants « cloué »
et « couleur » a travers le lexéme « coule ». Enfin,
ce dernier a son tour nous renvoie par connotation
a «ru» (eau qui coule) qui lui-méme par la
paronomase nous rameéne a « rue ». C’est ainsi que
se révelent les procédés selon lesquels le texte
absorbe un motif (la chaine associative « figue-rue-
mauve ») dont il subit 1’agression. La encore,
I’importance du lexéme «couleur» comme
médiateur d’une assimilation dissimulée est
renforcée par la dénégation dont est I’objet le
lexéme «mauve» a travers la modalité
appréciative « peut-étre », marque de 1’incertitude
qui traverse le sujet de 1’énonciation.

L’efficace du signifiant « couleur » peut dés lors
se mesurer aux possibilités scripturales offertes :
d’une part il est susceptible de représenter
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I’inscription dans le texte d’un temps qui coule
(coule I’heure) en opposition salvatrice au danger
que représente l’instant. D’autre part, dans une
perspective scripturale, il est la transition qui
atténue D’irruption de la chaine associative pour
I’intégrer dans la clandestinité et la successivité.

Notons enfin que [’actualisation explicite (a
I’écrit) de la chaine associative demeure partielle
puisqu’une dénégation s’applique au terme
«mauve », néanmoins, l’expression « mort en
moi » n’est-elle pas d’une part, suggérée par la
mise en spectacle de la dualité elle-méme, et
d’autre part, accolée a la couleur dont le narrateur
nous confie qu’elle est «miroir de ma
séparation » ? Ou se cachent les lettres T.G.V., si
importantes aux yeux de ’auteur et si intimement
liées a I’'intertextualité avec Sartre et Baudelaire, a
travers le mot « vertige » ? Le texte tout entier nous
offre dans D'implicite le spectacle d’un corps
illustrant ce motif :

«Il faut que, méme en gardant les yeux
ouverts et fixes devant moi, je continue a
bouger, évitant tout geste suspect, toute
titubation, la pesanteur collée au poids des
bagages. Ce cramponnement s’effectue
pourtant sans grande déchirure, 1’¢lasticité
des muscles demeurant intacte. Pour
retrouver mon équilibre, je peux m’inventer
un prétexte pour affronter cette évasion
brutale, me dire que je suis bien venu dans
la  joie de retrouver les miens
() »M.T.p.19)
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La sensation mise en spectacle par 1’activité
scripturale conditionne le retour du lexéme
«mémoire », si ce dernier terme peut se lire et
s’écrire selon Khatibi comme la fusion entre
«moi » et « mere », alors le texte nous signifie que
le cheminement de 1’autobiographie est intimement
lié a 'inscription scripturale d’un espace sans cesse
renouvelé ou les mots- valises « vertige » et
«mémoire » entreront en corrélation selon une
constellation lexicale que nous devinons déja (vert
- tige - les lettres T.G.V. - meére - moi - mer - mots
- mort etc.). Dans cette optique, intégrer le vertige
dans la clandestinité¢ coincide avec 1’acces a la
mémoire (mere et moi); la transgression du
symbolique (lutte contre la loi et le pére) oblige
I’écrivain a écrire a partir de I’espace maternel. De
ce point de vue le passage que nous avons étudié
nous conduit & deux remarques :

La premicre a trait a I’énoncé «se perd la
mémoire » ; il apparait maintenant clairement qu’il
traduit une rupture dans le symbolique introduite
par D’activité fantasmatique avec risque pour le
sujet d’étre pris dans les rets de I’imaginaire voire
de sombrer dans une activité psychotique; ce
risque n’est-il pas ce qui borne I'individu a s’en
tenir a la loi, de sorte que pour s’y maintenir, il
s’applique trop souvent a pratiquer « la différence
aveugle » selon les termes de Khatibi ?

La seconde est relative a «la mémoire
retrouvée » ;  cette  expression recouvre la
possibilit¢ pour I’entreprise autobiographique
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d’intégrer I’activité fantasmatique et par voie de
conséquence d’assimiler, dans la clandestinité et le
vertige, les fragments exogeénes. Ce processus
releve d’une activité signifiante bien souvent
étrangere a la conscience de I’écrivain. Le texte se
construirait selon une tension constante et partagée
par le scripteur entre [’activité consonantique
inconsciente et le maintien de [I’illusion
représentative dans 1’¢laboration de 1’ceuvre. Ce
dynamisme de ’autobiographie se manifeste dans
les brisures constantes que subissent le récit et la
description, ce que Khatibi nomme: « gestes
décrochés ».

Ce qui se donne comme Autre (I’insistance
d’une chaine signifiante perturbant le discours
linéaire), mais que le sujet ressent comme le méme
par son caracteére fantasmatique et répétitif, releve,
nous l’avons vu, de ce qui affecte le corps.
L’affect, capable de resurgir simultanément et a
I’improviste dans sa dimension signifiante et
corporelle (ébranlement vertigineux du corps
comme simulacre du mot vertige et des lettres
T.G.V.) exhibe la dimension signifiante d’un
« corps-langage ». Porteurs d’affects et par voie de
conséquence capable d’ébranler dans le présent de
I’écriture I’activité scripturale et le corps en méme
temps, ces signifiants a cause de leur récurrence
possedent au moins trois caractéristiques :

Premierement ils constituent la trace des signes
et des événements passés qui ont marqué le sujet,
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disons « tatoué¢ sa mémoire » pour justifier du titre
donné a I’entreprise autobiographique de Khatibi.

Deuxiémement, ils établissent un lien entre
«l’ici» (présent de D’écriture) et « lailleurs »
(moments et espaces ayant marqué le sujet) dans la
méconnaissance de cette histoire.

Enfin, lirruption du signifiant dans le présent
n’est pas une copie conforme et répétée de
I’événement passé. L’affect de 1’événement passé
se fixe selon wune relation métonymique
(déplacement) sur un ou plusieurs signifiants qui, a
leur tour dans le moment de 1’écriture, s’intégrent
clandestinement a 1’activité scripturale en une mise
en spectacle qui n’est plus qu’un simulacre de
I’événement passé.

Ainsi, la brillance de la civilisation occidentale
dans D’esprit de «l’adolescent aux yeux verts »
déclenche un processus d’identification a 1’auteur
du recueil les Fleurs du mal. Ce mécanisme
s’élargit a 1’appropriation de 1’ceuvre selon une
relation métonymique (déplacement) qui se
manifeste dans la fascination exercée par le
signifiant « vertige » entre autres. L’irruption de ce
signifiant dans la méconnaissance pour le scripteur
se développe dans le simulacre du « vertige » (mise
en spectacle par le texte évoquant le malaise de
I’auteur dans la rue).

On comprend des lors que le «discours de
I’autre » (la littérature selon Sartre ou Baudelaire,
I’agression du pere par les soldats que nous avons
appelées signes ou événements pour reprendre les
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termes de Khatibi) puissent resurgir comme
« discours de 1’Autre », ¢’est-a-dire comme activité
signifiante, inconsciente et intériorisée qui n’est
plus que le simulacre du discours de 1’autre a cause
I’opération de déplacement dont ce dernier fut
I’objet.

Notons, en dernier lieu, que dans la mesure ou le
« discours de 1’Autre » (simulacre du « discours de
I’autre ») insiste dans 1’activité scripturale a 1’insu
du sujet pour se présenter autrement, c’est-a-dire
selon une mise en spectacle (simulacre «du
discours de 1’Autre »), nous pouvons affirmer que
I’écriture de Khatibi nous renvoie d’un simulacre a
un autre et qu’elle ignore la question de 1’origine
comme vérité pour inscrire cette dernicre dans la
parole déterminée par I’activit¢ signifiante
inconsciente.

Le principe de plaisir et/ou jouissance de la
lettre constitue la vérité pour un tel sujet. La
stratégie rhétorique chez Khatibi obéit a Ila
recherche de ces moments euphoriques que procure
I’irruption de la lettre (discours de 1’ Autre) comme
jouissance. La  progression de 1’écriture
s’accompagne nécessairement d’une stratégie
«d’écoute flottante » tendue vers le « plaisir du
texte » qui peut donc s’écrire indifféremment
jouissance et/ou « jouis - sens » selon le jeu de
mots lacanien. Ce qui se profile donc derriere le
discours de «1’Autre » comme traces en exacte
correspondance avec le tatouage, c’est le discours
de « I’autre ». Ce dernier marque le corps par des
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signes et des événements selon une dimension
signifiante capable d’exercer une fascination sur le
sujet interpellé. En effet, la brillance d’une
civilisation s’avére la condition nécessaire a la
captation imaginaire de I’individu pour son
assujettissement.

Bien souvent, [’accés au statut de sujet
s’effectue chez I’enfant, I’adolescent et I’adulte au
travers de cet apparat qui continuellement suscite
des processus d’identification. Notons cependant
que le mécanisme peut se retourner contre cette
civilisation elle-méme. Pour preuve, quand le
narrateur-enfant rencontre dans la rue, la puissance
de la colonisation exprimée au travers de ses
soldats (défenseurs des valeurs d’une civilisation),
I’action menée contre le pére et la perspective du
viol de la meére suffisent a déclencher par
déplacement ’association rue-violence-vertige. La
violence est intégrée sur le mode du signifiant au
dépens de ’apparat des valeurs civilisationnelles.
En revanche, Iinstitution scolaire a conforté
I’acceés de 1’adolescent aux valeurs littéraires dont
elle jouit. Cependant, ainsi que nous 1’avons vu, la
captation imaginaire transforme le discours de
I’autre en discours de I’Autre. Khatibi est a
I’écoute du simulacre du discours de [Dautre;
I’intérét pour 1’autre s’est déplacé par ailleurs vers
« I’enfant (...) qui n’est pas mort en moi ».

L’horizon khatibien est le battement signifiant,
cet Autre, ces motifs qui au-dela du vouloir
donnent le rythme a son ceuvre selon le modele

62



musical. Aimer ’autre se retourne en aimer 1’ Autre
«qui est en moi» et/ou ’enfant « qui n’est pas
mort en moi». Des lors, I’entreprise
autobiographique s’écrit sous 1’égide de la poésie
pour déboucher sur la transgression de la langue
francaise et de tous les discours dont elle jouit. Une
telle position narcissique se saisit de tout ce qui
brille dans I’autre pour le ternir non pas seulement
en marquant la différence entre les cultures, mais
aussi en les transgressant toutes selon une
dynamique de la répétition déréalisante portée par
les motifs et motivée par I’avénement de ce vers
quoi tend continuellement 1’activité scripturale de
Khatibi : le rythme poétique. L’écrivain opte pour
ce qu’il aime, sa vérité est non pas dans le discours
doxologique de l’autre, mais dans la «j’ouis -
sens » induite par la mise en texte du discours de
I’Autre :

« Aimer 1’Autre, c’est parler le lieu de la

mémoire, et mon insurrection qui, dans un

premier temps, n’était qu’une histoire

imposée, se perpétue en une ressemblance

acceptée, parce que 1’Occident est une

partie de moi, que je ne peux nier que dans

la mesure ou je lutte contre tous les Orients

et Occidents qui m’oppriment ou me
désenchantent. » (M.T.p.106).

Dans cette perspective, « Aimer 1’Autre »,
transcrit de cette manicre avec la majuscule « A »
soulignée par son redoublement a I’initiale des
termes « Aimer » et « Autre » nous renvoie aussi
bien a I’Occident qu’a 1I’Orient envisagés comme
discours de I’ Autre, ¢’est-a-dire comme cette trace
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(lieu de la mémoire) « Autre », simulacre du
discours de I’autre (orient et occident) qui se donne
a la fois comme le méme et 1’Autre du sujet.
L’espace d’intervention de ’autre est le présent de
la parole du scripteur connotant ainsi [’idée
lacanienne d’une « parole pleine », d’un simulacre
(ressemblance acceptée selon le narrateur) dont la
singularité est d’étre celle qui présentifie, a I’insu
du sujet, le désir de 1’ Autre. L’expression « Aimer
I’ Autre, c’est parler (...) » indique que pour 1’auteur
le désir de I’Autre s’identifie a [Dactivité
scripturale : « Mon désir est un désir d’écriture »
nous confie-t-il. Cet amour irrépressible éleve le
texte vers la poésie et le chant en une lutte
perpétuelle contre le « désenchantement », ¢’est-a-
dire contre les discours d’apparat de I’occident et
de Dl’orient, contre ce par quoi ces civilisations
éprouvent leur brillance : «1’Occident est une
partie de moi, que je ne peux nier que dans la
mesure ou je lutte contre tous les Orients et
Occidents qui m’oppriment ou me désenchantent. »

Relevons enfin que la stratégie rhétorique de
Khatibi annonce deux positions du sujet par rapport
au discours de 1’ Autre :

La premicre consiste a l’intégrer «en une
ressemblance acceptée » (simulacre et/ou mise en
scéne) qui dissimule en 1’absorbant I’irruption des
fragments exogenes.

La deuxiéme signale la possibilit¢ de le nier.
Cette capacité est subordonnée par la locution
adverbiale « ne... que » a une condition restrictive :
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la lutte contre le discours de 1’autre (tous les
Occidents et Orients). Ainsi comprise, la position
du sujet n’a pas pour objet une entreprise
autobiographique dont le souci serait 1’inscription
de la différence entre 1’occident et 1’orient. Cette
contradiction qui fut la préoccupation majeure de
I’autobiographie traditionnelle est déplacée par
Khatibi vers la mise en scéne de la division du
sujet. Cette stratégie scripturale ne travaille plus le
texte pour exprimer la différence entre des
civilisations qui s’affrontent a partir de leur
brillance respective dont elle ne cesse de jouir
selon un axe doxologique impensé, elle s’attache a
dénoncer le simulacre sur lequel repose le
« discours de ’autre ». De ce point de vue, Khatibi
transfere la question de la dualité vers une position
plus radicale, celle du sujet en proces qui refuse de
se laisser enfermer dans une quelconque doxa pour
proposer un simulacre pour un autre. Son écriture
s’attaque aux fondements impensés de toute
croyance pour s’établir en un espace qui ne propose
plus un affrontement entre des sujets unaires
cantonnés dans leur « différence aveugle », mais
une mise en scéne scripturale, une errance parmi
les signes et les événements qui ont tatoué le corps
pour nous suggérer comme Vvérité : 1’absence de
toute vérité. Cette errance dont nous avons vu
qu’elle reposait sur une pratique relevant de la
«Jouis -sens» radicalise la question de Ia
différence pour lui substituer «une différence
intraitable » a laquelle nous convie Khatibi et qui
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reléve de ce que Derrida nomme «la différ (a)
nce »12. La violence du texte, qui a pour
fondement la mise en procés du sujet unaire
(principe de I’écriture traditionnelle), nous oriente
vers une lecture/écriture de la différ (a) nce, a
savoir: une mise en spectacle de [Dactivité
signifiante inconsciente et son corrélat: le sujet
divisé. Le lieu de 1’autre (autrui) n’est travers¢,
transgress¢ que par la nécessit¢ de débusquer
I’inconscient comme principe d’une activité
scripturale soumise a la subversion du signifié¢ par
le signifiant. L’écriture est constamment travaillée
de manicre irrépressible par la recherche de
I’irruption du « chant » de I’ Autre :

«La culture, je la cherchais dans la féte
poétique, étrangeté mienne et jamais finie,
qu’emportait le vol assorti de quelque
rime. »(M.T.p.1006).

La féte poétique correspond alors a ce moment
ou le simulacre peut se définir comme la résultante
d’une tension entre D’aptitude de la langue a
représenter le réel et la mise en cause de cette
méme capacité par D’irruption irrépressible du
discours de 1’Autre. Cette dynamique, nous allons
la rencontrer a nouveau dans le regard que pose
I’enfant sur la ville d’El Jadida. Il s’agira surtout de
montrer que la fascination exercée sur le sujet par

12 Pour Derrida, le mouvement générateur de Ila
différ(a)nce est antérieur a I’alternative de la présence et de
I’absence, puisqu’il précede le surgissement a la présence ;
les diférences, la présence constituent des effets de la
différ(a)nce qui travaille a I’insu du scripteur.
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une «réalité » toujours/déja structurée dans le
langage dérive d’un regard sur le monde qui en tant
que texte descriptif ne peut s’empécher d’intégrer
et de simuler ce qu’il dissimule & savoir ce qui est
producteur de « jouis-sens » : I’inconscient comme
désir de I’ Autre.

2- Le simulacre comme déplacement
et dénégation du discours de PAutre

Pour maintenir I’illusion  représentative,
I’autobiographie ne peut se contenter de relater
uniquement les événements ou 1’évidence du corps
martyris¢ viendrait accréditer 1’existence d’un
discours de [D'autre oppressif, car parler de
I’enfance, c’est aussi laisser le récit et la
description nous emmener vers la (re) connaissance
des villes habitées par I’enfant. On pourrait penser
que ce détour de ’entreprise autobiographique va
nous écarter de la violence symbolique et de la
prégnance de D’affect. Pourtant, il s’avére que,
précisément quand D’activité scripturale a pour
objet la description d’une rue ou d’une ville et que
I’autobiographie feint de s’¢loigner de la violence
fondatrice du «discours de D’autre » pour se
déployer en un autre espace, le motif de 1’agression
corporelle resurgit et constitue un écran a la saisie
du réel. Dans ce cas, ce n’est plus le corps de
I’enfant qui la subit, mais par déplacement le corps
des chevaux. Pour preuve, cette description de
I’enfant qui prend la caléche pour se promener en
ville :
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« Quelques caléches assoupies, des chevaux
si maigres qu’on se demande s’ils finiront la
journée. Le conducteur fait semblant de
frapper, claque des dents, hurle sur place :
le fouet qui cingle sur lui-méme retombe,
invariablement sur nos tétes, nous les
assis. » (M.T.p.38).

On constate que le récit de la promenade
(occasion de nous faire visiter la ville d’El Jadida)
se laisse envahir par la description des chevaux
menacé d’agression. La relation entre la victime et
le bourreau virtuel occupe la scéne. Quand le corps
martyrisé devient I’objet du tissu textuel, tout se
passe comme si l’importance accordée a ce
spectacle relevait du fait que le narrateur/enfant
regardait I’animal au travers de son vécu personnel.
En effet, le tissu textuel obéit a la jonction de deux
séries paralleles : I'une concerne la brutalité¢ de
I’instant et 1’autre sa justification par la croyance.
Le fouet symbole de la violence en rappelle une
autre liée a la religion. Les deux séries fusionnent
dans le texte en échangeant un méme motif, celui
de la violence corporelle li¢e a la parole religieuse :

«(...) il (le conducteur) sait tout aussi, et
que ne sait-on quand on se laisse guider par
un fouet bruiteur ! Dieu a dit et n’a pas dit
et bien plus on cherche la bonne parole. »
(M.T.p.39).

Le texte ironise sur le savoir infini du
conducteur et établit le rapprochement dérisoire
avec Dieu. Comment ne pas voir dans la figure du
conducteur (muni du savoir et du fouet) la
réminiscence du fqih, le maitre d’école coranique ?

68



Ainsi, le motif de la violence superpose deux temps
lointains (celui de 1’école coranique et celui de la
promenade) a travers le théme de la « victime et du
bourreau ». Mais, rapidement, la fascination cede la
place a la répulsion devant la menace symbolisée
par le fouet. Le sentiment de révolte issu de ce
spectacle détourne le regard du narrateur.

Dés lors, les tentatives d’arrachement a
I’insistance irrépressible du motif de la violence
vont se traduire dans le texte par la dérision. Cette
dédramatisation organise le rythme et donne une
nouvelle tonalit¢ a I’écriture. A la brutalité de la
scéne, le narrateur oppose la féte, celle d’un cheval
qui « a envie de laisser couler, par obstination, un
liquide jaune puis arc-en-ciel ». Ce soulagement
corporel marque la possibilité pour un corps de se
libérer de son bourreau en restituant ce qu’il a
avalé, absorbé ou assimilé. C’est I’image fugitive
d’une puissance de libération trouvée dans
I’animal :

« Quand I'un des chevaux a envie de laisser
couler, par obstination, un liquide jaune
puis arc-en-ciel, la caléche s’arréte, c’est la
féte qui commence. A croire a la fin, que les
chevaux mettent en action tout ce qui leur
passe par la téte, et peut-&tre devenu plus
cheval que les chevaux, le conducteur ne
contrle plus la situation. Averti des
intrigues pourtant, il surveille, jour apres
jour, la transformation de ’urine en arc-en-
ciel. » (M.T.p.38).

Notons que cette scéne énigmatique porte les
traces d’un double regard :
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Le premier est le regard de 1’enfant (sujet de
I’énoncé) qui, tributaire de son vécu, n’accede au
réel (le corps du cheval) qu’au travers de son corps-
langage (corps malade du signifiant qui en tant que
trace, au dela de la signification, restitue dans le
simulacre les sévices subis dans le passé). Cela se
traduit par la superposition d’un ici (violence
menacant le corps du cheval) avec un ailleurs
(violence subie par le corps de I’enfant a I’école
coranique). La mise en scéne des deux corps se
superposent parce qu’il sont travaillés par le méme
motif.

Le second est le regard de I’écrivain (sujet de
I’énonciation) qui n’accéde au souvenir que par
I’activité scripturale, c’est-a-dire par ce qui le
travaille dans le présent de 1’écriture : 1’élaboration
de La mémoire tatouée. C’est pourquoi, le
surgissement du motif de la violence dans le corps
de I’écriture (I’ici, temps de I’écriture) refléte par
analogie la violence subie par le corps de 1’enfant
et du cheval (Pailleurs, temps du souvenir). Le
surgissement du motif rassemble ainsi dans le
présent de I’écriture trois moments (violence subie
par I’enfant, le cheval et le texte).

Ces deux remarques ayant trait au regard porté
sur le cheval qui se libére imposent deux
conclusions :

Premiérement, la description est travaillée par la
mise en spectacle des problémes que le texte
rencontre face a un fragment exogeéne constitué par
I’insistance d’une chalne signifiante (I’ailleurs
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et/ou « I’enfant qui n’est pas mort en moi » comme
énoncé apte a représenter dans La mémoire tatouée
I’irruption du discours de I’ Autre). En effet, si I’on
s’intéresse aux traces du sujet de 1’énonciation dans
la citation, on se rend compte que la périphrase
« laisser couler » peut se lire, nous I’avons vu,
comme la réminiscence de « couleur » par relation
paronomastique. Nous savons aussi qu’elle nous
renvoie autant a I’espace «rue» ou l’enfant se
promene, qu’a « ru» (¢lément liquide). Ce constat
nous permet de conclure que ce qui motive et
génére un tel espace (textuel et a vocation
référentielle), c’est le surgissement de chaine
associative (violence, rue, couleur, mort en moi)
que nous avons déja rencontrée et dont I’efficace se
mesure a I’impact de son activité signifiante qui, en
tant que série, fait écran a la saisie du réel. Cette
analyse se trouve confirmée dans le texte par
I’autre périphrase « liquide jaune puis arc-en-ciel »
qui, elle aussi, accole 1’élément liquide a Ia
couleur.

De ce point de vue, la féte qui correspond a
I’émergence d’un symbole de libération et se
traduit par la contemplation fascinante et jubilatoire
de ce méme symbole (la transformation de 1’urine
arc-en-ciel) peut se lire comme le spectacle
(simulacre) de l’intégration de la violence selon
Iactivité signifiante qui allie respectivement
I’¢lément liquide (rue - ru - urine) et les couleurs
(mauve - arc-en-ciel). Pour preuve, rappelons que
le narrateur échappe au vertige de la rue par la
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couleur: «la couleur me sauve sur l’instant»
(M. T.p.19). On peut donc affirmer que
I’assimilation du fragment exogene (intégration du
motif de la violence dans la rue établie par la
jonction signifiante avec le motif salvateur
« couleur ») correspond a la libération de I’écriture
menacée par lirruption du motif « violence ».
Ainsi, la féte libératrice peut se lire comme le
simulacre jubilatoire de I’activité scripturale. C’est
I’écriture qui se met elle-méme en spectacle.

Cette auto-représentation de 1’écriture doit
pouvoir se confirmer dans le texte quand les
métaphores traduisent 1’investissement émotionnel
de I’écrivain. Cette hypotheése se vérifie dans les
propos suivants :

« D’ailleurs, réunis au centre de la ville, les
chevaux font des gréves tournantes,
prétextent des maux de cerveau effroyables
en plus des pipis kilométriques qui
traversent la ville. La route est droite, les
piétons d’ici, connaissent parfaitement les

détours, les fantaisies, I’horaire de la
belle couleur, et enfin tout. » (M.T.p.39).

On constate effectivement que la métaphore
humanise les chevaux qui «font des greéves
tournantes » et que I’activité contestataire
débouche sur 1’occupation d’un point névralgique :
le centre de la ville.

Si I’on s’en tient a D’activité scripturale, c’est
I’autobiographie qui convoque nécessairement la
ville dans le cadre du récit de I’enfance. Cependant,
la description de la cité est contrariée par le motif
de la violence qui surgit de fagon irrépressible pour
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le narrateur, elle marque alors un arrét pour se
ressaisir et se déployer de nouveau en intégrant le
corps-langage (la chaine signifiante) : I’image de
I’intégration réussie est portée par le fantasme
(trace du sujet de [I’énonciation) de la ville
immergée par les pipis. Il apparait clairement que
I’¢lément liquide «des pipis kilométriques »
fonctionne alors comme un indice puisque ce
lexéme appartient au registre familier connotant
I’enfance. C’est ainsi que les traces (en tant que
chaine de signifiants) de la violence passée se
trouvent exorcisées par le fantasme.

L’¢laboration de La mémoire tatouée peut alors
continuer sans heurt puisqu’elle a réussi a intégrer
I’instant vertigineux (un ailleurs — D’enfance -
temps hétérogéne de la mémoire)!'® au déroulement
linéaire de D’écriture (I’ici - temps linéaire de
I’écriture) en se mettant elle aussi sous le signe de
« I’horaire de la belle couleur », expression apte a
représenter 1’insistance de la chaine signifiante
associative exactement comme |’expression « la

13 Nous parlons d’un ailleurs-temps hétérogene intégré
dans le moment de 1’écriture pour désigner I’irruption de la
chaine associative ( vertige-violence-rue-1’enfant qui n’est
pas mort en moi-figue-mére-pére) qui nous renvoie a la
représentation irrépressible dans I’instant de 1’écriture et au
travers de I’affect porté par ces mots(signe-signal) de
moments séparés qui correspondent au vécu de I’individu
traduit par 1’affect en terme de signifiant- signal : rapport a la
rue dans I’enfance (rue-mére-pére-figue), lecture de Sartre a
I’adolescence et a 1’dge adulte (convocation de I’intertexte :
I’enfant qui nest pas mort en moi ).
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couleur me sauve sur I’instant ». Ces deux séries
signifiantes se rejoignent pour exprimer la violence
surmontée : intégration du fragment étranger par le
texte et brutalité surmontée par le narrateur grace a
cette possibilité offerte par I’écriture qui absorbe et
dépasse un événement traumatique ancien en le
voilant dans la dérision et dans la dimension
signifiante et structurante que recele la langue. Le
simulacre comme dénégation du discours de
I’Autre correspond alors a une opération de
déplacement ayant les mémes effets que
I’exorcisme.

Deuxi¢mement, si le guide de I’activité
scripturale est I’écrivain et que le mouvement
scripturale - inscription du corps du texte -
correspond a Dactivité libératrice corporelle du
cheval, il faut s’attendre a ce que I’attitude du
conducteur face au cheval soit celle du scripteur
face au corps du texte. Effectivement, il apparait
que la fascination suscitée par la couleur s’exerce
aussi bien sur le conducteur que sur le narrateur :
«la couleur me sauve». Nous remarquerons
cependant qu’une différence s’installe: le
conducteur surveille. Son regard est circonspect.
Ainsi I’identification entre le sujet de I’énoncé et le
sujet de I’énonciation déplace ce dernier vers le
role de bourreau.

Cette identification entre le guide de I’activité
scripturale (le narrateur) et le guide de la caléche
(le conducteur) va donc se doubler d’une autre :
une identification entre le cheval et le narrateur
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dont témoignera par ailleurs La mémoire tatouée.
En effet, nous avons déja noté que la dualité de
I’écriture résidait dans la possibilité qu’elle a d’étre
a la fois le temps linéaire de I’activité scripturale et
le temps hétérogéne intégré. Ce dernier, nous le
savons, figure la chailne associative dans son
efficace, c’est a dire ce qui divise le sujet de
I’énonciation et porte en lui « 1’enfant qui n’est pas
mort ». Il faut donc s’attendre a ce que la mise en
scéne du cheval - dont nous avons vu qu’elle offre
aussi le spectacle du corps de I’enfant comme
victime - soit analogue a celle du
narrateur/scripteur. La mémoire tatouée confirme
cette hypotheése dans la description de la rue, on
constate a cet endroit que I’homologie entre
I’attitude du narrateur sous les assauts du vertige et
celle des chevaux ne fait aucun doute, rappelons les
toutes deux :
Le narrateur dans la rue :

«le vide m’envahit, se perd la mémoire,

éclair d’'une immobilité définitive. Cloué

dans D’espace, j’hésite a avancer; la

couleur me sauve sur I’instant, (...) Il faut

que, (...) je continue a bouger, évitant tout

geste  suspect, toute titubation... »

(M.T.p.19).
Les chevaux dans la rue :

«..les piétons d’ici connaissent
parfaitement les détours, les fantaisies,
I’horaire de la belle couleur, et enfin tout.
(...) A cause du jeu, simple en conséquence,
attendre que les chevaux bougent un pied,
puis "autre, s’immobiliser, et pris d’un fou
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rire et d’un acceés étrange, ils bondissent
vers leur destin. » (M.T.p. 39).

Ces processus d’identification entre le cheval, le
narrateur et le conducteur nous permet de dire que
le sujet du fantasme occupe aussi bien la place du
guide que celle de I’animal guidé. Tout se passe
comme si nous avions la, le simulacre du rapport
du sujet a D’écriture a savoir le fait que la langue
travaille celui qui la travaille.

Le corps du narrateur dans le présent de
I’écriture et celui du cheval connaissent ainsi les
mémes sensations tributaires toutes deux de la
fonction libératrice de la couleur. On peut donc
affirmer que ce que le narrateur intégre par
I’activité scripturale, c’est le lieu de 1’Autre:
I’affect de la rue se laisse traduire, nous ’avons vu
par « I’enfant qui n’est pas mort en moi ». De ce
point de vue, la féte et/ou le fantasme permet au
narrateur, grace a I’activité unitaire de 1’entreprise
autobiographique, de vivre «le discours de
I’ Autre » voire, comme sujet divis¢ d’étre victime
et bourreau a la fois (le corps du conducteur et le
corps du cheval) dans la mobilité, sans folie, en
I’activité ludique de 1’écriture. Nous retrouvons la
le pouvoir du fantasme dont nous savons qu’il a la
particularité quant a la position occupée par le sujet
de lui donner la capacité d’étre présent sur la scéne
sans se fixer sur une seule place :

«...quelle est la place du moi dans le
phantasme (...) ? Laplanche et Pontalis ont

particuliérement posé ce probléme, dans des
conditions telles qu’ils récusent toute
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réponse facile: Bien que le moi puisse
apparaitre dans le phantasme a tel ou tel
moment comme agissant, comme subissant
une action, comme tiers observant, il n’est
ni actif, ni passif et ne se laisse a aucun
moment fixé a une place, fat-elle réversible.
Le phantasme originaire « se caractériserait
par une absence de subjectivation allant de
pair avec la présence du sujet dans la
scéne ». « toute répartition du sujet et de
I’objet se trouve abolie », « le sujet ne vise
pas I’objet ou son signe, il figure lui-méme
pris dans la séquence d’images (...), il est
représenté participant a la scéne sans que,
dans les formes de fantasme originaire, une
place puisse lui étre assignée.» (Deleuze
1969 : 293).

Dans cette optique, une autre conclusion
s’impose a notre analyse a savoir la possibilité pour
le sujet d’occuper non seulement la place de la
victime et celle du bourreau, mais aussi celle des
piétons. Il faut donc s’attendre a ce que le savoir
des piétons sur la ville dans «D’ici» mime le
savoir-écrire du sujet de 1’énonciation se réalisant
dans sa dimension d’écrivain par 1’élaboration de
I’entreprise autobiographique qui intégre le lieu de
I’ Autre en le niant par une assimilation voilée.

Savoir écrire pour Khatibi, se laisse traduire, en
effet, dans les mémes termes que le savoir des
piétons, c’est, dans le présent de 1’écriture, savoir
« ... ici (...) parfaitement les détours, les fantaisies,
I’horaire de la belle couleur, et enfin tout. »
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Pour preuve, ce « tout » n’est-il pas le recours
du narrateur pour lutter contre son désarroi devant
I’écriture :

« Plus tard la hantise des ciseaux déchirait
mon sexe. Je tremblais ouvertement, écart
proche de la déperdition, tout écrire et tout
imaginer, voila le motif de ma génération,
voila tout » (M.T.p.28).

de méme, par métaphore quand les chevaux
sont de la féte (poétique), devenus humains, quand
ils se libérent de ce qu’ils ont absorbé, on constate
que « ... les chevaux mettent en action tout ce qui
leur passe par la téte. » Et, apres la féte poétique,
moment d’aphanasis, aprés la tension et la menace
dissipée, chevaux et narrateur partagent le méme
repas (méme signes) :

« Les chevaux s’arrétent pour manger, de
loin, ou de prés. Les amas de foin ne
suffisent pas a leur fureur. Ils gottent,
naturellement, la fraicheur de la couleur,

herbes vertes, figues
mauves,... »(M.T.p.39).

Nous reconnaissons bien la ce que nous avons
déja mis en évidence: la chaine associative
(couleur, figues mauves) digérée le narrateur et le
texte. Le simulacre comme déplacement et
dénégation du discours de I’Autre permet ainsi a
travers les différents processus d’identification
(entre les chevaux, le narrateur et le texte)
d’exorciser la violence subie ultérieurement en
I’inscrivant de maniere voilée dans le spectacle des
chevaux et dans le rythme de 1’activité scripturale.
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Le désir d’écriture s’identifie dans ce cas au désir
de se libérer.

Mais la mémoire n’est pas seulement tatouée par
la brutalité physique, elle est aussi marquée par les
lectures antérieures de 1’écrivain. Le discours de
I’ Autre dans ce cas doit pouvoir nous restituer une
dimension cachée de D’intertextualité qui reste a
découvrir.

Notons tout d’abord que I’inscription du désir de
I’Autre dans 1’ceuvre de Khatibi donne a son texte
un style fortement marqué par D’alternance de
moments euphoriques et d’aphanasis. Par ailleurs, a
ce dernier correspond le repas des chevaux, mais
est-ce a dire que le cheval, le narrateur et le texte
peuvent, enfin, dans la sérénité sans tension goiter
le repos ? C’est oublier que la chaine signifiante est
répétitive, insistante, qu’elle menace toujours sous
une autre forme, c’est oublier que pour le cheval en
paix, la mouche reste une menace, en effet, selon le
scripteur :

« ...mais, derricre toute intrigue,
incontestablement, la mouche. Assise ou
étendue autour de ce pauvre animal, la
mouche va la ou il va, change de quartier et
d’humeur, elle rentre ensuite avec lui le
soir. Pour exciter le cheval, il faut exciter la
mouche ; pour exciter la mouche, il faut
exciter toutes les autres mouches, cercle
vicieux comme hypothése universelle, que
I’humanité n’a jamais transgressée. Alors,
pourquoi les hypothéses sur les mouches,
pourquoi ? »(M.T.p.40).
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Le cheval, le narrateur, et le texte comme figure
du «méme» sont envahis par les mouches.
L’animal est poursuivi partout, le texte est engrossé
par la redondance excessive du lexéme « mouche »,
le récit s’arréte pour laisser place au discours du
narrateur sur 1’universalité des mouches, obsession
dont la force est soulignée par I’utilisation d’une
phrase nominale interrogative, et redoublée par la
récurrence de I’adverbe « pourquoi ». Leur liberté
corporelle rappelle celle d’Oreste poursuivi par les
Errinyes. Comment ne pas penser des lors a la
picce de théatre de Sartre ? « Derriere toute
intrigue, incontestablement, la mouche » nous dit le
narrateur, mais leur multiplication trahit Khatibi ;
c’est derricre I’entreprise autobiographique qu’il y
a Les mouches ainsi que la fascination exercée par
Les mots et son auteur. Ici, D’authenticité de
I’événement rapporté par 1’autobiographie vacille,
on est porté a croire que I’inscription du signifiant
cheval nous renvoie non pas a la réalit¢ d’un
événement passé, mais a [Dinscription d’un
signifiant/cheval/motivé par le lexéme « mouche »
qui simule une relation naturelle au cheval pour
mieux dissimuler Les mouches comme rapport
métonymique a D’ceuvre de Sartre, digérée,
transformée et restituée ici de fagon irrépressible et
a I'insu de l’auteur en tant que « discours de
L’Autre » manifestant le désir d’écriture du
scripteur. Cette absorption réussie est a 1’origine du
style tendu et jubilatoire, car elle a pour enjeu la
possibilité pour Khatibi de se sentir a son insu
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comme un écrivain ayant la méme dimension que
Sartre, possibilit¢é donnée par le fantasme et le
simulacre comme dénégation du discours de
I’ Autre.

A partir de ces remarques, nous pouvons
interroger et relire autrement I’énigme portée par la
description des chevaux :

« Les chevaux s’arrétent pour manger, de
loin, ou de pres ».

Pourquoi ces deux locutions adverbiales pour
terminer la phrase ? La rupture d’isotopie entre la
distance exprimée et I’action de manger, crée une
impression a la fois d’étrangeté et d’ambiguité. Le
verbe attendu est « voir » alors que 1’éloignement
ou le rapprochement concerne ce qu’il gote.
L’énigme demeure quant a ’emploi fugitif de ces
deux locutions. Cependant pour peu que [’on
accepte de focaliser notre attention sur I’image des
chevaux libérés et occupant « le centre de la ville »
comme ¢étant la convocation d’un ailleurs -
I’univers sartrien dont 1’ceuvre de Khatibi porte
certainement la trace - nous sommes amenés par
I’efficace de la dynamique intertextuelle a suggérer
une solution a 1I’énigme et ce, en nous référant
précisément a L ’Etre et le Néant :

«... Je ne puis me mettre au centre; la
distance qui se déplie entre la pelouse et
I’homme, a travers le surgissement de cette
relation premicre est une négation de la
distance que j’établis - comme pur type de
négation externe - entre ces deux objets.
Elle apparait comme une  pure
désintégration des relations que
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j’appréhende entre les objets de mon
univers. (...) Le gazon est chose qualifiée :
c’est ce gazon vert qui existe pour autrui ;
en ce sens la qualit¢ méme de 1’objet, son
vert profond et cru se trouve en relation
directe avec cet homme ; ce vert tourne
vers autrui une face qui m’échappe. Je
saisis la relation du vert a autrui comme un
rapport objectif, mais je ne puis saisir le
vert comme il apparait a autrui. Ainsi tout
a coup un objet est apparu qui m’a volé
le monde. » (J.P. Sartre 1943 : 300-301).

Nous avons vu que tout le passage concernant
les chevaux commence par le regard de I’enfant qui
se détourne, se poursuit avec le regard fasciné du
conducteur et que nous sommes dans le cadre
d’une description, donc du regard du scripteur. Or
la citation de Sartre nous vient d’une partie
intitulée « Le regard ». Il n’est donc pas étonnant
qu’elles entretiennent des rapports étroits avec La
mémoire tatouée dans la mesure ou I’ceuvre de
Sartre pose aussi en d’autres termes la question de
la liberté et de 1’aliénation. L’intertextualité, ici
voilée, concerne un ouvrage philosophique et
I’entreprise autobiographique. On se rend compte
que la description est I’occasion d’un dialogue avec
L’Etre et le Néant. Dé¢s lors, il n’est pas étonnant de
voir les deux textes entrer en correspondance
analogique. Ainsi ce que I’ceuvre goite de prés ou
de loin et qu’elle partage avec les chevaux et le
narrateur, c’est la couleur verte du gazon cru.
Ainsi, «I’herbe verte « peut rejoindre la chaine
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signifiante (associative) pour étre bien encadrée par
les lexémes « couleur » et « figues mauves » :

« Ils gottent, naturellement, la fraicheur de
la couleur, herbes vertes, figues mauves ».

C’est par le détour, la fantaisie, 1’horaire de la
belle couleur - de I’herbe - pour parodier Khatibi,
que ’entreprise autobiographique absorbe, assimile
L’Etre et le Néant. Pour preuve, nous remarquerons
a ce propos que, 'importance de cette fonction
digestive de I’ceuvre, I’auteur 1’avait mise en relief
des le prologue a La mémoire tatouée en ces termes
hautement significatifs pour nous maintenant :

« Pas d’herbe verte ni desséchée qui ne soit
dans un écrit explicite. »(M.T.p.7).

Ce qui se trouve intégré par le récit, donc nié¢ a
travers 1’activité fantasmatique du texte, ce sont les
traces du « discours de I’autre » intériorisées par le
sujet en un « discours de 1’Autre ». Ces empreintes
(rue - ru - urine - couleur - figues mauves - herbe
verte - vertige comme chaine signifiante)
investissent la fonction référentielle du texte auquel
elles s’integrent. En effet, nous sommes dans une
«rue», la «couleur » est celle de I'urine, les
« figues mauves » et « I’herbe verte » constituent le
repas des chevaux. La dénégation du « discours de
I’Autre » réside toute enticre dans [’illusion
représentative du texte et/ou dans la fonction
référentielle apparente que se donne 1’écriture.

Le discours inconscient dans sa répétition arrive
a ébranler le corps de I’individu pour se donner a la
fois comme le méme et 1I’Autre du sujet. Par cette
derniére fonction il simule 1’altérit¢ du « discours
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de l’autre », mais s’en différencie radicalement
quand il essaime les signifiants sur la surface
textuelle dans sa référentialité. En effet, seuls
I’affect, leur pouvoir de fascination et leur capacité
a ¢ébranler le corps les trahissent dans le cadre
d’une écoute et d’une lecture attentive a leur
mouvement répétitif. De ce point de vue, le
discours de I’Autre n’est plus que le simulacre du
discours de I’autre ainsi que le souligne G.
Deleuze :

«La copie est une image douée de

ressemblance, le simulacre une image sans

ressemblance. (...)Le simulacre est construit

sur une disparité, sur une différence, il

intériorise une dissimilitude. C’est pourquoi

nous ne pouvons méme plus le définir par

rapport au modele qui s’impose aux copies,

modele du Méme dont dérive la

ressemblance des copies. Si le simulacre a

encore un modéle, ¢’est un autre modele, un

modele de 1’Autre dont découle une

dissemblance intériorisée. (...) Le simulacre

inclut en soi le point de vue différentiel ;

I’observateur fait partie du simulacre lui-

méme, qui se transforme et se déforme avec

son point de vue.» (Deleuze 1969 : 352-

353).

Ainsi Les mouches sont convoquées dans un
contexte scriptural référentiel qui, selon un rapport
métonymique (déplacement correspondant a une
dénégation), simule et dissimule a la fois 1’ceuvre
de Sartre. Seule une lecture attentive a Ila
productivité signifiante peut y déceler un simulacre
propre a signifier le désir du narrateur d’étre
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écrivain. De méme, rappelons que les figues
représentent pour ’enfant : d’une part, le lien a la
mere par lequel il retrouve le regard apreés une
attaque de trachome, cet événement est tellement
important pour le narrateur qu’il est marqué par le
seul moment ou I’enfant rapporte au style direct les
paroles maternelles :

«Elle me dit: “Les figues sont tes
yeux.” »(M.T.p.13).

D’autre part, la figue séche représente la
caricature du pere aupres de la mére :

« Rigidité face a la rondeur joviale de ma
mere, figue séche et euphorbe dont
jimagine a peine I’enlacement.» 3¢
(M.T.p.15).

La couleur mauve salvatrice ouvre le regard du
narrateur/scripteur sur le lien a la mere et écarte le
pere en Dl’enfermant dans la caricature et la
métaphore « figue séche». Des lors le regard
détourné de I’enfant annonce le fantasme de la
scéne primitive et le cheval/enfant peut gotter les
figues mauves pendant que la fascination exercée
par la couleur évite et dissimule ce qui brille par sa
présence/absence : ce qui s’échange dans la relation
pere-mere-enfant, c’est-a-dire  «le  signifiant
fondamental », le « phallus'* du cheval/enfant »

14 « Le phallus, par rapport auquel doit étre pensée la
castration, est a concevoir (...) a la fois comme lettre du
manque et comme seul embléme possible de ’objet; son
statut absolument unique en fait le seul trait d’union existant
entre le réseaux des termes littéraux ( signifiants ) et le « tout
autre» du manque ; corrélativement, on peut dire qu’il est la
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et/ou la brillance d’un vide, d’un manque a étre
dans lequel s’engouffre I’activité signifiante propre
a organiser le texte en une dimension référentielle
qui n’est plus qu’un simulacre de la relation
oedipienne.

Les figues mauves et la chaine signifiante a
laquelle elles se rattachent, trahissent le désir de la
mere comme lieu a partir duquel I’écriture de la
différ (a) nce s’exerce en un perpétuel simulacre
relatif & une incessante passion répétitive de la
transgression. Le signifiant dépasse son statut de
caution idéologique et politique, pour au terme
affirmer au détriment de toute espéce d’application
utilitaire, sa toute puissante dictée qui ébranle le
corps et le sens a partir d’un manque a étre que
seule peut combler, dans I’instant jubilatoire,
I’écriture poétique sans cesse €prouvée et relancée
par la dimension insaisissable de I’inconscient
comme désir de 1I’Autre. Au tremblement des mots
correspond le tremblement du corps tatoué.

Khatibi lie le désir de métamorphose a
I’exorcisme de ce corps habité¢ par les mots. Le
simulacre constitue cet espace textuel ou en une
auto-représentation de 1’écriture, le corps du texte
et celui de I’écrivain s’identifient et subissent les
mémes déchirures en s’opposant au discours

cheville ouvriére du déploiement littéral, pour autant que
celui-1a se fonde sur un inqualifiable défaut. La castration est
pratiquement la mise en jeu de ce rapport impossible entre
I’objet-manque et la lettre (...). » S. Leclaire, Démasquer le
réel, coll. Points, Ed. du Seuil, 1971,p.24.
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prégnant et pesant de « I’identité aveugle » pour
parvenir a un autre code existentiel, signe d’une
transmutation réussie dans et par les mots :
«Que la dictée soit impérieusement
entendue dans la voix d’un dieu, d’un
maitre ou de toute autre loi ne déracine pas
la question du corps de son lieu habité par
les mots. La langue nous écrit et nous lit La
scansion du corps est 1’espacement de ce
qu’on appelle scription. » (A. Khatibi
1982 : 19).

La phrase que Khatibi emploie nous
communique les rythmes et les sensations de son
corps, elle constitue une exploration de son propre
étre physique habité par la langue. L’entreprise
autobiographique tire sa véritable motivation de la
volonté d’exposer le corps tatoué et aliéné de sorte
qu’elle travaille sur les différents modes d’étre du
moi marqués par le désir selon I’ Autre pour tenter,
dans le vertige de la métamorphose, d’advenir
autrement. Cet horizon d’attente, lié a la traversée
du « désert » comme signe, s’identifie au désir de
fusion avec I’inconnu et I’innommable. L’ceuvre
s’ouvre alors sur un espace de jouissance ou
mystique et esthétique se confondent sous le signe
de I’épreuve du « VerTiGe »"° devenu un motif
musical dans lequel nous pouvons reconnaitre les
lettres « T.G.V. ». Chez Khatibi, ce motif désigne
le mouvement génératif de 1’ceuvre tendue vers le
moment d’émergence de 1’écriture poétique. La
mémoire tatouée se tourne vers le passé (le corps

15 C’est nous qui soulignons.
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tatoué) pour s’en saisir dans le dessaisissement. En
effet, I’instant de sa transcription selon le rythme
dansant de la phrase correspond aussi a celui de
son effacement selon une écriture motivée par
I’avénement de la féte poétique. De ce point de
vue, la véritable préoccupation de Khatibi semble
le renouvellement futur de I’étre que contient la
pratique scripturale. C’est ainsi que toute son
ceuvre se tourne vers le passé comme condition
nécessaire du désir de métamorphose. Pour
I’auteur, la transmutation coincide avec le
jaillissement du signifiant poétique (instant du
simulacre ou I’entreprise autobiographique vacille
jusqu’a rendre son authenticité indécidable). Il
releve de I’inoui, cet ¢éblouissement proclame
I’indépendance de la parole poétique dont
I’avénement s’offre comme une dictée. L’ceuvre
impose son propre souffle.

Conclusion

Notre ¢étude nous a révélé que, contrairement
aux dires d’une certaine critique maghrébine, la
stratégie rhétorique de Khabiti vise non pas la
représentation d’une quelconque « dimension
collective du “je”» (A. Memmes 1994: 36)
travaillée par I’opposition entre Orient et Occident,
mais bien au contraire, la dénonciation de cette
problématique identitaire réductrice pour situer la
question de la division du sujet entre le lieu de
I’autre (Orient et Occident) et I’Autre (Orient et
Occident en moi). Il s’agit plutot d’arracher la
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question de la dualit¢ au discours qui la confine
dans le probléme identitaire pour la déployer dans
une perspective plus singuliére, c’est-a-dire dans
celle d’un sujet en proceés ainsi que I’entend la
psychanalyse. Cette préoccupation se concrétise sur
le plan théorique dans La blessure du nom propre,
ceuvre dans laquelle Khatibi élabore une théorie du
signe selon une optique inter-sémiotique dans
laquelle il expose le rapport incontournable du
sujet au signifiant. De méme, La mémoire tatouée
travaille - a partir de [Dactivit¢é signifiante
inconsciente du texte - a I’affirmation d’une
position souveraine de 1’écrivain qui se joue de la
différence aveugle et des discours de I’identité en
multipliant leurs contradictions et leur face-a-face
anecdotique jusqu’a leur propre ruine. Cette
activité de déconstruction, produit d’un mouvement
différentiel intraitable, manifeste le point de vue
d’un auteur convaincu que

«la différence de toutes différences n’est pas
leur somme, mais le mouvement d’une pensée
intraitable (...) » (A. Khatibi 1978 : 11).

de sorte que I’activité scripturale participe d’un
¢videment du sens qui la confronte a I’innommable
pour déboucher non pas sur la valorisation du
mysticisme religieux, mais au contraire sur sa
parodie.

Notre approche de La mémoire tatouée confirme
ce que M. Gonthard a mis en évidence dans son
étude sur Le lutteur de classe a la maniere taoiste ;
en effet, la stratégie rhétorique de Khatibi repose
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plutét sur «un mimétisme fonctionnel» (M.
Gonthard 1981 : 86). qui nous introduit toujours a
I’expérience intérieure du sujet parlant confronté a
sa dissolution et a I’évidement du sens. De la
rencontre avec cet espace vide surgit le rire
souverain, pour preuve cette remarque de
M. Gonthard concernant son étude portant sur Le
lutteur de classe a la maniere taoiste :

« C’est donc habité par le vide que le lutteur

de classe accede a la délivrance, délivrance

des hiérarchies, des faux-absolus et des a

priori, délivrance de la sacralit¢ de toute

identité dans 1’effacement de toute origine...

Aussi le rire qui scande son action rejoint-il

celui du sage taoiste parvenu a

I’illumination » Qui possede le rire étourdit

I’ennemi, a chaque rire accomplit ta

souveraineté » (M. Gonthard 1981 : 90-91).

Ainsi, D’ccuvre de Khatibi entre aussi en
dialogue constant avec les textes de G. Bataille au
travers d’une affirmation de la souveraineté
conjuguée avec le rire pour traduire
I’aboutissement de I’expérience intérieure. De la
méme manicre, elle entretient des liens étroits avec
I’ceuvre de Nietzsche que M. Gonthard, n’a pas
manqué non plus de souligner en ces termes : « Le
désert, en effet, devient le lieu de la plus haute
désappropriation, [’espace de 1’ascese et de
I’errance, D’allégorie du vide ou git toute
transcendance (...) La marche vers le désert chez
Khatibi, se pare d’une magie lustrale, car de cette
“anabase” spirituelle naitra peut-étre un jour
I’homme nouveau, vierge d’identité, comme le
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“surhomme” de Nietzsche ou cette race d’atlantes
que révait Laabi :
“dériver la vérit¢ dans son propre désert

telle est la loi premiere de I’errance” (M.
Gonthard 1981 : 90).

Nous nous écartons pour notre part des
conclusions apportées ici quant au cheminement
des textes de Khatibi vers 1’avénement d’un
surhomme dans la mesure ou si, effectivement
comme nous I’avons noté le désir d’écriture chez
I’auteur est un désir de métamorphose, cette
orientation de 1’autobiographie vers le futur ne se
dégage pas de I’effet du signifiant. Elle travaille a
la négation du discours de ’autre et de I’Autre, et
ce, non pas pour poser (déposer) dans le social un
signifié transcendantal (image d’un “surhomme”),
mais bien au contraire pour marquer de son rire une
telle prétention. La figure du désert, liée a celle de
la meére exhibe le proces de la signifiance que le
sujet contemple de sa position hors locution
(souveraine) sans jamais accorder d’importance
transcendantale a la signification. Khatibi ouvre
une bréche dans le discours identitaire non pas pour
lui en substituer un autre, mais pour parvenir par la
féte poétique (mouvement dionysiaque) a un autre
code existentiel dont il s’empresse alors de se jouer
dans le “délire exact” et “I’écoute flottante”. Le
sujet est toujours pensé comme un effet du langage
li¢ a Pactivité doxologique du moment thétique que
La mémoire tatouée déjoue constamment dans la
transgression. L’apport de la psychanalyse a la
littérature permet a I’auteur de penser le sujet dans
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le “dé-lire” en évitant le picge de la fascination
doxologique exercée par le surgissement du
signifiant dans le texte. Khatibi s’¢loigne de la
“volont¢ de puissance” et du concept de
“surhomme” pour retenir de 1’activité scripturale
non pas sa puissance significative, mais le pouvoir
jubilatoire qu’elle procure au travers de I’activité
signifiante. De Nietzsche, [’auteur retiendra,
surtout I’importance du modele musical et de la
danse dans son rapport a I’écriture :

“Savoir danser avec les pieds, avec les
idées, avec les mots : faut- il que je dise
qu’il est nécessaire de le savoir avec la
plume - qu’il faut apprendre a écrire” (F. G.
Nieztche 1970 : 73).

Quand [D’écriture de Khatibi manifeste que
I’Autre est productible dans I’écriture, ne serait-ce
que par l’insistance des lettres “T.G V.”, elle
affirme la possibilit¢ pour le sujet d’advenir
autrement dans le texte, c’est-a-dire non pas
d’advenir comme “surhomme”, mais tout
simplement de pouvoir vivre autrement selon un
nouveau code existentiel que lui fournit
I’avénement du signifiant du désir comme leurre
qui tire toute son importance de permettre a 1’étre
de subir une métamorphose, d’aboutir & un autre
dire dans la “j’ouis — sens”. En ce sens, 1’activité
signifiante débouche sur une renaissance, une autre
manicre d’appréhender le monde et de se vivre
autrement. Nous noterons que pour Khatibi, il
s’agit toujours d’un simulacre pour un autre
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constamment relancé par sa passion du signifiant
qu’il traduit si bien par sa formule :
“Mon désir est un désir d’écriture”!6

L’euphorie du changement et de la renaissance
est la véritable motivation de I’entreprise
autobiographique. Dans cette perspective, I’ceuvre
de Khatibi montre une rare homogénéité, Le livre
du sang et Amour bilingue ne font que poursuivre
ce mouvement qui a pour corrélat un travail
continuel sur le corps tatoué¢. La stratégie
rhétorique de Khatibi ne peut pas quitter le champ
autobiographique, car, dans la mesure méme ou
elle travaille a montrer que I’ Autre est productible
dans le texte, elle devient la mise en spectacle
continuelle de la refente du sujet et du proces de la
signifiance.

Mettre en sceéne sa division c’est écouter et
laisser parler 1’Autre, c’est surtout écrire pour se
saisir dans le dessaisissement de la fascination
exercée par I’autre en tant qu’Autre. De ce point de
vue, I’ceuvre de Khatibi, nous a montré que devenir
écrivain  s’identifie, pour lui, a un processus
conjoint d’appropriation et de désappropriation des
Fleurs du mal et de L étre et le néant. L’écriture de
Khatibi est constamment travaillée aussi bien par

16 Khatibi met en garde le lecteur contre une lecture de
ses textes qui occulterait cette dimension signifiante au profit
d’une appréhension doxologique de ses écrits . « Je ’ai dit
I’année derniére: je ne me considére pas comme un
philosophe ou un penseur, encore moins comme un
sociologue.Mon désir est un désir d’écriture.» A.Khatibi,
spécial Khatibi, revue Pro-Culture, n° 12, Rabat, 1978, p. 10.
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I’ceuvre de Baudelaire que de Sartre de telle sorte
que notre travail s’est naturellement orienté vers la
démonstration du fait que I’attente passionnée de la
petite phrase poétique, moment tant convoité, porte
dans I’insistance de “I’inter-dit” 1’empreinte de ces
auteurs auxquels il tente de s’arracher pour
atteindre nous dit-il :

“Une littérature-autre selon une pensée non

moins autre, jusqu’a la fin des temps. Je

réve d’une phrase qui tombe de tout son

poids (si léger soit-il), m’entrainant avec

elle. Je le reconnais, une telle phrase est

seule capable, dans I’amour, de m’attacher a
la vie.” (A. Khatibi 1983 : 131).
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Résumeé

La civilisation expose sa brillance a travers ses
symboles, elle interpelle I’individu qui, pour
accéder au statut de sujet, doit subir cette
fascination  organisée.  Cette  interpellation
symbolique s’exerce a travers un discours destiné a
la défense des valeurs de cette civilisation ; ce sont
les lieux communs de 1’aliénation entendue comme
la répétition d’un méme schéma de relations de
dépendance donnant D’illusion de réalit¢ et de
liberté alors que les normes sont établies par la
civilisation pour et par elle-méme ordonnant au
sujet sa capture dans ce «discours de l’autre ».
Cette interpellation acceptée régit notre mode de
vie, notre relation au travail, aux loisirs, aux
sentiments et méme notre rapport au langage qui
cesse d’étre une libre production pour n’étre plus
qu’une production instrumentale au service des
valeurs pronées par cette civilisation. C’est dans
cette perspective que la stratégie scripturaire de
Khatibi sera interrogée.

Mots-clés

Signifiant, brillance de la civilisation, Khatibi

Abstract

Civilisation displays its brightness through its
symbolism.
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It demands that the individual submit to that
organized fascination so that he can reach the status
of individual.

Such calling upon and submission to symbols is
done through a discourse that supports the values
of that civilisation ; those are the common beliefs
of alienation seen as the repetition of a same
scheme of relationships of dependance and
freedom, which gives the illusion of reality and
liberty while the norms are established by
civilisation for itself and by itself, commanding the
subject to let himself caught in that « discourse of
the other ». That accepted submission determines
our way of living, our relationship to work, to
leisure time, to feelings, and even our relationship
to language which ceases to be a free production
only to become a mere instrumental production in
the service of the values promoted by that
civilisation.

It is in this perspective that Khatibi's scriptural
strategy will be questioned.

Keywords

Civilisation, alienation, Khatibi's scriptural
strategy
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