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Introduction 
Quitter son pays, partir pour vivre ailleurs, c’est changer de 

monde. On entend par « monde » un environnement au sens banal, 
mais aussi une façon d’être en relation avec ce qui nous entoure. 
Cette manière d’être se comprend à partir d’un langage, d’une 
langue maternelle, d’un sol, d’une terre, d’un climat. Voilà ce qui 
manque à tous les exilés, voilà ce qu’ils pleurent. Il y a encore la 
famille, les amis et le sentiment d’appartenir à un groupe, d’être 
reconnu, accepté et compris.

Dès l’arrivée dans l’espace étranger, les exilés constatent que 
la terre tant convoitée ne ressemble pas du tout à leurs attentes. 
Il y a un grand décalage entre leurs rêves et le « monde » réel. 
Ce sont alors le regret d’être parti, les reproches, les pourquoi qui 
s’emparent d’eux et qui font disloquer leur vie intérieure.

Désorientés, déçus, ils affichent un comportement bizarre, des 
troubles de toute sorte, des états dépressifs, des débordements 
d’angoisse ou des expériences de dépersonnalisation. Nous 
observons une véritable psychopathologie de l’exil. Dans tous les 
cas, l’exil s’avère être une épreuve, la cause de tant de maladies que 
nous pourrions nommer génériquement les maladies de l’exil.

Jean Marie Gustave Le Clézio décrit toutes les maladies de l’exil 
dans son roman Désert, où il dénonce le mauvais traitement des 
immigrés, il décrit leur place dans la société d’aujourd’hui : ils 
vivent dans des cités insalubres à l’écart de la société et doivent 
travailler dans des conditions insupportables pour gagner un salaire 
misérable. Le Clézio les compare également à des « fantômes », 
car ils sont inaperçus par la société. L’écrivain manifeste un réel 
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don de sympathie pour tous ces exilés et illustre son choix éthique 
d’« écrire pour la gloire des vaincus et non pour le profit des 
vainqueurs ». (Bree Germaine 1990 : 110).

Désert, cette œuvre originale en forme de diptyque a reçu le 
grand prix Paul Morand de l’Académie française en 1980. Ce 
roman développe deux récits parallèles, l’histoire collective des 
nomades et l’histoire individuelle de Lalla, Désert foisonne des 
représentations émotionnelles motivées par deux exils à savoir : 
extérieur et intérieur. L’écrivain dépeint en détail la vie psychique 
de Lalla Hawa qui arrive en terre d’asile avec un « héritage » 
impressionnant d’affections physiques et psychiques. Elle peut 
être considérée comme étant le cas idéal pour l’étude de toutes les 
maladies de l’exil. Le travail que nous proposons tente de répondre 
à la question suivante : quelles sont les maladies qu’éprouve un 
exilé coupé de ses racines ?

Avançant l’hypothèse que les maladies spécifiques de l’exil 
seraient la solitude et l’étrangeté, comme affection indéfinie, il 
faudra voir de quelle manière et à quel degré en souffre Lalla, le 
personnage principal du deuxième récit.

Comme la solitude désigne un drame vécu au quotidien, depuis 
la nuit du départ en exil jusqu’au jour rêvé du retour au paradis 
perdu, nous allons identifier et analyser les aspects de cet état. Il 
faudra voir aussi le rapport qui s’établit entre les deux formes de 
la solitude (morale et foncière) et les deux acceptions de l’exil. 
Peut-elle guérir de ces formes légères de maladies ou vont-elles 
dégénérer en d’autres beaucoup plus graves ? En d’autres termes, 
nous avons choisi d’examiner les phases significatives de l’exil 
extérieur, à savoir le paradis perdu, l’étrangeté et l’exil intérieur 
que l’écrivain illustre le mieux.

Mais avant de passer au statut littéraire de l’exil, nous allons 
recenser les différents sens du terme de l’exil.

Edward Saïd, l’éminent écrivain et critique littéraire ayant lui-
même vécu l’exil, le définit dans les termes suivants : « L’exil, c’est 
la fissure à jamais creusée entre l’être humain et sa terre natale, 
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entre l’individu et son vrai foyer, et la tristesse qu’il implique n’est 
pas surmontable. » (Edward Said 2000 : 245). 

Alors que Jacqueline Arnaud avance la définition suivante de 
l’exil :

« L’exil, au sens premier, est un état de fait, 
l’expulsion de sa patrie par une violence politique, et 
par extension, l’éloignement forcé, ou choisi comme 
pis aller, quand on ne se sent pas chez soi dans son 
pays. Entre les deux acceptions, pour le migrant 
(au sens large du terme), des différences de degré 
rendent compte du type de violence qui a provoqué 
l’exil. Il existe un exil intérieur qui peut aller jusqu’à 
l’aliénation. » (Arnaud Jacqueline 1986 : 65.)

Qu’il s’agisse de sa forme extérieure ou intérieure, l’exil signifie 
toujours une rupture ou une perturbation des relations avec le pays 
d’origine en même temps que la naissance et le développement de 
relations avec le pays d’accueil.

En outre, la réflexion critique de l’exil établit une typologie 
fondamentale binaire : exil extérieur, proprement dit et exil intérieur. 
Nous nous proposons de montrer à travers cet article que la notion 
d’exil a deux acceptions, en distinguant l’exil intérieur de l’exil 
extérieur. Vécus par la protagoniste : Lalla Hawa.

L’exil intérieur comme forme d’exil 
La vie de tout exilé se trouve sous le signe de la négation. Il a une 

patrie, une famille, des amis, mais il n’a rien et il n’est personne. Il 
n’est jamais bon pour correspondre aux exigences de sa société où 
il a vécu, il est mal installé, il n’a ni projets ni idéaux. Il se sent vide, 
incapable de conférer un sens à son existence et de surmonter sa 
condition. Nous remarquerons dans ce cas, la notion d’exil intérieur 
que nous définissons comme la situation d’une personne qui, pour 
quelque raison, vit l’exclusion dans sa propre communauté.

En effet, l’exil intérieur se manifeste chez Lalla dès le début 
de l’histoire et même dès sa naissance, marquée par la solitude, 
elle est d’abord orpheline ; son père est mort avant sa naissance, sa 



94

mère peu après. Elle se trouve, de plus, exilée. Sa tante paternelle 
AMMA, en la recueillant, l’a emmenée vers la Cité où elles vivent 
coupées de leur espace et de leur tribu.

Amma n’est qu’un piètre substitut de la mère, même si elle 
raconte des histoires, elle contribue à transmettre des traditions. 
Quand elle veut la marier de force à l’homme au complet gris vert, 
Lalla « découvre pour la première fois ce qu’il y a de mensonge en 
elle ». (Désert : 193). Lalla est donc coupée de toute communauté 
même réduite ; elle erre seule, sur les dunes et sur la plage.

Lalla est heureuse et libre, la vie dans les dunes, la nature, 
l’amitié de Naman le pêcheur, elle est intégrée à une société, un 
milieu, celui de la cité, l’héroïne partage les rythmes de la vie donc 
elle se trouve insérée dans une communauté.

Par ailleurs, Lalla n’est pas profondément intégrée dans la 
société, elle n’adhère qu’à ses valeurs religieuses idéalisées. Elle 
ne s’intéresse ni à l’argent ni aux biens matériels, elle ne se plie pas 
à la règle du mariage arrangé et imposé et elle ne partage pas les 
préjugés.

Elle n’est donc que superficiellement intégrée à cette société. 
Elle conserve intacte sa liberté de fille du désert, semblable à ses 
ancêtres les hommes bleus. Les temps de solitude, au bord de la 
mer ou sur le plateau de pierres, dominent largement dans la vie de 
la jeune fille.

De tous les personnages de Désert, c’est elle qui éprouve le 
plus fort sentiment de solitude, lié à l’isolement, elle se sent aussi 
absente dans le monde réel.

À ce sujet Lya Tourn explique l’absence de la réalité, elle écrit : 
« L’exilé n’est pas présent à l’espace qu’il habite dans la réalité » 
(Tourn Lya 1997 : 110) ; il vit comme portant la marque de l’absence 
de la réalité.

Lalla incarne en un seul personnage toutes les maladies de l’exil, 
elle éprouve un sentiment de ne pas appartenir à une communauté 
ce qui engendre chez la jeune adolescente une appréhension qui 
la conduit inévitablement à se protéger en sanctionnant cette 



95

société, qui lui témoigne de la haine et du mépris. Victime de 
son inadaptation à tout ce qui représente, les préjugés du mariage 
arrangé et l’obéissance absolue au patron, la jeune adolescente opte 
pour la révolte en devenant agressive, malgré elle.

Son état fait référence à l’exil intérieur où l’exilé, condamné 
par l’entourage et accompagné d’une dépréciation de soi-même. 
Malgré tout, sa situation empire énormément quand il se retire dans 
son monde intérieur. La comparaison avec l’antenne de l’escargot 
qui, au moindre danger se retire dans sa coquille nous semble très 
suggestive dans ce contexte nous dit R. Jaccard et il affirme aussi 
« l’homme cherche lui aussi un abri protecteur devant un obstacle 
qu’il redoute ». (Jaccard Roland 1975 : 29). Si tout exil est une 
fuite, un changement de lieu, celui intérieur l’est aussi ; cette forme 
d’exil est une attitude de repli sur soi, un isolement des événements 
de son peuple, de l’Histoire de la société matricielle ou de celle du 
pays adoptif. L’exil intérieur n’implique pas le tragique de la perte 
identitaire, mais le dramatisme d’une existence où la conscience 
se sauve en fuyant l’Histoire et en exacerbant la conscience de soi.

Il s’agit d’un exil intérieur où une épreuve choisie est infligée 
par le destin, mettant l’exilé face à lui-même et à la souffrance de 
l’exil qui correspond à l’idée de Claude Drevet :

« Mais qui peut oublier les malheurs de l’exil 
intérieur ? C’est une forme d’exil plus subtil, moins 
saisissable. Elle atteint les consciences singulières, 
comme les fractions de communauté : elle pousse à 
vivre loin des autres, à l’écart de la majorité, mais 
aussi dans le rêve personnel. Dans cet exemple 
extrême, la fuite n’est pas un changement de lieu, 
mais un changement d’être : ou, pour parler un 
langage atroce, une fuite hors de soi. » (Drevet 
Claude 1996 : 215).

   Dans le roman Désert nous pouvons distinguer deux parties qui 
correspondent à l’exil intérieur (Le Bonheur) et à l’exil extérieur 
(La vie chez les esclaves) de l’héroïne. Comme les deux titres 
pourraient déjà le suggérer, nous pouvons y identifier les deux 
facettes de la solitude. Dans Le Bonheur, Lalla vit au Maroc, elle 
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semble se réjouir de la liberté, dans l’immensité du désert et au bord 
de la mer, mais elle est toujours seule, elle n’arrive pas à s’intégrer 
dans la société (solitude morale), condamnée par sa communauté 
d’appartenance, elle se réfugie dans son monde intérieur.

L’exil intérieur peut être vécu même dans le pays natal, mais 
dans la majorité des situations, il accompagne l’exil physique. 
C’est justement le cas de Lalla dans « la vie chez les esclaves ». En 
effet, la conscience de Lalla comme celle de tout être moderne ne 
peut pas coïncider avec le Réel, elle reste divisée entre le « moi » et 
l’« autre » sans aucune chance de former une unité. L’unité du sujet 
s’est disloquée en même temps que l’unité de l’histoire mondiale.

Si l’expérience de l’héroïne se résume à la solitude morale, 
l’incommunicabilité, l’ennui, le dégoût et le malaise, les mots 
essentiels de sa détresse subie et acceptée, nous pouvons certainement 
la classer parmi les malades de la modernité. Indifférente, détachée, 
troublée, désorientée, Lalla éprouve une tension intérieure qui jette 
son être hors de soi. C’est le malaise qui étreint le Moi et l’isole ; 
c’est là que se résume son exil intérieur.

L’exil extérieur et le retour aux origines
Lalla émigre chez les esclaves et il semble que la solitude de 

l’héroïne devienne tragique en France. À Marseille, elle mène une 
vie en marge, aux côtés d’autres immigrants venus des quatre coins 
du monde en proie à « la plus haute des solitudes »1. Elle ne trouve 
presque personne à qui parler, à qui offrir son affection ; ce n’est 
que très rarement qu’elle s’arrête pour parler aux mendiants, car 
ils ne sont jamais crédités d’un regard ou d’un geste d’attention. 
Dans l’hôtel Sainte Blanche et à la gare Saint Charles, la jeune fille 
observe la détresse matérielle, affective et spirituelle des exilés qui 
sont victimes d’une vie ne ressemblant pas à leurs rêves.

Son expérience à Marseille ressemble à une descente aux 
enfers ; le jour et surtout la nuit, elle erre toute seule à travers la 

1  Nous pouvons, pour  nous représenter cette situation lire entre autres 
Les immigrés de Tahar Ben jelloun , publié à Paris, au Seuil en 1977. 



97

ville « comme si elle descendait sans fin à travers tous les degrés 
de l’enfer, sans jamais rencontrer de fond, sans s’arrêter. » (Désert : 
314), cette errance nocturne dans la ville et au cours de laquelle lui 
sont révélés tous les maux de ce monde terrible et vide.

La solitude de l’adolescente dans la nuit à Marseille n’est pas 
sans rappeler les propos de Nicolas Grimaldi sur la solitude qui : 

« serait un malheur de la conscience puisque 
l’homme se sent exister dans l’état de solitude 
et toujours dans cette situation, il sent plus que 
jamais l’inconsistance et le peu de réalité de notre 
existence ». (Grimaldi Nocolas 2003 : 8).

On peut se sentir seul même au milieu d’une foule qui reste 
indifférente à notre personne comme si on n’existait pas. N. 
Berdiaeff, le philosophe russe affirme aussi à propos de la solitude 
et l’isolement, que « le moi veut surmonter ce tragique, mais en 
même temps il ne cesse d’en éprouver l’impossibilité ». (Berdiaeff 
Nicolas 1936 : 101). Dans la ville, Lalla éprouve un sentiment de 
solitude, d’inattention, d’indifférence aux autres qui définissent le 
comportement des citadins.

Elle a de la chance de se lier d’amitié avec un autre enfant 
malheureux, le petit gitan Radicz, dont le destin ressemble beaucoup 
à celui de la jeune fille, car sa solitude provient surtout de son état 
d’orphelin. Il n’est pas immigrant comme Lalla, mais un apatride, 
un statut qui accentue sa solitude. Il déteste la solitude, ainsi se 
réjouit-il de l’amitié de Lalla, mais la disparition de Radicz qui 
meurt écrasé par un bus, tandis qu’il s’échappait à la police, met fin 
à l’exil extérieur de Lalla qui est prête à rentrer au désert. 

La jeune femme ne trouve rien en contrepartie à sa solitude 
foncière ; ni l’argent ni le succès ne peuvent la retenir dans le monde 
occidental qui devient pour elle une illusion. La lumière et la liberté 
du désert l’emportent sur tout élément de civilisation, aussi quitte-
t-elle le photographe qui l’emmène à Paris, sans lui laisser d’autres 
messages qu’un petit signe magique, marque identitaire de sa tribu. 
Il semble important de remarquer que la jeune fille résiste peut-être 
au monde moderne grâce à l’enfant qu’elle porte. C’est ce qui la 
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fait retourner au désert pour le mettre au monde et pour échapper à 
l’anéantissement.

Au moment où, à Marseille, se présentent la gloire et le succès, 
Lalla revient au Maroc et retrouve les grands espaces de son 
enfance (le désert et la mer), pour donner la vie à son enfant dans 
des conditions qui renouvellent sa propre naissance.

Dans ce retour au pays d’origine qui devient un pays d’accueil, 
Lalla a vaincu toutes les formes de l’exil, certes, elle a réuni dans son 
parcours dysphorique toutes les maladies de l’exil. Cependant elle 
ne devient pas un véritable cas pour illustrer la psychopathologie de 
l’exil. Avec son retour, les paroles prophétiques du vieux pêcheur 
deviennent réalité, Naman l’avait prédit à Lalla « Toi, tu iras. Tu 
verras toutes ces villes, et puis tu reviendras ici, comme moi » 
(Désert : 104). La naissance de son enfant est un symbole de vie, il 
renoue avec le passé et constitue une nouvelle vie du désert.

Nous rejoignons ainsi Marina Salles qui affirme que 
« Quant à la petite fille (…) incarne le triomphe 

des forces de vie sur les morts de l’histoire, sur la 
stérilité du désert et ce rêve, souvent présent à la fin 
des livres de Le Clézio, d’un monde nouveau, apaisé, 
requalifié par de hautes exigences spirituelles, mais 
qui aurait aussi réinventé la douceur. » (Salles 
Marina 1999 : 59).

Par l’enfantement et le retour au temps et à l’espace originel, 
le parcours de Lalla refait d’une certaine manière celui de ses 
ancêtres les hommes bleus ; si celui-là a fini par la mort et par le 
désastre, celui de Lalla contient un brin d’espoir.

Conclusion
Le deuxième récit du Désert s’articule au tour de la thématique 

de l’exil intérieur, exil extérieur, l’errance, le voyage et la quête du 
personnage. Lalla qui est dans une posture passive d’exilé. Sujet 
sans histoire, sans statut, elle est exilée de son exil, étrangère à son 
étrangeté et elle ne veut rien savoir. Elle est une victime innocente 
d’une perte de son existence. Elle vit son déplacement comme une 
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descente en enfer, une chute infinie sans atterrir quelque part.
Tout au long du récit, le Clézio insiste sur l’état de solitude de 

l’héroïne dans deux segments temporel et spatial : avant le départ 
en France, dans le pays d’origine (le désert) et après l’arrivée dans 
le pays d’accueil, il fait de son personnage une vraie fille du désert. 
Ainsi L’accent portera plus sur le côté dramatique et douloureux de 
l’exil, évoqué par l’écrivain que sur ses apports positifs.

En effet, ce récit nous semble représenter la mise en scène 
romanesque du paradigme de l’exil tel que le définit l’anthropologue 
Nadia MOHIA à propos de l’exil berbère :

 « l’exilé est d’un autre monde, par lui inventé, 
pour se remettre de celui dont il a été rejeté comme 
de celui qui l’accueille, mais dans lequel jamais il 
ne parviendra à se retrouver pleinement. » (Mohia 
Nadia 1999 : 2).

L’importance de l’exil réside dans la prise de conscience 
douloureuse d’une rupture spatiale et temporelle, dans la déploration 
d’une perte et d’un déchirement, dans l’impossibilité de coexister 
un ici et un ailleurs, un passé et un présent ; incertitude entre deux 
espaces, deux moments, d’une double absence à soi-même et un 
double exil.

Les traces de ce double exil à savoir ; extérieur et intérieur sont 
repérables dans les deux formes de solitude morale et foncière 
et l’indifférence et dans le refus du réel, décalage, étrangeté et 
marginalisation. Ce sont alors la mémoire et le retour d’exil qui 
vont tenter de combler le fossé, d’effacer la séparation, de greffer 
sur la douleur une réappropriation.
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Résumé

L’exil, qui consiste à l’abandon d’un lieu pour un être humain, se révèle comme 
perte de l’origine. Cette détermination a priori négative n’atteint pas seulement le 
physique (le corps), mais aussi le psychique (la conscience) dont est dévoilée la 
structure ontologique fondamentale. Le psychique se manifeste en effet comme 
faculté de se lancer au-delà de son lieu propre. Pour vivre, il doit s’exiler. Mais 
puisque le concept d’exil est binaire : exil extérieur / exil intérieur, il appert 
que l’exil de la conscience annonce également une série d’attitudes subjectives. 
Dont la majorité est négatives : mélancolie, nostalgie, mal du pays, solitude, 
déréliction et aliénation.

Résumé
Mots clés : Exil extérieur, exil intérieur,  émigration,   aliénation.

Abstract
In this article we wonder to prove and show about nover « Désert » 
of the J.M.C Le Clezio that the exile concept is binary (external 
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exile/internal exile). With a certain evidence, it results that the 
psychological exile reveals a series of subjective attitudes where 
most of them are negative.

Keywords
eywords : external exile – internal exile - solitude – strangeness - 
lost paradise.
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دراسة رواية »  الصحراء  « لليكليزيو تبين ازدواجية 
المنفى كمفهوم أي هناك تغرب شعوري واغتراب ينبثق 

عنهما مجموعة من الصفات الذاتية معظمها سلبية : 
الكآبة – الحنين الى الوطن – الوحدة – الهذيان – 

الاستلاب ..... الخ .

المنفى الداخلي – المنفى الخارجي – الهجرة – 
الاستلاب .


