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Introduction

Quitter son pays, partir pour vivre ailleurs, c’est changer de
monde. On entend par « monde » un environnement au sens banal,
mais aussi une facon d’étre en relation avec ce qui nous entoure.
Cette maniere d’étre se comprend a partir d’un langage, d’une
langue maternelle, d’un sol, d’une terre, d’un climat. Voila ce qui
manque a tous les exilés, voila ce qu’ils pleurent. Il y a encore la
famille, les amis et le sentiment d’appartenir & un groupe, d’étre
reconnu, accepté et compris.

Dées I’arrivée dans 1’espace étranger, les exilés constatent que
la terre tant convoitée ne ressemble pas du tout a leurs attentes.
Il y a un grand décalage entre leurs réves et le « monde » réel.
Ce sont alors le regret d’étre parti, les reproches, les pourquoi qui
s’emparent d’eux et qui font disloquer leur vie intérieure.

Désorientés, dégus, ils affichent un comportement bizarre, des
troubles de toute sorte, des états dépressifs, des débordements
d’angoisse ou des expériences de dépersonnalisation. Nous
observons une véritable psychopathologie de I’exil. Dans tous les
cas, I’exil s’avere étre une €preuve, la cause de tant de maladies que
nous pourrions nommer génériquement les maladies de I’exil.

Jean Marie Gustave Le Clézio décrit toutes les maladies de ’exil
dans son roman Désert, ou il dénonce le mauvais traitement des
immigrés, il décrit leur place dans la société d’aujourd’hui : ils
vivent dans des cités insalubres a 1’écart de la société et doivent
travailler dans des conditions insupportables pour gagner un salaire
misérable. Le Clézio les compare également a des « fantomes »,
car ils sont inapercus par la société. L’écrivain manifeste un réel
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don de sympathie pour tous ces exilés et illustre son choix éthique
d’« écrire pour la gloire des vaincus et non pour le profit des
vainqueurs ». (Bree Germaine 1990 : 110).

Désert, cette ceuvre originale en forme de diptyque a recu le
grand prix Paul Morand de 1I’Académie frangaise en 1980. Ce
roman développe deux récits paralléles, I’histoire collective des
nomades et I’histoire individuelle de Lalla, Désert foisonne des
représentations émotionnelles motivées par deux exils a savoir :
extérieur et intérieur. L’écrivain dépeint en détail la vie psychique
de Lalla Hawa qui arrive en terre d’asile avec un « héritage »
impressionnant d’affections physiques et psychiques. Elle peut
étre considérée comme étant le cas idéal pour I’étude de toutes les
maladies de I’exil. Le travail que nous proposons tente de répondre
a la question suivante : quelles sont les maladies qu’éprouve un
exilé coupé de ses racines ?

Avancant I’hypotheése que les maladies spécifiques de I’exil
seraient la solitude et 1’étrangeté, comme affection indéfinie, il
faudra voir de quelle maniere et a quel degré en souffre Lalla, le
personnage principal du deuxiéme récit.

Comme la solitude désigne un drame vécu au quotidien, depuis
la nuit du départ en exil jusqu’au jour révé du retour au paradis
perdu, nous allons identifier et analyser les aspects de cet état. 1l
faudra voir aussi le rapport qui s’établit entre les deux formes de
la solitude (morale et fonciere) et les deux acceptions de I’exil.
Peut-elle guérir de ces formes légeres de maladies ou vont-elles
dégénérer en d’autres beaucoup plus graves? En d’autres termes,
nous avons choisi d’examiner les phases significatives de 1’exil
extérieur, a savoir le paradis perdu, I’étrangeté et ’exil intérieur
que I’écrivain illustre le mieux.

Mais avant de passer au statut littéraire de 1’exil, nous allons
recenser les différents sens du terme de I’exil.

Edward Said, I’éminent écrivain et critique littéraire ayant lui-
méme vécu ’exil, le définit dans les termes suivants : « L’exil, ¢’est
la fissure a jamais creusée entre 1’étre humain et sa terre natale,
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entre I’individu et son vrai foyer, et la tristesse qu’il implique n’est
pas surmontable. » (Edward Said 2000 : 245).
Alors que Jacqueline Arnaud avance la définition suivante de
I’exil :
« L’exil, au sens premier, est un état de fait,
I’expulsion de sa patrie par une violence politique, et
par extension, 1’¢loignement forcé¢, ou choisi comme
pis aller, quand on ne se sent pas chez soi dans son
pays. Entre les deux acceptions, pour le migrant
(au sens large du terme), des différences de degré
rendent compte du type de violence qui a provoqué
I’exil. Il existe un exil intérieur qui peut aller jusqu’a

I’aliénation. » (Arnaud Jacqueline 1986 : 65.)

Qu’il s’agisse de sa forme extérieure ou intérieure, 1’exil signifie
toujours une rupture ou une perturbation des relations avec le pays
d’origine en méme temps que la naissance et le développement de
relations avec le pays d’accueil.

En outre, la réflexion critique de 1’exil établit une typologie
fondamentale binaire : exil extérieur, proprement dit et exil intérieur.
Nous nous proposons de montrer a travers cet article que la notion
d’exil a deux acceptions, en distinguant 1’exil intérieur de 1’exil
extérieur. Vécus par la protagoniste : Lalla Hawa.

L’exil intérieur comme forme d’exil

La vie de tout exilé se trouve sous le signe de la négation. Il a une
patrie, une famille, des amis, mais il n’a rien et il n’est personne. Il
n’est jamais bon pour correspondre aux exigences de sa société ou
il a vécu, il est mal installé, il n’a ni projets ni idéaux. Il se sent vide,
incapable de conférer un sens a son existence et de surmonter sa
condition. Nous remarquerons dans ce cas, la notion d’exil intérieur
que nous définissons comme la situation d’une personne qui, pour
quelque raison, vit ’exclusion dans sa propre communauté.

En effet, I’exil intérieur se manifeste chez Lalla dés le début
de I’histoire et méme dés sa naissance, marquée par la solitude,
elle est d’abord orpheline ; son pére est mort avant sa naissance, sa
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mere peu apres. Elle se trouve, de plus, exilée. Sa tante paternelle
AMMA, en la recueillant, I’a emmenée vers la Cité ou elles vivent
coupées de leur espace et de leur tribu.

Amma n’est qu’un piétre substitut de la mére, méme si elle
raconte des histoires, elle contribue a transmettre des traditions.
Quand elle veut la marier de force a ’homme au complet gris vert,
Lalla « découvre pour la premiere fois ce qu’il y a de mensonge en
elle ». (Désert : 193). Lalla est donc coupée de toute communauté
méme réduite ; elle erre seule, sur les dunes et sur la plage.

Lalla est heureuse et libre, la vie dans les dunes, la nature,
I’amiti¢ de Naman le pécheur, elle est intégrée a une société, un
milieu, celui de la cité, ’héroine partage les rythmes de la vie donc
elle se trouve insérée dans une communauté.

Par ailleurs, Lalla n’est pas profondément intégrée dans la
société, elle n’adhére qu’a ses valeurs religieuses idéalisées. Elle
ne s’intéresse ni a I’argent ni aux biens matériels, elle ne se plie pas
a la régle du mariage arrangé et imposé et elle ne partage pas les
préjugés.

Elle n’est donc que superficiellement intégrée a cette société.
Elle conserve intacte sa liberté de fille du désert, semblable a ses
ancétres les hommes bleus. Les temps de solitude, au bord de la
mer ou sur le plateau de pierres, dominent largement dans la vie de
la jeune fille.

De tous les personnages de Désert, c’est elle qui éprouve le
plus fort sentiment de solitude, li¢ a I’isolement, elle se sent aussi
absente dans le monde réel.

A ce sujet Lya Tourn explique I’absence de la réalité, elle écrit :
« Lexilé n’est pas présent a 1’espace qu’il habite dans la réalité »
(Tourn Lya 1997 : 110); il vit comme portant la marque de I’absence
de la réalité.

Lalla incarne en un seul personnage toutes les maladies de 1’exil,
elle éprouve un sentiment de ne pas appartenir a une communauté
ce qui engendre chez la jeune adolescente une appréhension qui
la conduit inévitablement a se protéger en sanctionnant cette
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société, qui lui témoigne de la haine et du mépris. Victime de
son inadaptation a tout ce qui représente, les préjugés du mariage
arrang¢ et I’obéissance absolue au patron, la jeune adolescente opte
pour la révolte en devenant agressive, malgré elle.

Son état fait référence a ’exil intérieur ou 1’exilé, condamné
par I’entourage et accompagné d’une dépréciation de soi-méme.
Malgré tout, sa situation empire énormément quand il se retire dans
son monde intérieur. La comparaison avec 1’antenne de 1’escargot
qui, au moindre danger se retire dans sa coquille nous semble trés
suggestive dans ce contexte nous dit R. Jaccard et il affirme aussi
« I’homme cherche lui aussi un abri protecteur devant un obstacle
qu’il redoute ». (Jaccard Roland 1975 : 29). Si tout exil est une
fuite, un changement de lieu, celui intérieur I’est aussi; cette forme
d’exil est une attitude de repli sur soi, un isolement des événements
de son peuple, de I’Histoire de la société matricielle ou de celle du
pays adoptif. L’exil intérieur n’implique pas le tragique de la perte
identitaire, mais le dramatisme d’une existence ou la conscience
se sauve en fuyant 1’Histoire et en exacerbant la conscience de soi.

I1 s’agit d’un exil intérieur ou une épreuve choisie est infligée
par le destin, mettant I’exilé face a lui-méme et a la souffrance de

I’exil qui correspond a I’idée de Claude Drevet :

« Mais qui peut oublier les malheurs de 1’exil
intérieur ? C’est une forme d’exil plus subtil, moins
saisissable. Elle atteint les consciences singulicres,
comme les fractions de communauté : elle pousse a
vivre loin des autres, a 1’écart de la majorité, mais
aussi dans le réve personnel. Dans cet exemple
extréme, la fuite n’est pas un changement de lieu,
mais un changement d’étre : ou, pour parler un
langage atroce, une fuite hors de soi. » (Drevet
Claude 1996 : 215).

Dans le roman Désert nous pouvons distinguer deux parties qui
correspondent a I’exil intérieur (Le Bonheur) et a 1’exil extérieur
(La vie chez les esclaves) de I’héroine. Comme les deux titres
pourraient déja le suggérer, nous pouvons y identifier les deux
facettes de la solitude. Dans Le Bonheur, Lalla vit au Maroc, elle
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semble se réjouir de la liberté, dans I’immensité du désert et au bord
de la mer, mais elle est toujours seule, elle n’arrive pas a s’intégrer
dans la société (solitude morale), condamnée par sa communauté
d’appartenance, elle se réfugie dans son monde intérieur.

L’exil intérieur peut étre vécu méme dans le pays natal, mais
dans la majorité des situations, il accompagne 1’exil physique.
C’est justement le cas de Lalla dans « la vie chez les esclaves ». En
effet, la conscience de Lalla comme celle de tout étre moderne ne
peut pas coincider avec le Réel, elle reste divisée entre le « moi » et
I« autre » sans aucune chance de former une unité. L’unité du sujet
s’est disloquée en méme temps que 1’unité de 1’histoire mondiale.

Si I’expérience de 1’héroine se résume a la solitude morale,
I’incommunicabilité, ’ennui, le dégolt et le malaise, les mots
essentiels desadétresse subie etacceptée, nous pouvons certainement
la classer parmi les malades de la modernité. Indifférente, détachée,
troublée, désorientée, Lalla éprouve une tension intérieure qui jette
son étre hors de soi. C’est le malaise qui étreint le Moi et ’isole;
c’est 1a que se résume son exil intérieur.

L’exil extérieur et le retour aux origines

Lalla émigre chez les esclaves et il semble que la solitude de
I’héroine devienne tragique en France. A Marseille, elle méne une
vie en marge, aux cOtés d’autres immigrants venus des quatre coins
du monde en proie a « la plus haute des solitudes »'. Elle ne trouve
presque personne a qui parler, a qui offrir son affection; ce n’est
que trés rarement qu’elle s’arréte pour parler aux mendiants, car
ils ne sont jamais crédités d’un regard ou d’un geste d’attention.
Dans I’hotel Sainte Blanche et a la gare Saint Charles, la jeune fille
observe la détresse matérielle, affective et spirituelle des exilés qui
sont victimes d’une vie ne ressemblant pas a leurs réves.

Son expérience a Marseille ressemble a une descente aux
enfers; le jour et surtout la nuit, elle erre toute seule a travers la

1 Nous pouvons, pour nous représenter cette situation lire entre autres
Les immigrés de Tahar Ben jelloun , publié a Paris, au Seuil en 1977.
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ville « comme si elle descendait sans fin a travers tous les degrés
de I’enfer, sans jamais rencontrer de fond, sans s’arréter. » (Désert :
314), cette errance nocturne dans la ville et au cours de laquelle lui
sont révélés tous les maux de ce monde terrible et vide.

La solitude de 1’adolescente dans la nuit & Marseille n’est pas

sans rappeler les propos de Nicolas Grimaldi sur la solitude qui :
« serait un malheur de la conscience puisque
I’homme se sent exister dans 1’état de solitude
et toujours dans cette situation, il sent plus que
jamais I’inconsistance et le peu de réalité de notre
existence ». (Grimaldi Nocolas 2003 : 8).

On peut se sentir seul méme au milieu d’une foule qui reste
indifférente a notre personne comme si on n’existait pas. N.
Berdiaeff, le philosophe russe affirme aussi a propos de la solitude
et ’isolement, que « le moi veut surmonter ce tragique, mais en
méme temps il ne cesse d’en éprouver I'impossibilité ». (Berdiaeff
Nicolas 1936 : 101). Dans la ville, Lalla éprouve un sentiment de
solitude, d’inattention, d’indifférence aux autres qui définissent le
comportement des citadins.

Elle a de la chance de se lier d’amiti¢ avec un autre enfant
malheureux, le petit gitan Radicz, dont le destin ressemble beaucoup
a celui de la jeune fille, car sa solitude provient surtout de son état
d’orphelin. Il n’est pas immigrant comme Lalla, mais un apatride,
un statut qui accentue sa solitude. Il déteste la solitude, ainsi se
réjouit-il de I’amitié de Lalla, mais la disparition de Radicz qui
meurt écrasé par un bus, tandis qu’il s’échappait a la police, met fin
a Dexil extérieur de Lalla qui est préte a rentrer au désert.

La jeune femme ne trouve rien en contrepartie a sa solitude
fonciére ; ni ’argent ni le succes ne peuvent la retenir dans le monde
occidental qui devient pour elle une illusion. La lumicere et la liberté
du désert I’emportent sur tout élément de civilisation, aussi quitte-
t-elle le photographe qui ’emmeéne a Paris, sans lui laisser d’autres
messages qu’un petit signe magique, marque identitaire de sa tribu.
Il semble important de remarquer que la jeune fille résiste peut-étre
au monde moderne grace a I’enfant qu’elle porte. C’est ce qui la
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fait retourner au désert pour le mettre au monde et pour échapper a
I’anéantissement.

Au moment ou, & Marseille, se présentent la gloire et le succes,
Lalla revient au Maroc et retrouve les grands espaces de son
enfance (le désert et la mer), pour donner la vie a son enfant dans
des conditions qui renouvellent sa propre naissance.

Dans ce retour au pays d’origine qui devient un pays d’accueil,
Lalla a vaincu toutes les formes de 1’exil, certes, elle a réuni dans son
parcours dysphorique toutes les maladies de I’exil. Cependant elle
ne devient pas un véritable cas pour illustrer la psychopathologie de
I’exil. Avec son retour, les paroles prophétiques du vieux pécheur
deviennent réalité, Naman 1’avait prédit a Lalla « 7oi, tu iras. Tu
verras toutes ces villes, et puis tu reviendras ici, comme moi »
(Désert : 104). La naissance de son enfant est un symbole de vie, il
renoue avec le passé et constitue une nouvelle vie du désert.

Nous rejoignons ainsi Marina Salles qui affirme que
« Quant a la petite fille (...) incarne le triomphe

des forces de vie sur les morts de 1’histoire, sur la

stérilité du désert et ce réve, souvent présent a la fin

des livres de Le Clézio, d’un monde nouveau, apaisé,

requalifié par de hautes exigences spirituelles, mais

qui aurait aussi réinventé la douceur. » (Salles
Marina 1999 : 59).

Par I’enfantement et le retour au temps et a 1’espace originel,
le parcours de Lalla refait d’'une certaine maniere celui de ses
ancétres les hommes bleus; si celui-1a a fini par la mort et par le
désastre, celui de Lalla contient un brin d’espoir.

Conclusion

Le deuxieme récit du Désert s’articule au tour de la thématique
de I’exil intérieur, exil extérieur, I’errance, le voyage et la quéte du
personnage. Lalla qui est dans une posture passive d’exilé. Sujet
sans histoire, sans statut, elle est exilée de son exil, étrangere a son
étrangeté et elle ne veut rien savoir. Elle est une victime innocente

d’une perte de son existence. Elle vit son déplacement comme une
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descente en enfer, une chute infinie sans atterrir quelque part.

Tout au long du récit, le Clézio insiste sur 1’état de solitude de
I’héroine dans deux segments temporel et spatial : avant le départ
en France, dans le pays d’origine (le désert) et aprés I’arrivée dans
le pays d’accueil, il fait de son personnage une vraie fille du désert.
Ainsi L’accent portera plus sur le c6té dramatique et douloureux de
I’exil, évoqué par I’écrivain que sur ses apports positifs.

En effet, ce récit nous semble représenter la mise en scéne
romanesque du paradigme de I’exil tel que le définit I’anthropologue
Nadia MOHIA a propos de ’exil berbére :

« I’exilé est d’un autre monde, par lui inventé,
pour se remettre de celui dont il a été rejeté comme
de celui qui I’accueille, mais dans lequel jamais il

ne parviendra a se retrouver pleinement. » (Mohia
Nadia 1999 : 2).

L’importance de I’exil réside dans la prise de conscience
douloureuse d’une rupture spatiale et temporelle, dans la déploration
d’une perte et d’un déchirement, dans 1’impossibilité de coexister
un ici et un ailleurs, un passé et un présent; incertitude entre deux
espaces, deux moments, d’une double absence a soi-méme et un
double exil.

Les traces de ce double exil a savoir; extérieur et intérieur sont
repérables dans les deux formes de solitude morale et fonciére
et I’indifférence et dans le refus du réel, décalage, étrangeté et
marginalisation. Ce sont alors la mémoire et le retour d’exil qui
vont tenter de combler le fossé, d’effacer la séparation, de greffer
sur la douleur une réappropriation.
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Résumé

L’exil, qui consiste a ’abandon d’un lieu pour un étre humain, se révele comme
perte de I’origine. Cette détermination a priori négative n’atteint pas seulement le
physique (le corps), mais aussi le psychique (la conscience) dont est dévoilée la
structure ontologique fondamentale. Le psychique se manifeste en effet comme
faculté de se lancer au-dela de son lieu propre. Pour vivre, il doit s’exiler. Mais
puisque le concept d’exil est binaire : exil extérieur / exil intérieur, il appert
que ’exil de la conscience annonce également une série d’attitudes subjectives.
Dont la majorité est négatives : mélancolie, nostalgie, mal du pays, solitude,
déréliction et aliénation.

Résumé

Mots clés : Exil extérieur, exil intérieur, émigration, aliénation.

Abstract

In this article we wonder to prove and show about nover « Désert »
of the J.M.C Le Clezio that the exile concept is binary (external
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exile/internal exile). With a certain evidence, it results that the
psychological exile reveals a series of subjective attitudes where
most of them are negative.

Keywords

eywords : external exile — internal exile - solitude — strangeness -
lost paradise.
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