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Le vrai pouvoir sera aux subalternes, aux espions, aux délateurs. 
Personne ne saura jamais s’il sera en règle, car la règle sera équivoque 
[...] équivoque mais redoutable. C’est ainsi que je veux la police : in-
définie, protéiforme, invisible et toute puissante. Elle sera dans chaque 
conscience. Alors là monsieur, ce sera l’ordre.

                 Jean-Claude Brisville, (Fouché à Talleyrand), Le Souper.

Démons, maléfices, succubes, magie noire… tous ces termes nous 
ramènent immanquablement à l’imaginaire de la sorcellerie. J’insiste 
sur le terme d’imaginaire car la plupart des massacres perpétrés à l’en-
contre de celles qu’on appelait sorcières sont souvent issus de croyances 
païennes que l’inquisition voyait naturellement d’un mauvais œil. Or, 
il semble que cet imaginaire nous poursuive jusqu’à aujourd’hui : le 
regard que l’on jette sur la période de la chasse aux sorcières ne serait-il 
pas tout aussi biaisé que celui de l’inquisiteur face à l’accusée ? Il ne 
s’agira pas de faire une réhabilitation de l’une ou de l’autre mais de les 
confronter et ce, en deux temps. Nous montrerons tout d’abord les 
mécanismes d’un procès, non seulement en sorcellerie mais d’hérésie 
en général, en nous appuyant sur différents manuels inquisitoriaux : 
le Practica Inquisitionis hæreticae pravitatis de Bernard Gui rédigé en 
1321, le Directorium Inquisitorum de Nicolas Eymerich en 1376 et, 
le plus célèbre, le Malleus Maleficarum rédigé en 1486 par Jacques 
Sprenger et Henry Institoris. (Soit, pour leur traduction, La Pratique 
de l’inquisition, Le manuel des inquisiteurs et Le Marteau des Sorcières.) 
Ces manuels permettront ainsi de mettre en lumière la pensée de l’in-
quisiteur qui est essentielle pour mieux comprendre les dérives inqui-
sitoriales. Comprendre n’est pas excuser mais tendre à être objectif.

Puis, nous privilégierons un point de vue plus littéraire en analy-
sant le topos de l’inquisiteur et la sorcière. Si les manuels permettent 
d’en comprendre les mécanismes, la littérature laisse une ouverture à 
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l’imaginaire. Elle ne reflète pas la vérité mais ce qu’elle aurait pu être. 
Plus exactement, elle se sert de l’inquisition pour révéler les pulsions 
humaines qui, elles, sont bien réelles. Bref, avant de nous renseigner 
sur l’histoire, elle nous renseigne un peu plus sur nous-mêmes.

Avant toute chose, commençons par un paradoxe. Selon Jacques 
Ellul (2004), des textes du IVe et Xe siècle montrent que les curés de-
vaient enseigner aux fidèles que la magie et la sorcellerie n’existent pas. 
Ce n’est que bien après, vers le XIIIe siècle, et surtout au XIVe, que le 
nombre des sorciers a augmenté de façon exponentielle, se synchro-
nisant ainsi avec les diverses catastrophes telles que la peste noire ou 
la famine. Auparavant, l’inquisition s’occupait d’autres hérésies telles 
que les hérésies cathares ou vaudoises. 

Mais qu’est-ce que l’hérésie  ? Pour Nicolas Eymerich, désormais 
connu du grand public grâce à l’auteur Valério Evangelisti, il existe 
deux conditions pour tomber dans l’hérésie : 

qu’il y ait erreur dans l’intellect (errore intellectu) en ce 
qui touche la foi. Que la volonté s’attache avec ténacité à 
l’erreur mentale » (NICOLAU et PENA 2002 : 18). 

Cette dernière idée fait allusion à la philosophie de Saint Augustin 
reprise d’ailleurs dans le Malleus Maleficarum : 

 je pourrai errer ; je ne serai pas hérétique, c’est-à-dire que 
je suis prêt à être corrigé, si l’on me montre mon erreur » 
(INSTITORIS et SPRENGER1973 : 534).

La notion de choix de l’hérésie comporte également celle de la vo-
lonté de persister dans son erreur, notion largement empruntée à st 
Augustin. Elle perdure jusqu’au XVIe siècle et Francisco Pena y ajoute 
une nuance linguistique intéressante : « On dit « ténacité » (pertinen-
cia) dans le cas d’un attachement au mal, et « persévérance » dans le 
cas d’un attachement au bien. »

Mais il s’agit là avant tout de courants de pensée, encore bien loin 
du mysticisme. Or, avant de parler de sorcière, il y a d’abord l’inter-
vention du Malin qui est bien réel aux yeux de l’Église. À ce titre, le 
Malleus Maleficarum s’est approprié la philosophie de saint Thomas 
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mais en extrapolant ses arguments pour qu’ils justifient la chasse aux 
sorcières. En effet, dans son traité sur les démons, saint Thomas ex-
plique qu’il leur faut un support corporel pour se déplacer dans le 
monde des hommes. Comme le démontre un article de Christine Pi-
gné « Du De Malo au Malleus Maleficarum » (publié dans les cahiers 
de recherches médiévales et humanistes) : « deux siècles plus tard, les 
deux auteurs du Malleus développent consciencieusement toutes les 
conséquences de telles affirmations pour mieux définir ce qui les in-
téresse : la sorcière. » En effet, celle-ci devient le support privilégié du 
démon car

le diable ne peut rien faire ici bas sans sorcier. […] Puisqu’il 
n’y a point de contact direct avec le corps […] il doit donc 
se servir d’un instrument à qui il donne de faire du mal par 
contact (INSTITORIS et SPRENGER1973 : 148).

Le terme « instrumentum » revient fréquemment lorsque l’inquisi-
teur mentionne les sorcières. De là se pose la question de leur volonté : 
les sorcières possèdent-elles encore un libre arbitre face au démon qui 
prend possession de son corps. Là encore, pour Sprenger et Institoris, 
la réponse est toute faite car « ce sont des instruments vivants et agis-
sant librement » (INSTITORIS et SPRENGER 1973 : 154). (La tra-
duction originale étant : quod sunt instrumeta anima et libere agentia) 
ainsi « elles demeurent des complices du fait du premier serment par 
lequel elles sont soumises au démon ». Il y a là une déshumanisation 
de l’accusée par le langage tandis que le juge est décrit comme « pru-
dent » et « avisé ». L’inquisiteur n’a pas à faire à une personne mais au 
démon qui a pris la forme d’une accusée.

Dans son introduction du Malleus Maleficarum, Amand Danet 
décrit, non sans un certain euphémisme, le bûcher comme scellant 
«  l’échec d’une communication  » (INSTITORIS et SPRENGER 
1973 : 78) entre l’inquisiteur et la sorcière. Il ajoute : « l’inquisiteur, 
qui pour son compte parle et parle beaucoup, veut faire parler l’autre ; 
mais l’autre se tait, elle ne pleure même pas ». Cette scène n’est pas sans 
rappeler la scène écrite par Dostoievski quelques siècles plus tard dans 
la Légende du Grand Inquisiteur : elle reflète une triste vérité confirmée 
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par les manuels. Ces derniers montrent à quel point la compréhension 
ne peut se faire puisque le langage diffère. L’accusé ne possède que rare-
ment la culture de l’inquisiteur qui le domine intellectuellement et ne 
manie la langue vulgaire que « pour que tout le monde comprenne » 
NICOLAU et PENA 2002 : 210). Il s’agit à la fois pour l’inquisiteur 
de se faire comprendre et de garder son propre langage juridique lors 
des procès, afin que l’accusé ait le moins possible d’armes. L’interroga-
toire se transforme ainsi en une joute verbale où l’inquisiteur utilise des 
ruses toutes basées sur le langage. Celui qui décrit peut-être le mieux 
le déroulement d’un interrogatoire est le manuel de Nicolas Eymerich 
agrémenté par les ajouts de Francisco Pena. En effet, il s’agit de cerner 
l’accusé par des questions d’abord évasives puis de plus en plus précises 
afin que celui-ci se trahisse. La perversité de l’interrogatoire s’accentue 
sous la plume de Pena qui ajoute « L’interrogatoire sera mené de ma-
nière à éviter de suggérer à l’accusé ce qu’on lui veut et de lui indiquer 
par là même comment éluder les questions dangereuses » NICOLAU, 
PENA 2002  : 161). Ainsi, en plus de piéger l’accusé en utilisant sa 
méconnaissance des sujets théologiques, il s’agit de lui faire avouer ce 
qu’il ignore avoir fait. Selon les auteurs des manuels, les hérétiques ont 
également recours aux ruses… mais aux vues de leurs suspicions, ces 
ruses ne sont-elles pas issues de leur imagination ? Il paraît difficile de 
trancher. Eymerich en décrit un grand nombre, toutes basées sur un 
langage à double sens. Si l’inquisiteur demande  : « Crois-tu en une 
seule sainte Église catholique ? » et l’accusé répond : « Je crois en une 
sainte Église » il sous-entend qu’il fait référence à la communauté de 
ses complices — qu’ils appellent église et non pas l’église catholique. 
Ce laconisme est interprété comme une ruse par les inquisiteurs : leur 
échange devient dès lors tronqué car la ruse des inquisiteurs fait naître 
celle des accusés et la recherche de la vérité est noyée par un langage 
qui reflète la suspicion et la peur. Ce climat suspicieux n’est que le 
prolongement de l’ambiance délétère créée par le système inquisitorial 
qui encourage la délation. Chaque individu est susceptible d’être trahi 
et l’inquisiteur a le devoir de trier les vraies et les fausses accusations. 
C’est peut-être d’ailleurs pour cela que la fin du Moyen Âge est mar-
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quée par l’excès de zèle de l’inquisition : la loi du talion, qui visait à 
punir les faux témoignages, est tombée en désuétude car, comme l’ex-
plique Louis Sala Molins : « les lois purement inquisitoriales s’assoient 
toujours sur les lois les plus anciennes »…

De ce fait, les manuels sont sans doute les premières œuvres qui re-
flètent une telle peur de l’altérité guidée par la volonté de maintenir la 
toute-puissance de l’Église et de son idéologie. Celle-ci souhaite éradi-
quer l’hérésie vue comme une maladie tel que le décrivait déjà Bernard 
Gui dans son introduction du manuel de l’inquisiteur rédigé en 1321 :

De même que - remarquons-le – un remède unique (medi-
cina) ne convient pas à toutes les maladies (omnium mor-
borum) et que la médication diffère suivant les cas particu-
liers, ainsi l’on ne peut employer pour tous les hérétiques 
des diverses sectes le même mode d’interrogation, d’en-
quête et d’examen […] En conséquence, l’inquisiteur, pru-
dent médecin des âmes (ut prudens medicus animarum), 
selon les personnes qu’il interroge ou en compagnie de qui 
il enquête, eu égard à leur qualité, à leur condition, à leur 
situation, à leurs maladies […] procédera avec précaution 
au cours de l’enquête et de l’interrogatoire.

Pour les auteurs du Malleus Maleficarum, la femme est dotée d’une 
fragilité aussi bien physique que psychique, allant même jusqu’à af-
firmer que le mot femina est la combinaison étymologique de deux 
termes fe (foi) et minus (moindre), donc plus encline à céder aux 
avances du malin. Pourtant, il s’agit toujours pour l’inquisiteur de soi-
gner et non de punir. Ainsi, un bûcher est jugé comme un échec pour 
l’inquisiteur qui n’est pas parvenu à sauver l’âme de l’accusée. Persuadé 
d’être dans le droit chemin, il est également persuadé d’agir pour le 
bien… ce qui, curieusement, ne l’empêche pas d’avoir des scrupules :

D’un côté, sa conscience le tourmente, s’il punit sans avoir 
obtenu un aveu ou convaincu d’hérésie  ; de l’autre il est 
d’autant plus dans l’angoisse que des expériences renouve-
lées l’ont renseigné sur la fausseté, la ruse, la malice de telles 
gens (Gui 1926 : 7).
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Ce qui prouve tout de même que, dans le doute, il est préférable 
de condamner que de laisser l’hérésie se propager… Comme disait 
Arnaud Amaury, Dieu reconnaîtra les siens. Or, jamais l’inquisiteur ne 
se considère comme un bourreau et la torture n’est à utiliser officielle-
ment qu’une seule fois… ainsi, pour ne pas déroger à la règle, certains 
inquisiteurs auront tendance à suspendre la torture pour la reprendre 
plus tard.

Un dernier mot encore sur le vocabulaire utilisé. Celui-ci 
reflète un monde totalement dichotomique où règne soit le 
souverain bien soit le démon. Mais au fond, c’est surtout 
une société en crise que l’écriture dévoile. Elle tente de pré-
server sa vérité au détriment des groupes communautaristes. 
Cela dit, la peur exacerbée de l’Église vis-à-vis de l’hérésie 
est plus menaçante et autodestructrice que les hérétiques 
eux-mêmes. Sorte de colosse au pied d’argile, elle est bâtie 
sur un manichéisme à toute épreuve qui, comme l’explique 
Henry-Charles Puech, « est né de l’angoisse inhérente de la 
condition humaine ». Le nombre de fois où l’on trouve les 
mots « mal », « mauvais », « malfaisant » ne serait-ce que 
sur une seule page d’un des manuels, prouvent l’obsession, 
voire la paranoïa, des auteurs vis-à-vis de ce qu’ils consi-
dèrent comme contraire au dogme. Comme le dit très bien 
l’historien Jean-Michel Boehler :

Ne considérons pas la chasse aux sorcières comme une to-
tale aberration ou une forme caractérisée de barbarie : repla-
cée à son époque, elle n’est ni l’une, ni l’autre. Elle se réfère, 
en toute légalité, à cette science du diable qu’est la démo-
nologie, les juristes étant, à l’instar des clercs, les instru-
ments dociles de la chasse aux sorcières. Les poursuites sont 
empreintes de ferveur religieuse et c’est avec les meilleures 
intentions du monde que la foi et la charité chrétienne 
peuvent conduire à la torture et aux bûchers (BOEHLER 
1995 : 28).

Les sorcières reflètent pour l’inquisiteur le chaos et l’anarchie d’un 
ordre établi. Ce dernier souhaite redonner un sens au monde en com-
battant l’hérésie, il représente l’ordre moral qui est à la fois sa force et 
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sa malédiction. En effet, se tromper représenterait pour lui la chute du 
dogme établi et reviendrait à se jeter lui-même dans le bûcher, tel le 
Torquemada de Victor Hugo.

Mais il s’agit déjà là de littérature. J’ai montré ici le point de vue 
juridique des inquisiteurs face à l’hérésie, mais nul doute que les ma-
nuels restent extrêmement théoriques. Après avoir laissé la parole aux 
inquisiteurs, laissons-la désormais aux écrivains. Pour ce faire, analy-
sons deux romans : le roman Le Nom de la rose d’Umberto Eco et 
la trilogie Les Dilemmes de l’inquisiteur de Sonia Pelletier-Gautier. 
Il s’agit de confronter deux auteurs de romans historiques qui ont 
chacun mis en scène le personnage d’un inquisiteur. Ils se sont tous 
deux appuyés sur les manuels inquisitoriaux afin de retracer au plus 
près la procédure inquisitoriale, montrant par là leur attachement 
aussi bien littéraire qu’historique pour leur œuvre. Cependant, ce 
sont deux images différentes du face-à-face inquisiteur – sorcière 
qui ressortent.

Umberto Eco met en scène l’inquisiteur Bernard Gui pour ins-
truire un procès en sorcellerie. Rappelons tout de même qu’il y a un 
deuxième inquisiteur dans le roman, Guillaume de Baskerville, mais 
son personnage est biaisé. Inquisiteur qui a quitté sa fonction, il est 
indéniablement du côté du bien. L’auteur en fait un être sagace, in-
telligent, fervent lecteur d’Aristote, et son nom de Baskerville est in-
dubitablement une référence à Sherlock Holmes qui plante d’emblée 
son côté détective. Voilà précisément pourquoi Frère Guillaume n’est 
plus inquisiteur : les deux termes semblent tout à fait incompatibles 
en littérature, et il ne me semble pas que l’histoire en fasse mention… 
Bref, bien que le personnage de Guillaume de Baskerville soit tout à 
fait intéressant par ailleurs, le « véritable » inquisiteur qui répond aux 
critères espérés par les lecteurs est Bernard Gui. D’entrée de jeu, nous 
avons une description qui correspond en quelque sorte à un arché-
type que nous retrouvons régulièrement en littérature (chez Fiodor 
Dostoievski, Voltaire, Paul Morand, Michel del Castillo entre autres). 
Cette description est la suivante :
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C’était un dominicain d’environ soixante-dix ans, mince 
mais à la silhouette toute droite. Me frappèrent ses yeux 
gris, froids, capables de fixer sans expression, et que cepen-
dant je verrais sillonnés d’éclairs équivoques ; son habileté 
aussi bien à celer les pensées et passions qu’à les exprimer 
tout exprès (Eco 1980 : 379).

Notons l’insistance sur le regard qui est particulièrement présent. 
Cette insistance, on la retrouve partout et marque la fascination 
qu’exerce l’inquisiteur sur ses interlocuteurs. L’auteur place d’ailleurs 
d’emblée Bernard Gui en opposition à Guillaume de Baskerville et ce 
avec humour :

Je désirais connaître depuis longtemps un homme dont la 
renommée m’a servi de leçon et d’avertissement pour bien 
des décisions importantes qui ont orienté ma vie. Sentence 
sans nul doute élogieuse et presque adulatrice pour qui ne 
savait pas, tandis que Bernard le savait fort bien, qu’une des 
décisions les plus importantes de la vie de Guillaume avait 
été celle d’abandonner le métier d’inquisiteur. J’en tirai 
l’impression que, si Guillaume aurait volontiers vu Bernard 
dans un cul-de-basse-fosse impérial, Bernard aurait certai-
nement vu avec plaisir Guillaume saisi d’une mort acciden-
telle foudroyante (Eco 1980 : 379).

Le fait que tous deux dépendent d’un ordre différent n’est pas non 
plus dû au hasard. Bernard Gui est dominicain, ce qui l’assimile d’em-
blée à l’inquisition contrairement à Guillaume qui fait partie de l’ordre 
des Franciscains. Pourtant, la différence entre les deux ordres est plus 
minime qu’on ne le croit. Les franciscains privilégient leur vœu de 
pauvreté tandis que les dominicains se vouent avant tout à l’étude de 
la philosophie et de la théologie. Si les dominicains sont assimilés à 
l’inquisition, c’est avant tout parce que ce furent des frères prêcheurs 
dont l’ordre fut créé dans un contexte de disputatio. Il s’agissait de 
convaincre par la parole et de mener des disputes théologiques. Maî-
trisant ainsi parfaitement le droit canon, les dominicains furent tout 
naturellement choisis par le pape pour prendre la tête de l’inquisition, 
ce qui n’empêchait pas les franciscains de prendre également la charge 
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d’inquisiteur lorsqu’il le fallait. Umberto Eco souhaitait vraisembla-
blement marquer cette différence sous les traits de ces deux person-
nages si dissemblables, ce qui, malheureusement, laisse parfois filtrer 
un inquisiteur caricaturé. Celle-ci n’a d’égal que la caricature de la 
présumée sorcière. En effet, lorsque Bernard Gui la découvre avec le 
moine Salvatore, il n’est question que des maléfices, du chat noir, du 
péché du moine… mais à aucun moment la sorcière n’est décrite. En 
effet, sous le regard de l’inquisiteur, la sorcière n’est qu’un instrument 
du diable, ce qui peut expliquer le peu d’intérêt porté sur sa personne. 
En revanche, nous avons le discours de Bernard qui se sert de para-
boles pour décrire le Malin, ayant déjà condamné la sorcière à un sort 
certain sans autre forme de procès :

Et le chat n’est-il pas l’animal aimé des cathares, qui selon 
Alain de Lille, prennent leur nom de catus, justement, car 
ils baisent le postérieur de cette bête en le croyant l’incarna-
tion de Lucifer ? (Eco 1980 : 414-5).

En vérité, la sorcière n’est réellement vu qu’à travers les yeux du 
narrateur Adso et décrite par ceux du moine Ubertin. Celui-ci en-
tretient pléthore de clichés, montrant par là même à quel point ces 
croyances étaient ancrées en chacun…

Si tu la regardes parce qu’elle est belle, et que tu en es trou-
blé (mais je sais que tu es troublé, car le péché dont on la 
soupçonne augmente pour toi son charme), si tu la regardes 
et éprouves du désir, pour cela même c’est une sorcière. 
Prends garde, mon fils… La beauté du corps se limite à 
la peau. Si les hommes voyaient ce qui gît sous la peau, 
ainsi qu’il advient avec un lynx de Béotie, ils auraient un 
frisson d’horreur à la vision de la femme. Toute cette grâce 
se compose de mucosités de sang, d’humeurs et de bile. 
(Eco 1980 : 418).

Cependant, même si l’affaire est certaine pour Bernard Gui, il faut 
tout de même monter un simulacre de procès. Un extrait semble être 
directement tiré du manuel de Nicolas Eymerich cité plus haut. En 
effet, ce dernier parlait des ruses usitées par les hérétiques lorsqu’ils 
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répondent croire en une sainte Église, sous-entendant par là même 
qu’elle n’est pas catholique. Il en va de même pour le cellérier inter-
rogé : 

Moi je crois que c’est l’Église romaine, une sainte et apos-
tolique, gouvernée par le pape et par ses évêques – C’est ce 
que je crois, dit le cellérier. – […] il veut dire qu’il croit que 
je crois à cette Église, et il se dérobe au devoir de dire qu’il 
croit, lui ! (Eco 1980 : 470).

L’avantage dans la dispute est nécessairement du côté de Gui 
puisque celui-ci détient, quoi qu’il advienne, la vérité. Le but n’est pas 
de prouver si oui ou non il y a sorcellerie, mais de faire « avouer aux 
accusés ce qu’ils ignorent avoir fait » comme il l’a été mentionné dans 
les manuels. S’il a des doutes, comme il le laisse entendre dans son 
manuel, ce n’est absolument pas visible dans l’œuvre d’Umberto Eco, 
ôtant par là même toute nuance à son personnage. 

Il en va tout autrement pour l’inquisiteur dépeint chez Sonia Pel-
letier-Gautier dans sa trilogie «  Les dilemmes de l’inquisiteur  ». Le 
roman retrace un procès en sorcellerie mené par l’inquisiteur Ulrich 
Bichwiller. Juge scrupuleux et intègre, il s’appuie essentiellement sur 
les écrits de son maître Jacques Sprenger, auteur du Malleus Malefica-
rum, qui lui transmet pour un temps ses responsabilités d’inquisiteur. 
L’action se passe à Guebwiller, au cœur du St Empire Romain Ger-
manique, cœur de la chasse aux sorcières. Le récit est tout autant un 
procès qu’une fresque sur ses habitants et ses coutumes. Il oppose et 
met en lumière le face à face entre l’inquisiteur Bichwiller et la pré-
sumée sorcière Christine Fritz beaucoup plus précisément que ne l’a 
fait Umberto Eco. Si Bernard Gui apparaît avant tout comme un juge 
pressé d’en finir, Bichwiller prend le temps de rassembler les preuves, 
d’interroger les témoins et de rejeter ou non les témoignages avant 
d’entamer un procès. Curieusement, Christine Fritz semble s’interro-
ger autant sur lui que lui sur elle, ce qui tend à prouver que Bichwil-
ler est plus complexe et donc plus humain qu’un simple inquisiteur 
uniquement guidé par le fanatisme. Cependant, certaines actions de 
l’inquisiteur semblent d’autant plus incompréhensibles aux yeux de 
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Christine, justement parce qu’il possède cette part d’humanité. Cela 
commence lorsqu’il vient la visiter dans sa cellule : 

  Ne manquez-vous de rien  ? Etes-vous bien traitée  ?  » 
L’étrangeté de cette question laissa Christine sans voix. 
« Pourquoi ne voulez-vous rien manger  ? Je veillerai à ce 
que la nourriture soit meilleure  (PELLETIER-GAU-
TIER 2008, T.2 : 246). 

Cette entrée en matière a de quoi perturber, mais n’est pas surpre-
nante avec ce que le lecteur sait du personnage. Ici, Bichwiller montre 
clairement qu’on se situe avant le procès : il n’est question que d’une 
présumée sorcière, elle est donc à traiter aussi humainement que pos-
sible puisqu’il n’est pas encore avéré qu’elle ait fait commerce avec le 
diable et il reprend par sa question les recommandations des auteurs 
des manuels. De plus, avant d’être inquisiteur, Ulrich Bichwiller est 
aussi prieur : cette double fonction accentue le souci qu’il peut avoir 
envers ses ouailles, même si celles-ci sont présumées hérétiques. L’in-
terrogatoire en revanche laisse place au juge. Celui-ci est intraitable, 
mais souhaite, on l’a dit, agir le plus justement possible. Pour lui  : 
« l’usage de la torture doit être et moyen et non un but ». L’interroga-
toire, contrairement à celui mené par Bernard Gui, est une joute ver-
bale qui semble vouloir laisser une chance à Christine. Si Gui dans son 
interrogatoire suggérait les réponses qu’il voulait entendre de la part 
de sa victime (car c’est bien de cela qu’il s’agit puisqu’il l’avait d’ores et 
déjà condamné : « Moi seul désormais sais ce qu’il faudra faire, dit Ber-
nard avec un sourire effrayant. Toi tu n’as qu’à avouer » [Eco 1980 : 
480]. Bichwiller procède de façon plus méthodique, mais qui n’en 
est pas moins dangereuse. En effet, s’il attend de la part de Chris-
tine une franchise totale, celle-ci ignore si un mensonge jouera en 
sa faveur ou non. L’exemple le plus parlant est celui des potions 
qu’elle nie tout d’abord avoir préparé avec une guérisseuse. Puis 
elle se rétracte devant les témoignages qu’a recueillis l’inquisiteur : 

La guérisseuse vous a-t-elle déjà donné des potions ? […] 
Non mentit-elle désespérément. – Il semblerait pour-
tant que ce fut bien le cas ! Pourquoi mentez-vous ? – Ce 
n’était pas des potions maléfiques  ! – Vous avez donc eu 
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des potions  ! Pourquoi ne pas l’avoir avoué puisque vous 
dites que cela n’a rien de maléfique ? [PELLETIER-GAU-
TIER 2008. t.2 : 108]. 

Ce faisant, l’inquisiteur brouille les pistes aidé d’une rhétorique 
infaillible, en raccord total avec les suggestions des manuels inquisi-
toriaux. 

Mais ce n’est pas tant les paroles qui sont les plus révélatrices des 
pensées des deux protagonistes, que les regards qu’ils échangent. Plus 
exactement, on peut en trouver trois de de différentes natures qui à la 
fois convergent vers l’inquisiteur et émanent de lui. On a déjà men-
tionné l’importance du regard chez l’inquisiteur, qui, pour ceux qui 
s’y plongent, reste souvent opaque. Pourtant, les yeux que posent sur 
lui la sorcière ou d’autres protagonistes le révèlent pour nous, lecteurs, 
dans toute sa complexité. Le premier exemple est celui où Bichwiller 
contemple Christine en proie à la torture.

L’inquisiteur, fermé sur lui-même, s’efforçait de ne pas 
montrer ses sentiments. Il regarda Christine qui pleurait 
doucement, déjà presque vaincue, et lutta contre la compas-
sion qu’il ressentait instinctivement pour elle. Il ferma rapi-
dement les yeux et se concentré sur les consignes officielles, 
conscient que suivre la stricte procédure était un moyen 
de lutter contre ses indignations personnelles qu’il devait, 
en qualité d’inquisiteur, faire taire [PELLETIER-GAU-
TIER 2008, T.2 : 109].

 Là encore, nous sommes bien loin de l’inquisiteur sanguinaire qui 
est souvent dépeint. Se raccrochant à la procédure presque désespé-
rément, il rejoint les propos de l’historien cité précédemment : « les 
juristes sont les instruments dociles de la chasse aux sorcières ». Ins-
trument, le terme refait surface, mais cette fois pas pour celui que 
l’on croit. Si la sorcière est l’instrument du diable, l’inquisiteur peut 
être vu comme celui de Dieu. Mais si l’on raisonne de manière moins 
théologique, on peut apercevoir le peu de libre arbitre dont jouit l’in-
quisiteur, lui aussi soumis à une procédure qui, par souci d’équité, le 
dépasse. 
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Le deuxième exemple montre cette fois l’esprit communautaire des 
dominicains. Bichwiller, s’il instruit le procès, n’est pas seul dans ses 
décisions. Du moins décide-t-il de ne pas l’être, et ce par un échange 
de regards qui fait appel à son humilité, humilité dont il ne se dépar-
tira pas tout au long du procès : 

Tandis que Christine hurlait, il passa quelque chose de très 
fort dans le regard croisé des trois dominicains qui commu-
niquaient sans un mot. Le maître des novices et le lecteur 
étaient pour Bichwiller, et sans qu’ils le sachent, le miroir 
déformant de ses propres pensées et, parce qu’ils étaient 
scrupuleux et respectueux de la hiérarchie, ils étaient aus-
si pour lui une garantie morale ; l’inquisiteur puisait dans 
leurs regards sûrs le reflet de ces interrogations et une éven-
tuelle ébauche de réponse [PELLETIER-GAUTIER 2008. 
t.2 : 113-4].

 Ce passage montre clairement les doutes de l’inquisiteur ainsi que 
ses interrogations. Là encore, Bichwiller puise dans sa fonction de 
prieur dominicain pour instruire ce procès  : la vie en communauté 
semble lui avoir appris à agir selon l’approbation tacite de chacun de 
ses membres, à travers lesquels il se reconnaît. C’est sans doute ce qui 
fait la force de l’Église, qui réside en son unité et permet à Bichwiller 
de ne pas être totalement seul, assailli par ses doutes. 

Enfin, il y a le dernier échange de regard entre Bichwiller et Chris-
tine :

Christine surprit la tristesse dans les yeux clairs et perçants 
de l’inquisiteur. Elle ressentit ce regard sincère de parfaite 
incompréhension de son juge comme un véritable coup de 
poignard. Elle vacilla en y lisant même de la douleur. […] 
« Comment se fait-il que nous soyons lui et moi si proches 
dans les sentiments et si éloignés dans les manifestations de 
notre foi qui est si souvent la même ? [PELLETIER-GAU-
TIER 2008. t.2 : 54].

Si la première arme de Bichwiller au cours du procès est le langage, 
c’est son regard qui achève définitivement Christine. Or, ce n’est ni 
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du mépris, ni de la haine ou de la colère, mais de l’incompréhension 
qu’elle peut y lire. L’on retrouve cet échec de communication dont 
parle Amand Danet. Échec également de l’Église qui ne parvint pas à 
sauver l’âme de l’accusée. Mais cela révèle un échec plus vaste dans la 
manifestation de la foi elle-même. Si Bichwiller tenta de comprendre 
Christine, il était avant tout à la recherche de la vérité. Or, c’est peut-
être là que réside l’erreur de raisonnement : comment entrevoir une 
vérité sans comprendre celui ou celle que l’on juge ? L’inquisiteur et la 
sorcière ne sont plus rivaux, ils s’observent sur un pied d’égalité qui ne 
dure qu’un instant… mais c’est un instant empreint d’éternité. 

Ainsi, après avoir mis l’inquisiteur au premier plan à travers les 
manuels inquisitoriaux, on peut véritablement constater que, en litté-
rature, c’est la sorcière qui révèle l’inquisiteur au lecteur. Juste retour 
des choses peut-être puisque n’est-ce pas l’inquisiteur qui façonne la 
sorcière ? Or, le rôle des historiens est également de mettre en lumière 
non pas une inquisition telle qu’on souhaite la voir par commodité, 
mais telle qu’elle pouvait être, même si celle-ci peut mettre en scène 
des sentiments ambivalents, dangereusement proches des nôtres. La 
littérature n’a pas ce rôle, elle peut exagérer le trait, que cela soit pour 
l’enjoliver ou l’enlaidir… mais, à l’image de Bichwiller qui cherche 
son miroir déformant dans les yeux de ses frères, le lecteur y cherche sa 
parcelle de vérité. Vérité qui, comme l’exprime Fouché, est équivoque. 
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Résumé
Les manuels inquisitoriaux furent rédigés par différents inquisiteurs zélés 
entre le XIIIe et le XVe siècle. Ils révèlent une mécanique juridique huilée, 
différents types d’hérésies ainsi qu’une volonté d’ordonner le monde. En 
effet, pour les inquisiteurs, le désordre était synonyme d’anarchie, de fuite 
hors de la création voulue par Dieu. Documents historiques qui ont été 
réédités jusqu’à nos jours, ils sont les témoins d’une période d’obscuran-
tisme où l’Église était toute-puissante. Ainsi, les auteurs tels qu’Umberto 
Eco et Sonia Pelletier-Gautier ont pu y puiser une source d’inspiration 
pour leurs romans. S’appuyant tous deux sur les manuels pour décrire le 
joug inquisitorial, ils laissent pourtant paraître deux inquisiteurs totale-
ment différents. Leur démarche à la fois littéraire et historique permet de 
donner une lecture plus nuancée d’une période finalement peu comprise, 
ou tout du moins déformée par la littérature. Il s’agira de voir quelles sont 
les réminiscences des manuels inquisitoriaux à travers ces deux romans 
historiques et comment ils orientent les procès en sorcellerie. Ce faisant, 
cela permettra peut-être de jeter la lumière sur une période dite obscuran-
tiste, à la fois pour ce qu’elle représente mais également pour ses mystères 
et sa complexité dangereusement proche de la nôtre. 

Mots-clés
Manuels inquisitoriaux, romans historiques, inquisition, rhétorique, sor-
cellerie 

Abstract
The handbooks of procedure for the Inquisition were composed by 
differents inquisitors from the 13th to the 15th century. Those manuals 
are a precious testimony to understand the juridical basements of the 
Inquisition, the different kind of heresy and the inquisitors’ conception 
of the ordo mundi. Indeed, disorder would mean a complete break of 
the harmony of God Creation. As historical documents, those texts 
inspired various authors such as Umberto Eco or Sonia Pelletier-Gau-
tier. But, even if they used the same sources, the image of the inquisitor 
depicted in their books are totaly different. The way they entwine both 
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historical and literary elements offers finely-shaded views upon a period 
difficult to deal with and often distorted by the collective mind. The 
goal of this paper is to show how the two authors used the inquisitors’ 
manuals to (re)create a particular representation of the evolution of a 
witch trial. This approach may be a way to throw a new look on the 
difficult question of « Obscurantism » as an echo of our own world.

Keyword

handbooks of procedure for the Inquisition, Obscurantism, Umberto 
Eco, Inquisition

الملخص

 كانت الأدلة التحقيقية المكتوبة من قبل محققي التفتيش مختلفة بين القرنين الثالث عشر والخامس عشر.
 بحيث أنها تكشف عن آليات قانونية، وأنواع مختلفة من البدع والرغبة في حكم العالم. و

 .لكن في الواقع عن المحققين، كان الاضطراب مرادفا للفوضى

 الوثائق التاريخية التي تم إصدارها حتى الوقت الحاضر، كانت تشهد عن الفترة الظلامية 
 حين كانت الكنيسة  قادرة على كل شيء. وهكذا، فإن مؤلفين مثل أمبرتو إيكو و صونيا
 بيلوتيي-غوتيي قد تمكنوا استلهام رواياتهم بالاعتماد على حد سواء على الوصف غير
 التحقيقي، ولكنهم سمحوا  بإظهار اثنين من المحققين المختلفين تماما. و يساعد نهجهما
 الأدبي والتاريخي على إعطاء قراءة أكثر دقة من الفترة السابقة غير المفهومة والمشوهة

 .بالأدب

 وسوف نرى ما هي الذكريات من الأدلة التحقيقية من خلال هاتين الروايتين التاريخيتين
. وكيف يتم توجيه المحاكمات إلى سحر

 وهذا ربما قد يسلط الضوء على الفترة المعروفة باسم الظلامية، على حد سواء لما يمثله
 .ذلك، ولكن أيضا لأسرار وتعقيداتها الخطيرة على مقربة لنا



Chroniques



             104             104             104


