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Comme bon nombre d'activités, celle de la traduction se soucie
avant tout de produire un résultat, qui dépend donc d'une certaine
efficacité. Ainsi la réponse prime nécessairement sur la question: elle
est la critére ultime d'un travail réussi. Or il est parfois utile de
suspendre un tel processus, de s'abstraire du concept méme de
résultat, afin de travailler la question en tant que question, le
probléme en tant que probleme. C'est ce que l'on peut nommer:

e

problématiser la pensée, ou philosopher. La simple intuition, qui nous
fait attribuer un terme a un autre, une expression a une autre, comine
une sorte d'expédient, de moindre mal, nous permet alors d'€tre
conceptualisée pour prendre conscience des enjeux de la traduction.
La nature traitresse de cette traduction, la portée de sa trahison, doit
ainsi étre mise en exergue, amplifiée, soulignée, afin de lui rendre sa
dimension tragique. Il est vrai que d'une certaine maniére, un tel
exercice n'aide en rien la traduction immédiate, qui se doit de
produire un objet concret, prétendument fini, mais il permet cette
prise de conscience nécessaire sans laquelle toute activité devient
illusoire par le simple oubli de ses propres limites, I'aveuglement sur
son arbitraire et sa facticité.

Toutefois, cette prise de conscience ne doit pas étre réduite, afin de
ne pas gommer son utilité pratique et la condamner au rang de
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spéculation superflue, réservée a ces moments de luxe ot I'on peut se
permettre une certaine oisiveté, a ces moments d'impuissance ou rien
de productif n'émerge, comme ces scientifiques a la retraite qui se
mélent de philosopher a partir du moment ou ils n'ont plus la
possibilité de faire ce qu'ils considérent comme un véritable travail.
N'est-il pas important de revenir en permanence sur les choix qui
s'imposent, pour les peser et les repeser, afin de rendre cohérent
I'ensemble de ces choix, afin d'étre conscient de leurs implications,
présupposées et conséquences, condition nécessaire a la 1égitimité ou
plutdt a la justification d'un acte qui, en soi, ne peut jamais étre
véritablement juste mais uniquement justifié?

Ainsi, sur toute traduction, aussi minime soit-elle, doit peser en
filigrane I'hypotheque de sa pénible imperfection. Mais en méme
temps, sans aucun doute, I'acte de trahison, comme tout acte humain,
se doit de s'assumer en sa dimension de nécessité. La différence
importante, le demi-tour de cheville qui fait alors la différence, pour
reprendre l'expression de Montaigne, est uniquement de savoir si I'on
est conscient de la fragilité des choix qui sont les ndtres. Ceci afin de
dédramatiser un minimum la futilité¢ du geste de la traduction, car
plus d'un spécialiste aux prétentions érudites voudra se servir d'un tel
argument, afin de prouver par exemple 1'impossibilité de comprendre
un auteur au travers d'une traduction, snobisme dont la prétention
catastrophique reléguerait, au vu de la multiplicité des langues, une
majorit€ de la littérature mondiale aux oubliettes et a I'impossibilité
d'acces.

Comme d'habitude, sous prétexte d'un purisme aux prétentions
moralisatrices, chacun serait renvoyé a la seule articulation d'un
discours culturel qui est le sien propre. D'olt une impossibilité
d'accéder a quoi que ce soit issu d'une autre matrice de langue ou de
pensée.
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L'incommunicabilité entre les €tres est un théme facile. Prenons
comme simple analogie le dialogue entre deux personnes de méme
langue, activité plus banale encore que la lecture d'un texte. Tout
analyste attentif s'apercevra rapidement des décalages inconscients
deés les premiéres réparties d'un échange. Les mots, les termes, les
idées, les formulations renvoient tous a une histoire personnelle,
dimension a la fois réductrice et enrichissante, car elle charge les
mots d'une vie propre; en les connotant, elle les enrichit, les soustrait
de l'emprise d'une mortelle platitude a laquelle les condamnerait
l'absence de toute subjectivité. Trahison certes d'une connotation
inconsciente, a peine audible, mais pour autant nous ne pouvons nous
condamner les uns les autres au mutisme. Il nous faut assumer le
danger de 1'échange avec l'autre. Quitte a parfois faire le point et
tenter de cerner la nature et l'origine des différences. Acte de
suspension du jugement qui saurait définir a lui seul la notion méme
du philosopher.

Ainsi le traducteur ne peut pas ne pas étre un philosophe. Car il se
doit d'opérer dans le décalage. La plupart du temps, les mots sont
tellement proches et familiers que nous ne faisons plus attention a
eux. Ils sont des serviteurs, voire des esclaves: c'est uniquement
lorsqu'ils n'accomplissent pas leur tdche que nous leur prétons
attention. Par exemple, lorsque la confrontation d'idée implique des
enjeux importants, et que chacun surveille l'autre. Les mots perdent
alors leur innonce, ils deviennent trés chargés; en fait leur charge
remonte simplement a la surface et devient visible. Il en va de méme
pour le traducteur, qui fait dialoguer entre eux deux langages, avec
leur personnalité et leurs idiosyncrasies. Naturellement, a l'instar de
philosophe, il tente d'introduire la polyphonie la ou pourraient
s'opposer des solistes, il introduit I'harmonie la ot il paraitrait y avoir
cacophonie: chacun prend conscience de lui-méme au travers de
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l'autre. En ce sens, la dialectique du philosophe, ce "a travers" du
dialogue, qui articule en commun le multiple et le contradictoire,
couvre une problématique identique a celle du traducteur, ce qui
pourtait faire de ce dernier un philosophe par excellence, conscient
des limites de toute langue, et surtout de la sienne propre. Mais si le
phllowﬁhe dont c'est la spécialité, cheiche a faire de ce "a '[Ithslb

coté a lduue avec le moins de dommage meIbIe car la tr aduction
est li€e a I'action: elle doit avant tout faire passer un message.

L'incommunicable est un obstacle qu'il s'agit de réduire, alors qu'il
est pour le philosophe la substance méme de son travail. Car ce
dernier n'est pas astreint au résultat, méme le non-sens peut-étre ici
satisfaisant, un non-sens dans lequel il peut d'ailleurs facilement se
noyer. Le traducteur a un avantage: il ne peut faire I'économie du
principe de réalité. Il détient donc un entrée naturelle et privilégiée
dans le philosopher, s'il prend la peine de profiter de ce qui lui est
offert.

Un exemple: L'étre et le néant, Being and nothingness

Prenons bri¢vement un exemple. A priori, en traduisant "L'étre et
le néant", titre d'une oeuvre majeure de Jean-Paul Sartre, par "Being
and nothingness", nous ne voyons rien 1a de trés choquant: a toutes
fins utiles, les termes et les sens auxquels ils renvoient semblent
correspondre. Mais regardons de plus pres.

Nous voyons déja qu'en traduisant "étre" par "being", nous passons
d'un infinitif transformé en substantif, & un participe utilisé comme
substantif. Différence notable, car si l'infinitif ne connait pas le
temps, le participe, lui, est soumis & la temporalité. Ici, il s'agit d‘un
participe présent, actif, qui s'oppose donc & un participe passé, passif
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Or il est dans la nature méme de 1'étre, en tant qu'étre, de transcender
le temps, ce qui dans la constitution du terme lui-méme devrait se
retrouver. Pour l'anecdote, rappelons qu'en cette tentative se trouve le
coup de force des traducteurs bibliques qui, traduisant de I'hébreu en
grec, utilisérent le terme "on" (Etre) pour rendre compie de ce qui
n'existait pas en hébreu, puisque le concept d'étre au sens intemporel
ne se trouvait pas dans cette langue. Or il s'agissait la de rendre
compte de la nature méme de la divinité, ce qui n'est donc pas sans
conséquences.

Un probléme quelque peu semblable se trouve dans la traduction
du francais a I'anglais, lorsqu'il s'agit de traduire la discipline entre
"atre” et "étant", distinction conceptuelle importante, introduite par
Heidegger (Sein, seinde). La forme temporelle de "€tre” permettant,
bien entendu, détermination et a sa pluralité, avec toutes les
conséquences ontologiques et épistémologiques de cette distinction.
La langue anglaise se trouve donc ici en difficulté, pour permettre
l'articulation du concept "étre". La distinction entre "étre" et "étant’,
entre "being" et beings", a pu s'opérer en utilisant des subterfuges tels
que la majuscule, l'opposition du singulier au pluriel, l'article défini
plutét que l'indéfini, etc.

Remarquons aussi cette particularité de I'anglais qui est le fameux
"présent continu". L'anglais, & l'image de sa tradition philosophique,
bien que la formulation inverse soit plus adéquate, est une langue
d'action, moins propice a la métaphysique, contrairement au francais
qui & I'inverse est une langue de définitions, plus statique, nettement
moins dynamique. 11 est donc tout a fait cohérent de retrouver en
francais un "€tre" pour qui l'action est extrinseque, plutdt qu'un
"being", un "en train d'étre", pour reprendre la traduction littérale du
présent continu, qui contient déja le principe de l'acte comme
continuité, comme persévérance dans l'étre. Ce mode de pensée est
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d'ailleurs tout aussi légitime, qui considérerait la divinité comme un
acte plutdt que comme une essence, et ce retour a la temporalité du
divin est ce que l'on remarque dans l'attirance d'une tradition
pragmatiste, américaine en particulier, pour la tradition hébraique de
I’Ancien Testament, ol Dieu pactise avec son peuple, plutdt que de se
retirer dans I'abime de son étre.

En traduisant "néant" par "nothingness", nous rencontrons sous
une forme différente un phénomeéne similaire. "Nothingness" signifie
littéralement "aucune-choseté". La qualité d'aucune chose, la qualité
de n'étre pas une chose, ou la qualité de I'absence de toute chose. On
retrouve quelque chose de semblable dans le néant, puisque
I'étymologie latine de néant est au choix, selon les écoles "ne gentem"
(aucune personne) ou "nec entem" (aucune essence). Néant est donc
bien en son origine la négation de quelque chose. Il est d'ailleurs
difficile d'aborder ou de concevoir une négation absolue autrement
que par une via negativa, mode apophatique par lequel on en vient &
enlever des prédicats ou des formes pour spécifier la nature du vide
ontologique en question. Mais il est intéressant de constater nouveau
dans une langue propice a la définition et la spéculation
métaphysique, le frangais, que le néant s'est peu a peu forgé une
identité€ plus "autonome", sans dépendance ontologique immédiate
sur un quelconque objet, faisant de ce néant une sorte de substance en
soi, alors que "nothingness" non seulement renvoie i une dépendance
sur la chose, objet dont il est la négation, mais de surcroit il s'agit
d'une qualité, indiquée par la suffixe "ness", ce qui fait du néant un
prédicat, donc doublement dépendant. Autrement dit, méme si le
mode de construction est relativement identique, le développement
historique, donc le résultat, est radicalement différent.

Cette derniére observation nous porte 2 faire la remarque suivante
a propos de I'étymologie. 1l s'agit de mettre en garde contre la
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tentation d'une toute-puissance de 1'érudition, qui tomberait dans le
pigge d'un terme sur son origine, aussi ancienne soit-elle, ce qui est
d'ailleurs le sens du mot étymologie: efumos logos, ou vrai langage,
sens vrai. Nous nous y opposons pour deux raisons. Premiérement, il
n'y a aucune raison de penser que la source d'un terme a
particulierement plus de vérité ou de portée que son sens ou sa
construction plus récente. L'embryon qui deviendra homme &gé n'est
pas nécessairement plus viai ni moins vrai que ce qu'est devenu cette
personne. Deuxiémement, si nous pouvons croire que la construction
d'un terme peut marquer l'inconscient individuel et collectif, ce qui
nous permet d'affirmer que la forme méme de la langue est la matrice
sur laquelle s'inscrit toute pensée particuliere, il est douteux
d'accorder pour autant 2 cet inconscient une telle puissance de
discernement "sémantique", qui saurait percevoir la nature d'un terme
jusqu'en ses origines les plus obscures. Le glissement du sens primitif
d'un terme originel n'est pas moins dépourvu de sens que le terme
originaire lui-méme. Les faux amis ou homonymes n'ont plus de sens
I'un que l'autre, méme si l'un des deux est resté plus proche d'un
quelconque sens étymologique.

Apprendre une langue, surtout sa langue maternelle, participe a la
formation de notre pensée: c'est déja incorporer une logique
spécifique, s'initier & un certain type de cohérence, plus ou moins
consciemment. Comme la géométrie, la grammaire et la syntaxe
structurent notre pensée. Selon les langues, la forme méme de la
conscience variera, sous des modes variables d'abstraction ou
d'intuition. La pensée se transforme d'une langue a une autre. Le son
d'une langue, sa phonétique, est aussi un facteur modificateur, comme
le savent ceux qui traduisent de la poésie. Lorsque nous passons de
"being" & "étre", nous passons d'un terme qui résonne, faisant écho a
la continuité de l'acte, a un terme plus sec, plus abstrait, avec cet
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infinitif dépourvu de toute articulation grammaticale et musicale. Le
ontenu émotionnel et cognitif ne peut plus étre le méme. Passer de
néant" a "nothingness", c'est entendre un substantif simple et
autonome, qui se métamorphose en une qualité qui est en soi, de par
srmple longueur, une composition, plus complexe, abstraite et
dlstante. Autre remarque, sur ce qui pourrait paraitre anodin et
dépourvu de conséquence. La présence de I'article dans "L'étre et le
néant”, qui disparaft en anglais "Being and nothingness". Normal,
dira celui qui est plongé dans I'habitude de cette différence. Pourtant,
Sartre aurait pu intituler sa thése "Etre et néant”. "Etre" aurait pu étre
pris alors en son acception verbale, opposé au néant qui ne sait &tre
qu'un substantif. La présence des deux articles implique donc une
communauté de nature et de genre. Or cette communauté disparait
dans la traduction anglaise ott ['on utilise une forme verbale pour I'un,
une qualit€ pour l'autre: I'étre serait donc une action, une substance, le
néant serait une qualité.

Conclusion

Nous avons exposé ici quelques brefs enjeux de traduction, entre
deux langues pourtant relativement proches. Certes, le langage
philosophique, a l'instar du langage poétique, est de nature plus
singulicre, plus spécifique. On pourrait en faire un cas a part pour la
traduction, un cas anormal. Mais peut -€tre cette anormalité rend-elle
visible la norme pour ce qu ‘elle est: un non-pensé effectif, qu'il s'agit
de rendre pensable et pensé Souvent, pour le spécialiste du langage
comme pour l'opinion commune, le philosopher est une spéculation:
il traite de ce que l'on ne connaft pas, il faut imaginer, car ce qu'il
énonce n'a ni a &tre appris, ni a étre reconnu. mais sm‘xp;cmcnt a étre
envisagé. Le discours philosophique doit s'imposer par son
argumentation, par sa clarté et sa cohérence, non par des preuves
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expérimentales ou un quelconque efficace. La philosophie est donc

une matiére qui se spécialise en son ignorance. Nous somimes dans le
iine du problématique: un pur possible, qui, selon Kant, s'oppase

e

a l'assertorique, l'affirmation convaincue, et a 'apodictique, ce qui est
prouvé de maniere incontestable ou s'affirme de droit. On voit, on
théorise, plus que I'on ne connait. D'ou le statut de l'intuition, qui
travers la conceptualisation,
érience, cette manipulation

tente de devenir connaissance véritable a

manipulation abstraite, plutdt que I'exp

concréte de la matidre que nous offre la science. Il s'agit donc de

parler sans savoir, profitant d'une ignorance qui nous oblige a creuser
4 ne plus prendre pour acquis de qu 61 onques certitudes.

Mais n'en va-t-il pas ainsi de l'exercice de la traduction? Les
termes et choix du geste de la traduction ont un rdle purement
intérimaire;  l'instar des synonymes, ils ont une manicre bien a eux
et déterminée, limitative, partiale et partielle, de représenter une entité
originaire et complexe. Comme une représentation, ils tentent
d'établir un rapport d'identité entre les intuitions et les paroles. Ainsi,
afin de jouer son véritable role, la traduction ne doit-elle pas a avoir
présente & son esprit le ténu de son acte? Méme si, bien entendu, ses
doutes et interrogations devront se contenter de rester dans
l'arriere-plan de son expression. Mais comme eén peinture, cet
arriere-plan offrira a l'acte Jui-mé&me la profondeur sans lﬂquelle il
serait privé de sens, nous infligeant le triste spéctacle d'un mo de
plat, privé de perspective. Ainsi, si traduire signifie trahir, il n'est

¢l

d'existence qui ne soit l'acte de trahison d'une essence aussi nécess air
qu'incertaine.
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