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Introduction 

La question de la rencontre des deux rives, celle de l’Occident et de l’Orient, prend une dimension 

importante et devient au centre de la vie et de l’œuvre d’Isabelle Eberhardt. Le lien que veut créer 

l’auteure entre les deux rives semble vouloir outrepasser le contexte de colonisation qui prédominait à 

l’époque même si elle s’emploie à rendre fidèlement la réalité de cette période. 

Si l’Orient, pour l’auteure représente cette terre d’Afrique, ce Maghreb, cette Algérie qui sera son 

pays d’élection, l’Occident sera pour elle la civilisation, la modernité, le progrès qu’elle a souvent fui. 

L’image qui se crée au fil de ses textes des deux mondes sera partagée entre le monde qu’elle 

recherche et celui dont elle s’évade. Se départir du matériel pour se pénétrer du spirituel. Cependant 

loin de trancher, elle emportera en elle de l’un et de l’autre. 

Ce que nous tenterons de mettre en lumière dans cet article c’est cette dualité qui se présente 

souvent dans ses écrits, de deux univers, deux mondes, qui se côtoient dans la réalité à travers la 

colonisation alors que dans l’imaginaire de l’auteure outrepasse cette Histoire à travers sa propre 

histoire : une suisse d’origine russe qui se fait musulmane, choisit de vivre en Algérie mais parcours le 

désert en tenue masculine sous l’identité de Mahmoud Saadi. Si elle est passée d’une identité 

occidentale à celle d’orientale à travers sa conversion, son mode de vie, sa tenue vestimentaire et son 

identité, il reste néanmoins que dans certains de ses traits de caractère se  

 

révèle un attachement à certains principes acquis de l’Occident même si souvent elle en critiquait la 

civilisation. 

Nager à contre courant 

Nous pouvons considérer Isabelle Eberhardt comme étant parmi les écrivains « précurseurs 

enracinés»(1). de la littérature algérienne d’expression française, ceci loin d’un désir de classement de 

parmi des genres ou des auteurs. Seulement cela voudrait dire que la valeur de ses écrits était 

différente des écrivains de cette époque, le XIXe siècle. C’est en cela que travailler sur les textes de 

l’auteure devient un outil de la connaissance de cette dernière, sous un autre aspect : celui de 

l’écrivaine qu’elle était. 

L’auteure s’est nourrie, certes, des récits de voyages d’écrivains orientalistes comme Pierre Loti, 

Eugène Fromentin, ce qui lui ouvrit la voie vers la découverte de l’Orient mais elle n’en fut pas pour 

autant une orientaliste ou une exotique. Loin des écrivains-voyageurs comme Alphonse Daudet et 

Maupassant, si elle partage avec ces écrivains l’attachement au voyage, cependant son amour de 

l’Orient sera différent. Si l’Orientalisme consistait à représenter l’Orient du point de vue de 

l’Occident, pour Isabelle Eberhardt loin de cet état de fait c’est beaucoup plus la représentation de la 



réalité de l’Orient loin des fantasmes de l’Occident. D’où le fait qu’elle n’était considérée par 

beaucoup d’auteurs qui ont travaillé sur elle dont l’écrivaine Catherine Stoll-Simon ni comme une 

exotique ni comme une orientaliste. 

Ce qui la différencie aussi des « autres amoureux du désert et de l’Orient» (2). c’est qu’elle ne 

choisit pas que la terre mais fait du peuple ses frères dont elle voudrait défendre les intérêts. Elle 

critiquera souvent la représentation que font les écrivains orientalistes de l’Arabe : 

«Pour l’étranger profane, les burnous sales sur la tenue européenne en loques, les chechiya sans 

gland et fanées et les mauresques nombreuses sont la couleur locale. Pour celui qui sait, c’est là 

justement ce qui enlève à Alger son caractère arabe, parce que ce n’est pas conforme aux mœurs 

arabes. Encore, le profane trouve très africain le dédale des rues vieilles d’Alger. Médiéval, turc, 

maure, tout ce que l’on voudra, mais ni arabe, ni africain surtout!»(3). 

Comme elle se fera pour devoir de dénoncer et de rapporter les différentes réalités, qu’elle 

découvrira au fur et à mesure de ses voyages, du colonialisme et du traitement des colonisés, aussi 

bien dans ses textes que dans ses correspondances: «Ce qui m’écœure ici, […] c’est l’odieuse conduite 

des Européens envers les Arabes, ce peuple que j’aime et qui, inch’Allah, sera mon peuple à moi»(4). 

C’est une sorte d’attachement envers ce peuple que, même avant de l’avoir rencontré, elle avait fait 

sien et dont la foi semble être le lien qui l’unira aussi bien à lui qu’à sa terre. 

Le rejet de l’Occident 

Dans le parcours de l’auteure, c’est d’abord un rejet de l’Occident qui s’opère en elle. Ce rejet est 

favorisé par « l’éducation libertaire»(5). qu’elle acquiert dès son jeune âge, dans un milieu retranché et 

original, celui de la « Villa Neuve ». Être à l’écart de la société de l’époque (ne pas fréquenter l’école 

et apprendre aux côtés de son précepteur que tous les biographes qualifient «d’anarchiste », être élevée 

comme un garçon et se fondre dans le milieu des immigrés à Genève (qui à l’époque était le refuge de 

réfugiés politiques, d’étudiants et d’exilés de tous bords) : fréquentant ce milieu, l’auteure ne pouvait 

que s’en imprégner et faire que dès sa jeunesse. Elle fût en contre sens des valeurs qui font l’Europe 

donc l’Occident ou plus exactement, elle fit presque immédiatement partie d’une forme de contre-

culture générée par la société et l’histoire européenne elle-même. En effet, la contestation, l’esprit 

critique et même l’anarchisme ou un certain esprit « libertaire » ou encore « libre penseur » font en 

réalité partie depuis longtemps de la culture occidentale elle-même, bien entendu. 

Ce qui apparaît comme caractéristiques de sa personnalité est qu’elle ne pouvait se satisfaire de ce 

que lui offraient les valeurs de la société de l’époque. De là le désir de rechercher ce qui lui manquait. 

Pour Catherine Stoll-Simon: 

«Toujours est-il qu’au fond, Isabelle ne fut jamais d’Occident : ni de Russie où elle ne mit pas les 

pieds, ni de Genève où elle vécut toujours en marginale, fréquentant le milieu des étudiants russes et 

turcs, ni de Paris où elle ne fit que passer, y tentant en vain une percée littéraire dont elle attendait une 

voie d’avenir. Peut-être un peu plus de Marseille, ville ouverte sur la Méditerranée, voie de passage 

vers le Sud où Augustin, son double de frère, finit d’ailleurs par se marier et élire domicile» (6). 



Dans toutes ces villes, l’auteure ne fera que passer et les fuira souvent puisqu’elle se choisit le 

désert et l’Algérie comme terre d’élection: « Fuir l’Europe même transplantée, et aller dans un pays 

arabe semblable sans doute à celui que j’aime, revivre une autre vie… » (7). 

Dans ses écrits, l’auteure met en scène comme héros un certain type d’occidental prédisposé par les 

différentes caractéristiques de sa personnalité à se rapprocher de « l’Autre » et à chercher à le 

découvrir. Et souvent ses héros fuient à leur tour une Europe ou un Occident dans lequel il ne se 

retrouve pas. Jacques dans Yasmina ne supportait plus la vie des casernes et Jacques Le Major, c’est au 

sein de tout le système dans lequel il travaillait qu’il se sentait perdu et c’est ce qu’il fuira. 

La représentation de l’Occident tel que l’auteure ne le tolère pas sera faite à travers la critique du 

système colonial et les différentes positions de ses officiers. Les camarades de Jacques, Le Major, par 

les idées reçues et les critiques qu’ils dirigeront contre le pays et le peuple révèlent l’hostilité de leur 

comportement: «Un pays sans charme, les Algériens brutaux et uniquement préoccupés du gain, les 

indigènes répugnants, faux, sauvages, au-dessous de toute critique, ridicules…» (8). 

Le capitaine Malet par ses mises en garde qu’il adressa à Jacques dans le Major révèlera son 

opinion et l’attitude qu’il aura pour le peuple colonisé dévoilera le mépris, la mésestime et la 

dévalorisation des indigènes. Par ses caractéristiques mêmes, il incarne le système qu’il représente : 

« Dur, froid, soumis aveuglément aux ordres venant de ses chefs, sans jamais un mouvement 

spontané ni de bonté, ni de cruauté, impersonnel, le capitaine Malet vivait depuis quinze ans parmi les 

indigènes, ignoré d’eux et les ignorant, rouage parfait dans la grande machine à dominer. De ses aides, 

il exigeait la même impersonnalité, le même froid glacial…» (9). 

Les interrogations que fera Jacques, ses constatations sur le comportement de ses compatriotes 

révèleront son opinions vis-à-vis d’eux et de leurs façons d’agir. Ce qui semble déranger Jacques est 

identique à l’opinion qu’avait l’auteure en ce qui concerne les valeurs de l’Occident qu’elle critiquait 

sans cesse. Ce sont aussi les mêmes caractéristiques qu’il remarquera chez les hommes avec lesquels il 

travaillait : 

« De plus en plus ce qui, dans ses rapports avec les hommes, lui répugnait le plus, c’était leur 

vulgarité, leur souci d’être, de penser et d’agir comme tout le monde, de ressembler aux autres et 

d’imposer à chacun leur manière de voir, impersonnelle et étroite» (10). 

Jacques continue ses réflexions et c’est sa liberté réprimée qu’il évoque, le fait qu’il se retrouve 

aussi privé que les indigènes colonisés de ce qui semble élémentaire pour lui : « Cette mainmise sur la 

liberté d’autrui, cette ingérence dans ses pensées et ses actions l’étonnaient désagréablement… Non 

contents d’être inexistants eux-mêmes, les gens voulaient encore annihiler sa personnalité à lui, 

réglementer ses idées, enrayer l’indépendance de ses actes…»(11). Et c’est ce qui le révoltait et l’irritait. 

Aussi le fait qu’il se voyait aussi différent d’eux et s’interrogeait sur sa faculté à lui d’accepter les 

autres aussi différents soient-ils : 

« […]Pourquoi admettait-il, lui, la différence des êtres, pourquoi eût-il voulu pouvoir prêcher la libre 

et féconde éclosion des individualités, en favoriser le développement intégral, pourquoi n’avait-il 



aucun désir de façonner les caractères à son image, d’emprisonner les énergies dans les sentiers qu’il 

lui plaisait de suivre et pourquoi, chez les autres, cette intolérance, ce prosélytisme tyrannique de la 

médiocrité?»(12). 

Si Jacques ne tolérait pas les rouages du système colonial, puisqu’il s’agit ici beaucoup plus de 

colonialisme (même si l’auteure évoque en même temps les valeurs qui caractérisent l’Occident 

notamment celui d’esprit de supériorité) et qu’il essayait par tous les moyens de les fuir c’est qu’il 

n’aimait pas avoir des préjugés sur les autres. Isabelle Eberhardt à travers son héros voudrait faire 

passer ce message de tolérance et de liberté vis-à-vis des autres et même ce qui pourrait transparaître à 

travers les propos du héros que c’est l’auteure qui parle et qui évoque en même temps ses propres 

choix. Si dans la nouvelle Jacques sera obligé d’abdiquer devant la volonté de ses supérieurs c’est 

parce qu’il faisait partie lui-même du système et que tout seul il ne pouvait résister. 

Cependant pour Denise Brahimi(13), lui aussi ne s’empêchera pas de critiquer ses compatriotes 

comme l’a fait son supérieur vis-à-vis de son comportement et de ses choix. Cependant il reste qu’à la 

différence de ses compatriotes il aimera le pays ce qui lui fera prendre la décision, à un certain 

moment de sa vie, de s’y installer et de partager la vie de ses habitants. 

Jacques dans Yasmina ne suivra pas la même voie. Il rentrera rapidement dans les « rangs » dès 

qu’il quittera Yasmina et deviendra comme tout le monde, adoptant même leurs idées et parlant leur 

langage, et critiquant les idées ridicules qu’il avait avant. Être pénétré par les valeurs de l’Occident et 

être touché par cette civilisation et ses idées, ceci transparaîtra beaucoup plus dans le langage qu’il 

adoptait désormais. 

L’auteure offre deux types de héros qui au départ partagent les mêmes caractéristiques et les 

mêmes qualités et qui suivront pourtant deux chemins différents. Le contact qu’ils auront avec la 

société et la civilisation occidental les influencera, chacun, différemment. Il s’agit pour l’auteure de 

faire voir comment la société peut influencer chaque personnage et les idées qui en résultera de cette 

influence. Pour Jacques Le Major l’influence sera négative même si elle provoquera son départ et fera 

s’écrouler le rêve qu’il s’est créé mais pour Jacques dans Yasmina la métamorphose est complète : ses 

idées, sa tolérance, sa naïveté, son amour pour la bédouine, tout s’effacera et deviendra ridicule. 

Cependant même si l’auteure critiquait souvent la société occidentale et surtout sa présence en 

Afrique, un passage dans ses Journaliers, qui évoque la foule et la ville d’Alger, précisera quel type de 

civilisation elle rejette et critique : 

« De plus en plus, je hais, férocement, aveuglément, la foule, cette ennemie-née du rêve et de la 

pensée. C’est elle qui m’empêche de vivre à Alger, comme j’ai vécu ailleurs. Ah, sale, malfaisante et 

imbécile civilisation ! Pourquoi l’a-t-on apportée et inoculée ici ? Non pas la civilisation du goût, de 

l’art, de la pensée, celle de l’élite européenne, mais celle, odieuse là-bas, effrayante, des grouillements 

infâmes d’en-dessous! » (14). 

Elle évoquera aussi dans ses nouvelles les méfaits de cette civilisation et son importation sur les 

colonisés qu’ils soient du peuple ou les indigènes qui travaillaient pour l’armée française à travers la 



peinture de leur misère et de leur abrutissement, à travers la politique coloniale qui effaçaient les 

personnalités et les individualités.  

« Ne provoquer aucune pensée chez l’indigène, ne lui inspirer aucun désir, aucune espérance 

surtout d’un sort meilleur. Non seulement ne pas chercher à les rapprocher de nous, mais, au contraire, 

les éloigner, les maintenir dans l’ombre, tout en bas…rester leurs gardiens et non devenir leurs 

éducateurs» (15). 

Le contact qu’auront ces colonisés avec la civilisation occidentale à travers l’armée les 

déshumanisera ce qui en fera, pour Jacques, des hommes dont : 

« La pauvreté de leur vie, sans même une façade, le frappa : le service machinal, un petit nombre 

de mouvements et de gestes toujours les mêmes à répéter indéfiniment, par crainte d’abord, puis par 

habitude. En dehors de cela, de la vie réelle, personnelle, on leur avait laissé deux choses : 

l’abrutissement de l’alcool et la jouissance immédiate, à bon marché, à la maison publique. Là, dans ce 

cercle étroit, se passaient les années actives des leur vie… » (16). 

De cette misérable vie, ce qui l’étonnait le plus c’était qu’ils ne se soulevaient pas et acceptaient la 

situation de servitude et de déchéance dans laquelle ils étaient. 

La conclusion à laquelle arrivera Jacques sera explicite du rôle que joue la France en Algérie, 

différent de celui qu’il s’était lui-même imaginé. Dans sa conception des choses, cette civilisation que 

l’on voulait inculquer aux autres ne semblait pas trouver sur le terrain des hommes qui s’y prêtaient ( 

en évoquant le rôle que jouaient les militaires sur cette terre et dans la société algérienne) mais c’est 

beaucoup plus cette politique d’isolation et de mise à l’écart que semble soulever l’auteure : 

« […]C’est le règne de la stagnation, et ces territoires militaires sont séparés du restant du monde, 

de la France vivante et vibrante, de la vraie Algérie elle-même, par une muraille de Chine que l’on 

entretient, que l’on voudrait exhausser encore, rendre impénétrable à jamais, fief de l’armée, fermé à 

tout ce qui n’est pas elle»(17). 

C’est le pouvoir démesuré que s’approprie l’armée dans la gestion et la domination de cette société 

qui se trouve encerclée et retranchée sur elle-même. L’image de l’Occident transparaît à travers la 

dénonciation et la critique de ce qui semble détestable pour l’auteure notamment la politique du 

système colonial et sa façon de juger et d’écraser le colonisé. Même si elle offre dans ses récits un 

autre type d’occidental plus tolérant et plus humain mais l’échec sera provoqué par l’impuissance d’un 

individu face à tout un système ou toute une société. 

L’appel de l’Orient 
C’est un bouleversements des valeurs de l’Occident de l’époque que l’auteure opère dans ses écrits 

en faveur de l’Orient (qui se trouve être le Maghreb)qui souvent avait une image de mystère, de 

sensualité et de rêve. Une image qui apparaît aussi bien dans les textes que dans les peintures ou les 

photographies d’orientalistes. Isabelle Eberhardt sera parmi les premiers écrivains qui loin de cette 

représentation idéaliste révèlera la réalité de cet Orient même si elle garde dans ses écrits la part du 



rêve aussi qu’il représente, surtout dans ses descriptions des lieux et du désert principalement et 

l’influence que pourra avoir le pays pour un étranger. 

Cependant ce qu’elle met en valeur dans cette représentation de l’Orient c’est beaucoup plus la 

réalité sociale (misère, pauvreté, exploitation…) telle qu’elle apparaît dans le contexte de la 

colonisation, tout en ne manquant pas de dénoncer, critiquer et rapporter certaine réalités concernant 

cette société (système patriarcale, femmes marginalisées…) qui lui semblent important tout autant 

pour être dénoncés. Les personnages qu’elle choisit sont souvent des marginalisés, à qui on ne donne 

pas souvent la parole ou qui n’existent pas pour leur société. Ces marginalisés, l’auteure à travers leurs 

histoires leur donne cette possibilité d’exister pour se faire connaître d’une société qui souvent les 

écrase. 

Yasmina, Embarka, Saâdia et Habiba, d’autres aussi dans d’autres textes, des fellahs, des paysans, 

des bédouins, des spahis, des tirailleurs, sont tous des colonisés, des dominés qui se meuvent au sein 

de la politique coloniale (système d’impôts, exploitation, expropriation, dévalorisation…); c’est la 

réalité sociale avec ses acteurs qui est mise au premier plan. Dans une de ces nouvelles : Fellah, 

l’auteure avertit dès le départ ses lecteurs : « Dans ce récit vrai, il n’y aura rien de ce que l’on est 

habitué à trouver dans les histoires arabes, ni fantasias, ni intrigues, ni aventures. Rien que la misère 

tombant goutte à goutte sur de la chair habituée, depuis toujours, à sa brûlure(18) » 

Ce qui importe aussi pour l’auteure c’est l’image de ces êtres et leur statut dans la société de 

l’époque. Cependant elle montre également l’intérêt et l’attachement qu’elle porte vis-à-vis d’eux et 

qui la pousse à vouloir dénoncer leur souffrance. Elle ira même, dans une note de ses Journaliers 

jusqu’à élever le statut de ces marginalisées en les comparants avec les Européens : « Malgré les 

défauts et l’obscurité où ils vivent, les plus infimes bédouins sont bien supérieurs et surtout bien plus 

supportables que les imbéciles européens, qui empoisonnent le pays de leur présence» (19). 

Elle écrira aussi sur la désillusion de ceux qui se laisse tenter par « des mercenaires », qui envoyé 

vers des fellah les abusant par leurs discours trompeurs afin de les pousser à s’engager dans l’armée 

française. L’auteure donne aussi une peinture très réelle et très émouvante sur la duperie à laquelle ils 

sont confrontés. Les Enjôlés est le récit de l’un d’eux. Poussés par la misère et par de faux discours, 

Djilali aura tout perdu puisqu’il ne retrouve aucun des attraits promis dans l’armée. Il devient pour sa 

communauté un étranger, n’ayant plus ni sa place ni sa terre. 

« Oh ! elle a beau retentir maintenant la musique menteuse, elle ne trompe plus le fellah, et elle ne 

l’entraîne plus, il se sent un poids dans le cœur, il voit bien qu’il a conclu un marché trompeur, que sa 

place n’est pas loin des siens, mais bien sur la terre nourricière, sous les haillons du laboureur, dans la 

vie pauvre de ses ancêtres ! 

Et d’un geste rageur, au revers de sa manche, il essuie la sueur et la poussière de son front et les 

larmes de ses yeux…» (20). 

Dans Yasmina, c’est à travers les pensées naïves de son héroïne que l’auteure donne certains détails 

sur la vie difficile de sa tribu. Cette dénonciation commence par l’évocation des conditions dans 



lesquelles la tribu puisait l’eau saumâtre de l’oued que les troupeaux piétinaient parce que le gardien 

roumi des fouilles leur interdisait l’accès à la fontaine de la cour du bordj, cette eau était la cause de 

« […] l’aspect maladif des gens de la tribu continuellement atteints de fièvres malignes » (21). Elle parle 

aussi du traitement brutal et hostile des ouvriers des ruines mais aussi de l’administration militaire qui 

faisait qu’elle croyait que tout Français était l’ennemi irréconciliable des Arabes. 

Sur cette connaissance des Français, l’héroïne n’avait comme modèle que ceux qui gardaient et 

travaillaient aux ruines. Yasmina savait tout ce que sa tribu a souffert de l’attitude des militaires ce qui 

lui laissait conclure que tous les Français étaient les ennemis des Arabes. En lui expliquant que tous 

les Français ne haïssaient pas les musulmans, Jacques voulait donner une autre image de la France que 

celle donnée par ceux qui la rendaient haïssable aux yeux des villageois analphabètes et obscurs. Mais 

finalement il rejoindra lui-même le rang de ces Français. 

Le désir que proclama souvent l’auteure est d’être au service de ses frères musulmans souvent 

défigurés par les préjugés des colonisateurs. C’est dans ce but qu’elle soutiendra son mari, dans une 

des lettres qu’elle lui adressa, lorsqu’il se préparait à l’examen d’interprète des bureaux arabes : 

« Songe qu’en travaillant pour le but que je te trace (…) tu travailleras pour tous tes frères arabes, 

pour tous nos frères musulmans : tu donneras à Messieurs les français arabophones et dédaigneux 

l’exemple d’un Arabe qui, ayant commencé comme spahi de 2e classe, se sera élevé à un rang envié et 

estimé par son intelligence et son travail ; (…). S’il y avait beaucoup d’Arabes comme cela en Algérie, 

les français seraient obligés de changer d’avis au sujet des « bicots ». C’est comme cela qu’il faut 

servir l’Islam et la patrie arabe… » (22). 

Isabelle Eberhardt en optant pour l’Orient ne le considérait pas uniquement comme une terre de 

substitution mais c’était son Dar el Islam. Là où elle voulait vivre et partager la vie des musulmans, là 

aussi où elle voulait vivre son islam. L’Algérie qu’elle s’est choisie comme patrie sera ce Dar el Islam 

qui lui apportera cette satisfaction de pouvoir pratiquer cette religion et de vivre les différentes 

sensations que lui procuraient cette spiritualité qu’elle cherchait dans tous ce qui était arabe et 

musulman, tous ce qui était ce vieil islam comme dans les lieux de prière et les zaouïas ou dans cette 

heure du « moghreb » qu’elle chérissait tant et qui lui procurait les sensations de paix et de quiétude, 

qui la satisfaisaient. 

« Sentiment, sensation éprouvés déjà bien des fois en d’autres (lieux) de vieil islam introuvables à 

mesure que s’(envont) les jours, la nécessité de lutte et du travail m’apparaît de moins en moins 

nettement et moi qui, naguère encore, (rêvais de) voyages toujours plus lointains, qui souhaitais agir, 

j’en arrive à désirer sans oser encore me l’avouer bien franchement, que la griserie et la somnolence de 

l’heure présente puissent durer, sinon toujours, au moins longtemps encore» (23). 

L’auteure s’investira beaucoup dans la pratique de sa religion même si parfois certains de ses 

comportements étaient en contre sens. A travers son travail constant sur elle-même, une recherche 

perpétuelle pour pouvoir se connaître et même comprendre certains de ces comportements : « Il y a en 

moi des choses que je ne comprends pas encore, ou que je ne fais que commencer à comprendre. Et 



ces mystères-là sont fort nombreux. Cependant, je m’étudie de toutes mes forces, je dépense mon 

énergie pour mettre en pratique l’aphorisme stoïcien « connais-toi toi-même ». C’est une tâche 

difficile, attrayante et douloureuse» (24). 

Cette recherche aboutira à la découverte d’une sorte de ressourcement qui la prémunit : 

« Et maintenant, chaque fois que je vois apparaître et approcher les [signes] avants-coureurs d’une 

obscure idée quelconque, j’accours à cette chose indéfinissable qui unit l’homme à son Dieu- la prière- 

et je suis d’avance sûr du succès car j’y invoque ce Dieu Unique, Clément, Fort et capable de consoler 

sa faible créature en lui faisant supporter cette douce chose qu’on appelle « résignation» (25). 

Parler de la vie spirituelle d’Isabelle Eberhardt demande une recherche et une documentation très 

approfondie, chose que nous ne pouvons pas évoquer ici. Mais certains aspects de cette vie spirituelle 

apparaissent dans des passages des Journaliers ou dans des passages de son manuscrit qui dénote une 

sincérité de sa part. 

À travers les passages que rapporte Catherine Stoll-Simon dans son livre Si Mahmoud ou la 

renaissance d’Isabelle Eberhardt et l’analyse qu’elle fit dans la partie qu’elle consacra au chemin que 

parcourra Isabelle dans son initiation puis son adoption à la foi musulmane, se démarque son 

cheminement : 

« Enfin, le ravissement vers « la grande sérénité de l’Islam », lorsque « touché d’une grâce divine, 

en une absolue sincérité, je sentis une exaltation, sans nom, emporter mon âme vers les régions 

ignorées de l’extase ». Alors, « pour la première fois, je n’étais plus seul en face de la splendeur triste 

des Mondes… » ; voilà sans doute comment Isabelle glissa de l’attraction lyrique qu’exerça d’emblée 

sur elle tout ce qui touchait à la foi musulmane à une adhésion puissante et profonde à l’Islam » (26). 

Pour Catherine Stoll-Simon c’est cette adhésion à l’Islam qui fera qu’elle acceptera les préceptes 

fondamentaux parmi lesquels la résignation islamique c’est à dire Le Mektoub. Cette acceptation 

suivra à son tour une évolution pour aboutir à la fin à ce passage de son manuscrit à : 

« …Etre sain de corps, pur de toute souillure, après de grands bains d’eau fraîche, être simple et 

croire, n’avoir jamais douté, n’avoir jamais lutté contre soi-même, attendre sans crainte et sans 

impatience l’Heure inévitable de l’éternité – c’est bien la paix, et le bonheur musulmans – et qui sait ? 

– peut-être bien la sagesse» (27). 

L’un des personnages qui se démarquera par cette acceptation du sort est Yasmina qui dans son 

vécu et tout au long de son histoire jusqu’à la fin acceptera son sort et vivra et mourra en résignée, ne 

se soulevant aucunement contre ce Mektoub auquel elle était habituée. Même si à la différence de 

l’auteure ce n’est aucunement par connaissance approfondie de la religion mais beaucoup plus parce 

qu’on le lui avait appris. 

Deux notions reviennent chez Isabelle Eberhardt : Liberté et Mektoub. L’auteure conjugue souvent 

ces deux notions dans ses textes. Si la deuxième est spécifique uniquement au monde de l’Orient, la 

première se partagera entre les deux mondes. La rencontre qu’opèrera l’auteure entre ces deux univers 

échouera dans les deux histoires qui les évoque cependant ce qui semble étonnant c’est le fait que dans 



sa propre vie l’auteure semble avoir réussit cette union des deux mondes. Du premier comme du 

deuxième elle ne fera que choisir ce qui la conviendra et réussira à être la jonction des deux. 

« De fait, pendant les cinq ans de sa vie nouvelle, elle sera à la fois un être libre et un être soumis à 

Dieu, une femme formée de ces deux rives dont elle conjuguera les fondamentaux avec une hardiesse 

inouïe jusqu’en ce jour d’octobre 1904 où elle périt, au milieu des siens, dans l’inondation d’Aïn 

Sefra » (28). 

Que ce soit dans les choix qu’elle fait (son mariage avec un indigène, son adoption de la foi 

musulmane, son entrée dans la confrérie…) ou dans la vie qu’elle se choisit (vivre sous une identité 

masculine, parcourir le désert et les villes…) l’auteure aura en elle la résignation islamique et le désir 

de liberté. Elle réussira dans sa vie ce qu’elle fera échouer pour ses héros. 

Conclusion  

Ainsi, l’image que l’auteure donne des deux sociétés dans ses textes est souvent celui d’un double 

regard : l’un hostile sur l’Occident représenté par son administration coloniale et l’autre plus sensible 

sur l’Orient représenté par les indigènes (leurs mœurs, leurs traditions, leur misère, leurs croyances 

aussi, en plus certaines caractéristiques qui se retrouvent souvent chez ses héroïnes comme le fatalisme 

et la passivité….). Le regard qu’elle lance sur la société algérienne est loin d’être docile puisqu’elle y 

évoque le système social essentiellement patriarcal qui réprime certaines libertés surtout pour la 

femme représentée souvent par la bergère, la paysanne que les conditions de misère la soif de liberté 

conduisent à la débauche et à vivre en marge de la société. 

Si la rencontre des deux mondes réussit pour l’auteure c’est que d’une part elle ne fait partie 

d’aucun système puisqu’elle fuit la société dans laquelle elle ne s’est jamais retrouvée, et d’autre part 

elle réussit en même temps à extraire de chaque société ce qui lui semble nécessaire sans pour autant 

négliger le fait le plus important, c’est qu’elle adopte l’Islam. En devenant musulmane (même si elle 

refusait toujours le statut de la femme cloîtré, obligé de rester à la maison et de vivre sa foi) elle 

adoptera en même temps le peuple et la tradition. La seule chose qui semble la caractériser est cette 

recherche de liberté de penser et d’agir selon ses idées et de ne point être obligé d’appartenir à un 

système où précisément une société qui réprime cette liberté. 
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