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« Quelque chose cognait  au fond de moi, très loin au fond de 
moi. Un vieux souvenir d’une époque lointaine, d’un autre monde. 
L’heure du rendez-vous était arrivée »                    

Boualem Sansal

Résumé
La lecture de Rue Darwin de Boualem Sansal semble être hantée par 
l’ombre d’un autre personnage non dévoilé, un auteur français d’origine 
algérienne qui a vécu dans cette rue un demi-siècle avant, il s’agit d’Albert 
Camus. Cependant, ce n’est que l’un des rapprochements que nous avons 
décelés entre l’écriture de ces deux romanciers qui sera renforcé par 
beaucoup d’autres. Comme pour Camus, Sansal peuple ses histoires de  
personnages en quête d’identité au fil d’une recherche éperdue dans le 
but de s’affranchir du mythe perpétré par la mémoire collective et par 
l’Histoire. Par le biais de quelques petites aventures mais qui ressortent 
d’une dimension mythique, sa quête des origines est liée au destin d’une 
mère et l’absence tragique d’un père. Une écriture qui  procèdent  à une  
approche de dévoilement de l’Histoire algérienne en évoquant un passé 
qu’il faudrait intérioriser  par un paradoxal retour aux origines. Plus 
qu’un lieu, l’espace devient  un actant qui manipule le temps. Quelques 
notes de poésie et de nostalgie ravivent  la mémoire et renouent le dialogue 
entre le présent et le passé. Les échos  animent  les voix que le temps et 
l’Histoire séparent. Notre projet est une tentative de rencontre au carrefour 
méditerranéen  d’un espace au pluriel entre un écrivain français du siècle 
qui vient de se terminer et un écrivain algérien  s’inscrivant  pleinement 
dans le siècle qui s’annonce.  Il s’agit de mettre en évidence  les nombreuses 
concordances entre leurs sensibilités culturelles, produits d’un même 
lieu dans deux siècles si proches et si différents en même temps, puisque 
l’un est celui des révolutions et l’autre de la cybernétique. Un espace 
articulé également par la biographie des deux hommes qui se rejoignent 
dans leur engagement à savoir  l’écriture de soi entre  identité et altérité. 
Mots clefs
Sansal, Camus, origines, espace au pluriel,  identité, Histoire                                   



C a h i e r s  d e  l a n g u e  e t  d e  l i t t é r a t u re  :  VA R I A

30

ملخص : أصول وإدراك التاريخ لفضاء متعدد عند  « بوعلام صنصال  »و« ألبار كامي»

فــي قرائننــا »لحــي دارويــن« ، لبوعــام صنصــال يظهــر ملامــح شــخصية أخــرى غيــر مرئيــة ، كاتــب 
فرنســي مــن أصــل جزائــري ،عــاش فــي هــذا الحــي قبــل نصــف قــرن ، إنــه ألبــار كامــي ، لكــن هــذا ليــس إلاّ 
واحــد مــن التقاربــات التــي لاحظناهــا بينهمــا و التــي مــن شــأنها أن تعــزز العديــد مــن المصالحــات الأخــرى  
صنصــال يعمــر حكاياتــه بشــخصيات تســعى لتغلــب علــى الأســطورة و الذاكــرة الجماعيــة و التاريــخ بواســطة 
بعــض المغامــرات الصغيــرة ذات الطابــع الأســطوري ، لكاتــب رفــع الســتار عــن التاريــخ الجزائــري مــن 
خــال اســتحضار  الماضــي الــذي يجــب تجــاوزه بعــودة عكســية إلــى الأصــول ، أكثــر مــن مــكان ، يحــاول 
االفضــاء يصبــح كائــن يفســر الشــك فــي  الزمــن ، بعــض العبــارات الشــعرية و الحنينيــة تحــي الذاكــرة  وتجــدد 
الحــوار بيــن الحاضــر و الماضــي ، أصــداء الأصــوات التــي تحــرك الزمــن و التاريــخ ، ســنذهب عــن طريــق 
هــذا المقــال إلــى مفتــرق المتوســطي واحــد لكــن فــي الجمــع بيــن كاتــب فرنســي يعــد مــن القــرن الماضــي 
و الآخــر جزائــري معاصــر . هــذا لتســليط الضــوء عــن العديــد مــن التشــابهات بيــن حساســياتهم اتجــاه هــذا 
الفضــاء مــن خــال الســيرة الذاتيــة للرجليــن اللذيــن يلتقيــان فــي معركتهــم لكاتبــة الــذات بيــن الهويــة و الغيرية    

كلمات البحث: صنصال ، ألبار كامي ، أصول ، فضاء متعدد ، الهوية  ،التاريخ.
Abstract

Origins and perception of history of a plural space at Boualem 
Sansal and Albert Camus 
After reading “La Rue Darwin de Boualem Sansal”, it seems that this novel 
is to be haunted by the shadow of another disguised character, which is a 
French writer of Algerian origin who lived in this street for half a century 
ago; it is Albert Camus. However, this is only one of the reconciliations 
that we have detected through the writings of the two novelists who will be 
reinforced by many others. As for Camus, Sansal people and their stories 
of characters look for an identity via a frantic search in order to get rid 
of the myth perpetrated by the collective memory and history. With the 
tragic absence of a father, we found also in an autobiographical recitation 
a search for origins linked to a mother’s fate. Through some small 
adventures that stand out from a mythical dimension, their writings follow 
an approach that tends to unveil the Algerian history by evoking a past 
that should be internalized by a paradoxical return to origins. More than 
in one place, space becomes an agent that explains and manipulates time. 
Some notes poetry and nostalgia revive the memory and resume dialogue 
between the present and the past. Echoes animate the voices that time and 
history separate. Our project is an attempt to meet the Mediterranean 
crossroads of a plural space between a French writer walking out from the 
century that has just ended and an Algerian writer entering fully into the 
next century. This is to highlight the several concordances between their 
cultural sensibilities, products of the same place in two centuries so close 
and so different, since one is of revolutions and the other of cybernetics. 
A space also articulated by the biography of two men who meet in 
their engagement to self-learn writing between identity and otherness.
Keywords
Sansal, Camus, backgrounds, space plural, identity, history
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Introduction   

Le discours sur l’identité chez Boualem Sansal renoue toujours avec l’Histoire 
en  se déplaçant  entre le scepticisme du temps et la défiance d’un espace. Les  langues, 
les  religions, les origines, les orientations politiques, l’émigration,  tout cela est de 
plus en plus lié dans ses romans à un état de lieux déconcertant  et un espace-temps 
abrupt. L’interprétation de l’essence même d’une identité  individuelle ou  collective 
algérienne, traverse en filigrane toute son œuvre  romanesque. Ses personnages 
sèment le trouble  dans  l’hégémonie d’une  identité  algérienne arabo-musulmane 
immuable. Et c’est dans cette immuabilité d’un  espace bien déterminé et formel 
que Sansal tend à cultiver le doute, « C’est une histoire de géographie mal fichue 
et de tellurisme.» (Sansal, 2011, 123). Il serait plus heuristique de laisser parler 
la fiction, plus cohérente selon l’auteur, pour représenter l’hétérogénéité de 
cette partie du monde qu’est l’Algérie.  L’immobilisme culturel et la léthargie 
politique sont mis en cause  par ses protagonistes et leur statut d’étrangers à 
leur propre pays. Ils  dévoilent  l’histoire familiale mal cousue par l’Histoire 
d’un pays où l’espace demeure statique au dynamisme du temps. A ce sujet, 
se demande un tenant de La  géocritique,  Bertrand Westphal: « Que devient 
l’espace-temps dans un contexte anomique où la fiction devient une des clés de lecture 
raisonnable du monde, parmi d’autres ? » 1  Westphal réattribue à l’espace, par cette 
réflexion, sa fonctionnalité de champs symbolique en mouvement. Sansal confirme 
de son côté que la fiction pourrait devenir plus cohérente dans  la représentation d’un 
espace dit «  réel ». 

La grande ambition de B.Sansal est d’inspirer le mouvement. L’espace doit se 
mettre en mouvement pour opérer un changement de temps car  tout comme le temps, 
l’espace  évolue et se modifie. Ses repères géographiques, culturels ou politiques 
ne sont plus immuables.  En se multipliant verticalement, l’espace  superpose 
d’autres perceptions de lecture que celles qui lui sont attribuées. Fluide,  il devient   
« lieu »2  qui admet de débattre de ses réflexions  en toute liberté et consent que «  
la cohérence d’un monde placé sous le signe de la non-exclusion  et l’existence de 
toute chose »3. Sansal  rappelle sans cesse dans ces romans qu’il est le résultat de 
plusieurs espaces à la fois : « Nous sommes faits de plusieurs vies mais nous n’en 
connaissons qu’une. Nous la vivons sur la scène de l’existence […] Ce sont nos vies 
cachées, nos identités secrètes, nos cauchemars. » (Sansal, 2011, 1).  Si Sansal 
entre à un âge tardif dans le monde littéraire d’abord français puis algérien, 
c’est dans le but d’accéder à cette liberté de parole confisquée à l’intérieur de  
son espace d’origine et de retrouver une altérité dans une identité algérienne. 

1 Bertrand, WESTPHAL, La géocritique, Réel, Espace, Fiction, p. 3.

2 Westphal Bertrand souligne dans La géocritique, une démarcation entre la définition de   
l’« espace » et du « lieu » en se basant sur les travaux de Yi-Fu Tuan, un géographe américain qui 
voit dans le premier une surface  mouvementée  qui inspire au fusionnement de sens tandis que le 
second  serait une position calme et définie de l’espace  où règne la certitude humaine.  

3 WESTPHAL Bertrand, op. cit., p.5. 
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Il dira à ce propos : « Moi-même qui ai beaucoup cherché je suis dans l’incapacité 
de dire ma part Kabyle, ma part turque, ma part judéo-berbère, ma part arabe, mon 
côté français. » (Sansal, 2006, 44)  Dans un autre texte, il évoque ironiquement  
l’antinomie du concept de  l’identité: « Les identités ne s’additionnent   pas, 
elles se dominent, et se détruisent. » (Sansal, 2011, 1).   Pour lui,  la littérature 
constitue un espace de liberté qu’il ne peut acquérir ailleurs. Elle offre dès lors 
à  la réalité  un nouvel espace de reconstitution, d’arrangement et  de parole.  
Bertrand Westphal n’affirme-t-il pas cet aspect de la littérature  qui répond 
mieux aux représentations de la réalité que la réalité elle-même ?

« La littérature, de même que les autres arts mimétiques- parce qu’ils 
sont justement mimétiques-ne paraissent plus isolables du monde 
en ce début millénaire. Tout est dans tout, et inversement ? Peut-
être. Et c’est bien le problème. Mais on ‘exclura pas que c’est dans 
l’absolu hétérogène que la liberté de la parole critique s’exprime le 
plus à son aise. »4

Dans un espace hostile, il est l’heure pour les personnages de Sansal de  
se revivifier une  mémoire  pour abriter des  souvenirs. Du  temps aussi, il en est  
question alors. Le temps d’une vie comme dans Le serment des barbares, Le village 
de l’Allemand  ou Rue Darwin, ou alors les circonstances de quelques jours comme 
dans Harraga.  Dès le départ,  l’espace et le  temps découlent de  ce qui est profond 
dans l’être du personnage de  Sansal pour lui   individualiser sa présence.

L’auteur déploie le plus souvent un espace statique mais profondément 
tourmenté, l’Algérie, représentée par une maison, une rue ou une ville, et qui semble, 
à l’aube du troisième millénaire,  stagner en marge du temps. C’est dans Harraga que 
l’un de ses personnages se demande: « quel siècle fait dehors ?» (Sansal, 2005). Ce 
même personnage, Lamia, fait l’objet d’une quête : une prise de conscience de soi  
qui impliquerait celle du monde. Ce constat est présent dans tous les romans de 
Sansal : son personnage  revient constamment vers l’autre -son contemporain- pour 
parvenir à une reconnaissance d’une communauté  mise à distance et  suspendre le 
temps pour revenir aux origines et retrouver une identité primordiale. Dans  ses sept 
romans écrits entre 1999 et 2015,  Sansal entretient avec l’Histoire une relation tout 
à fait singulière. C’est  à l’Histoire, plus que jamais, que revient le soin  d’illustrer 
le multiculturalisme de ses protagonistes en quête de s’affranchir  des  mythes et des 
discours.   Il revient à elle également pour  renouer avec la mémoire des premiers 
bâtisseurs des lieux, aux réfugiés, aux fils d’immigrants, en passant par le flux  des 
colonisateurs. Son personnage -l’Algérien- est perçu en toute sa frénésie destructrice 
comme acteur et complice à la fois car  sa diversité culturelle  semble à craindre 
plus quelle est avantageuse et « l’autre » est condamnable pour son altérité qui 
l’anime et qu’il voudrait défendre.  C’est de cette réflexion sur l’identité algérienne 
des minorités écartelées où l’exclusion de «  l’autre » s’opère avec éthique,  que  
nous avons pensé à un autre écrivain algérien, celui de L’étranger.  L’étrangeté des 

4 Ibid., p. 13 
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rapports que peut avoir l’individu algérien à l’autrui, à l’espace et à son Histoire 
dans les romans de Sansal rend possible l’association des deux écrivains : l’auteur 
algérien  empruntant  la langue de l’autre et l’écrivain français originaire d’un pays 
autre que ses origines. Etrangers dans leurs  mondes, leurs personnages finissent par 
se rencontrer au terme d’une histoire. 

Sansal, Camus, quel rapport ?

Les comparer est une manière pour nous de justifier le présent par le passé 
qui nous l’explique. Une analogie étonnante, expression d’un concept qui, en  dépit 
du temps, manifeste sa nature immuable autour  d’un espace furtif qui échappe au 
contrôle des hommes. Une  expression de Malrich, dans Le village de l’Allemand, 
peut se détaler de son contexte pour évoquer Camus à travers Sansal : «  J’ai 
compris,  son histoire est la mienne, la nôtre […] sans savoir pourquoi, que je devais 
la raconter au monde. Ce sont des histoires d’hier mais, en même temps, la vie c’est 
toujours pareil et donc ce drame unique peut ce reproduire ». (Sansal, 2008,15)   
L’espace étant le même, une partie de l’histoire de l’homme de Sansal fait écho 
à celui de Camus, et l’homme de Camus,  étant à la fois unique et universel, fait 
écho à  toute l’histoire humaine. Et  l’histoire de l’un deviendra celle de tous. C’est 
pourquoi, cette lecture mettra en éveil l’intemporalité ainsi que  l’universalité de 
l’homme et de son Histoire.  

L’hypothèse d’un renouement avec un passé glorieux  auquel ils appartiennent 
se manifeste dans leurs écrits car ce lieu appartient à leurs origines profondes 
cependant distinctes. Par ailleurs, en parlant de ces deux écrivains, nous évoquerons 
deux époques d’un écart de plus d’un demi-siècle d’Histoire. Les deux romanciers, 
l’un Kabyle et l’autre Français, d’origine algérienne,  rappelle chacun à sa manière, 
le berceau  d’une ville  qui vieillit à ne plus se rappeler de ses racines. Alger,  un 
espace de correspondance se  décroit paradoxalement à cause de cette  multitude 
déconcertante d’origines diverses.  

L’identité  multiple  composée  et recomposée en tant  qu’unité cohérente qui 
tend, à l’image de l’Algérie toute entière,  de retrouver l’être profond qui l’habite,  
est mise en abime par une identité qui se veut culminante. L’unité de cet être n’est 
plus que fragments de souvenirs. De ce fait, l’être profond qui anime ce lieu est 
profondément hybridé.  Il se constitue de plusieurs êtres à la fois,  muni de  plusieurs 
langues,  diverses cultures et des religions en héritage. L’unité que l’on veut cohérente 
n’est qu’un ensemble d’autres unités et l’être  hétérogène que devient l’héritier de ce 
lieu subit  les contraintes de l’espace principal mais pas premier.  

 A un certain point de vue, Sansal et Camus  sont les représentants, qui s’ignorent, 
de deux univers complémentaires, dans ce sens où ils poursuivent tous les deux un 
mythe qui semble séjourner dans  l’inconscient de leurs principaux personnages.  
Étrangers par l’identité et les origines mais attachés par sa quête, ils expriment  
la présence douloureuse d’un espace pluriel. A la fois abri  et forteresse, la ville 
d’Alger leur apporte tous les deux refuge dès leur jeune âge quand ils partent vivre 
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dans la maison de leurs grands-mères après la perte tragique du père.  Aussi, l’étude 
biographique des deux romanciers renforcera l’hypothèse de ce rapprochement dans 
la mesure où l’espace représenté induit des exigences et des quêtes similaires. Un 
espace pluri dimensionnel génère,  déroute et  déshérite. 

Transversalité  d’un  espace pluriel dans l’identité al-
gérienne

Des espaces à caractère transversal interviennent dans la conception de 
l’identité algérienne. Forcé de constater  l’existence d’un espace dominant,  et cela à 
n’importe quel moment de l’Histoire de l’Algérie : le colonialisme français à l’époque 
de Camus. L’auteur dira en 1945 dans Combat: « je voulais rappeler que le peuple 
arabe existe…», comme pour témoigner d’une autre négation que celle des pieds-
noirs par rapport aux français de la métropole ; ou le pouvoir algérien en cette période 
contemporaine pour Sansal qui soulignera ironiquement que le peuple algérien est 
« arabe, musulman, et l’unique artisan de la glorieuse Révolutionnaire de 1954 », 
niant ainsi l’existence des « Berbères, «Kabyles, Chaouis, Mozabites, Touaregs, etc., 
soit 80 % de la population» et les naturalisés de l’Histoire «mozarabes, juifs, pieds-
noirs, Turcs, Africains»[…]soit 2 à 4%) » (Sansal, 2006,45).  De toute évidence, 
les  espaces « auxiliaires » ne  sont guère assimilables à l’autorité souveraine de 
l’espace hégémonique. Comme à l’époque coloniale, l’espace algérien ne se soucie 
pas de l’hétérogénéité existante de la population. Il est exclusivement Français 
ou précisément Arabe. Sansal déplore  qu’après l’indépendance, la négation de 
la communauté berbère est toujours au même point fixe, le racisme continue de 
l’affleurer comme à l’époque de Camus qui dénonça déjà  la Misère de la Kabylie dans 
une enquête faite en 1938. Le lecteur conçoit mieux la désillusion des personnages 
d’origine kabyle quand  le pays demeure un espace de division et de négation. Sansal 
écrit entre autre : « Engendrer du vide n’est pas dans la nature de la terre, chasser 
ses enfants n’est pas le rêve d’une mère et personne n’a le droit de  déraciner un 
homme du  lieu où il est né ». (Sansal, 2005,  80)  

Cependant, une question s’opère  chez les deux fractions, les opprimés 
comme les dominants, sur la conception de l’identité algérienne. Dans l’incipit de 
Rue Darwin, l’auteur affirme, en parlant de la vie,  que « […]  nous n’en connaissons 
qu’une. Nous la vivons sur la scène de l’existence. Elle est notre peau, notre identité 
officielle. Mais les autres ? […]Ce peut être un immense drame que de seulement 
y songer. Se raconter est un suicide.»  Camus et Sansal se rejoignent là encore, 
en dépit de leurs différences. Ils  semblent  vouloir montrer que l’identité de leurs 
personnages réside dans  la prise de conscience non seulement de soi mais aussi 
de l’autre et du milieu.  En effet, l’identité, si elle existe d’abord par elle-même,  
porte également l’apport des origines et de l’Histoire. Les deux écrivains affirment à 
travers leurs personnages le positionnement  de l’espace et sa géographie et  la part 
de l’héritage culturel et historique  dans la construction d’une identité individuelle 
et collective. Camus rappelle le sang chaud  des algériens par la faute du soleil,  
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« la chaleur était terrible, et souvent elle rendait fou presque tout le monde […] 
l’énervement s’accumulait comme la chaleur elle-même jusqu’à ce que […] il 
éclatât ». (Camus, 1994, 282).

 Pareillement, les personnages de Sansal se doivent de consommer la léthargie 
de leurs existences, ils se voient appartenir à leur terre mais leur identité perd toute 
essence de sa vraie nature dans les combines de l’Histoire et l’immobilisme de 
l’espace. Néanmoins, comme chez Camus,  ils semblent prendre conscience des 
singularités qui les séparent  ainsi que des similitudes qui les conditionnent. L’une 
d’elle est le soleil :

« Comme le soleil évacue son trop-plein d’énergie en de fantastiques 
explosions sporadiques, de temps en temps l’histoire expulse la haine que l’humanité 
a accumulée en elle, et ce vent brulant emporte tout ce qui se trouve sur sa route, 
abrité ou exposé, d’un côté ou de l’autre manche. » (Sansal, 2008, 304). 

Quand un journaliste demande à Sansal « Pourquoi rester ici? »,  l’écrivain 
répond : « Le soleil !». Bien qu’il ajoute ne pas apprécier « L’Algérie des islamistes, 
de l’arabisation, de la mauvaise gestion. », chez Sansal « le soleil » est pareil 
qu’avec Camus, il décide de la vie ou  de la mort d’un personnage, de son besoin 
de rester, de commettre un crime ou de se retirer en Europe. C’est le même soleil 
convoité  des ancêtres que les deux auteurs recherchent  en ce lieu. Ce culte du soleil 
se traduit dans les origines de l’homme méditerranéen. Il modela auparavant les 
personnages de Camus, leur donnant identité plus qu’une  couleur  et légitimerait 
ainsi leur  présence en ce lieu.  Ils auront  par conséquent le droit d’y vivre, mais à 
Alger plutôt qu’une autre ville. 

L’hégémonie d’Alger sur Oran chez les deux écrivains

En dépit de ce soleil ravageur qui pousse au crime,  Alger est le lieu où il 
faut être. Comme pour Camus qui aperçoit ce lieu comme vital à la vie: « Ce qu’on 
peut aimer à Alger, c’est ce dont tout le monde vit : la mer […] un certain poids de 
soleil » (Camus, 1994, 296), la capitale Alger  intéresse en particulier Sansal : « Dans 
cette vieille demeure repliée sur  ses secrets, l’écho du beau  a des harmoniques 
surnaturelles ». (Sansal, 2005, 134). Dans  certains de ses romans,  en particulier  
Le serment des barbares (1999), Harraga (2005) ou  Rue Darwin (2011), la ville 
y est citée comme un espace originel, le reste, « l’Algérie profonde c’est la fin du 
monde.» (Sansal, 2005, 55).  Un personnage type se promène à travers la cité interdite, 
Il craint qu’« Alger l’emporte  dans sa folie. » (Sansal, 2005, 5). Il renchérit ainsi : 
« Nous verrons l’imagination construire des  murs  avec des ombres impalpables, se 
réconforter avec des illusions de protection ou, inversement trembler derrière des 
murs épais, douter des plus solides remparts .» (Sansal, 2005, 24).  

Le personnage de Sansal, en sort tantôt vers l’est, du Côté de ses origines 
kabyles, tantôt au nord  vers  ce qui pourrait  sembler devenir  la terre d’exile. Mais 
comme investi d’une mission, son rôle est  de ne jamais  tarder loin de son espace 
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d’origine, même si « Sur la ville et jusqu’ aux remparts extérieurs tombaient le 
silence et l’odeur de la mort. (Sansal, 2005, 119).   

Entre force et  élégance, cet espace  sert la pensée de l’auteur qui divague entre  
inspiration et amertume. Situé au centre de l’histoire, il est plus qu’un lieu, c’est le 
lien qui  explique l’évidence même des choses, de  la  confusion à l’harmonie de tout 
un univers romanesque, « Ainsi est notre histoire. La maison en est le centre et 
le temps son fil d’Ariane qu’il faut dérouler sans casser. » (Sansal, 2005, 80). Le 
personnage -humain-partage avec  l’espace ses souvenirs.  Sansal, comme Camus 
figent tant à Alger leurs émotions qu’ils considèrent tout autre ville comme rivale. La 
laideur d’Oran  serait confrontée à la beauté d’Alger. Sansal considère Cherifa qui 
fuit Oran pour la capitale comme une « harraga », quelqu’un qui aurait brulé ses 
papiers pour passer les frontières, elle serait donc une étrangère. Confuse, Lamia 
répond quand une voisine lui demande l’identité de son invitée : « C’est la petite 
dernière d’un cousin émigré à Oran au lendemain de la guerre »  (Sansal, 2005, 
61).   A la croire, Oran ne serait pas du même pays qu’Alger, elle appartiendrait à un 
autre espace étranger et moins attachant. Cette rivalité  réfléchit moins  une dualité 
entre deux villes algériennes que  l’hétérogénéité de l’espace algérien. L’espace est  
pluriel et cela signifie hiérarchie et pouvoir. Camus aussi, a joué sur cette rivalité 
géographique et sociale. Pour lui, « Oran a quelque  chose d’espagnol »,  ce qui 
n’est pas péjoratif en soi quand on sait que sa mère est d’origine espagnole, mais il 
signale d’autre part que « La douceur d’Alger est plutôt italienne. » (Camus, 1954, 
85).  C’est la ville des ancêtres romains et  la promesse d’un peuple nouveau en cette 
terre qui autrefois leur  appartenait contrairement à Oran qui a vu séjourner la peste au 
temps de l’écrivain français. La ville est mortellement ennuyeuse et l’immobilisme 
est plus fatal qu’il est à Alger. Oran est « un village nègre et un quartier espagnol » 
(Camus, 1954, 129). Même la mer, célébrée par Camus comme le plus pur des 
bonheurs d’Alger n’est plus la même à Oran, « On s’attend à une ville ouverte sur la 
mer, lavée, rafraichie par la brise des soirs. Et, mis à part le quartier espagnol, on 
trouve une cité qui tourne le dos à la mer.» (Camus, 1954, 125). Sansal, dans un autre 
siècle, aperçoit Alger comme un espace autonome qui s’identifie par lui-même, il fait 
dire à l’un de ses personnages à propos de cette ville: « Ce micro monde limité dans 
l’espace se suffit à lui-même ; il n’est pas lié à d’autres lieux, au reste de l’univers. 
» (Sansal, 2005, 14).

Écrire l’espace, des  origines au mythe 

Cependant la ville tient prisonnière l’enfance immobile  et demeure le berceau 
primitif  des souvenirs. A ses  « enfants de la perdition » (Sansal, 2005, 18) le pays  
est l’espace à la fois captivant et hostile où s’abrite la mémoire des origines. Gaston 
Bachelard  témoigne du rôle de l’espace à raviver la mémoire, il cite la maison dans 
La poétique de l’espace tout comme l’allégorie du pays dans Harraga de B.Sansal: 
« Tout ce que je dois dire de la maison de mon enfance, c’est tout juste ce qu’il faut 
pour me mettre moi-même en situation d’onirisme, pour me mettre au seuil d’une 
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rêverie où je vais me reposer dans mon passé »5.

Pour sa part, Camus, entrevoit cette terre comme le  procès d’un rêve enfui qui 
séjourne dans l’inconscient de l’écrivain qu’elle a vu naître et que l’itinéraire d’une 
vie lui a permis de connaître. En l’incitant à quitter Alger, en 1939, Camus gardera 
en lui,  la fascination d’une ville d’un bonheur absolu. Un de ses personnages  avoue 
dans La Mort dans L’âme son chagrin de l’avoir quittée.

« Je pensais désespérément à ma ville au bord de la méditerranée, aux soirs 
d’été que  j’aime tant […] depuis des jours, je n’avais prononcé une seule parole et 
mon cœur éclatait  de cris de révolte continus. J’aurais pleuré comme un enfant si 
quelqu’un m’avait ouvert les bras ».6

 Dans Noce, Camus célèbre la pensée solaire des Grecs autour des ruines de 
Tipaza. La promesse d’une naissance d’un peuple nouveau qui sera aussi somptueux 
que celui qu’il perpétue.  De ces métissages ensanglantés surgirait une nouvelle 
génération en harmonie avec la nature si particulière à cette partie orientale de la 
Grèce antique, pensait Camus, notamment dans  La chute. Comme les Européens 
d’Amérique, les pieds-noirs auraient une chance -et une légitimité- de s’enraciner 
sous le soleil algérien en tant que fondateurs d’un nouveau monde. Il évoque les 
parents émigrés en Algérie infligeant  à leurs fils le statut d’étrangers face aux français 
de la métropole affichant leur supériorité et aux autochtones algériens défendant 
leur singularité. Haine, guerre et confusion, dans l’urgence du mouvement, une 
identité   à la fois  profonde et altérée doit se constituer, Camus lui donnera le nom de 
« Français d’Algérie ». Population originale formée des pieds-noirs et d’autochtones. 
Or, comme Sansal semble l’exprimer : « Nous étions dans ces heures qui  ne sont 
pas vraiment les  nôtres. » (Sansal, 2005, 18). Pour des raisons différentes, le temps 
se désintéresse de l’espace immobile puisque celui-ci n’adhére plus le retour aux 
origines. Camus s’exile en France et Sansal est accusé d’être habiter par «la nostalgie 
du joug colonial ». A ces accusations, il répond d’ailleurs :

« Je n’ai pas écrit en tant qu’Algérien, musulman et nationaliste 
[…] j’ai écrit en tant qu’un être humain, enfant de la  glèbe et de 
la solitude, hagard et démuni, qui ne sait pas ce que c’est la Vérité, 
dans quel pays elle habite, qui la détient et qui la distribue. Je la 
cherche et, à vrai dire, je ne cherche rien,  je n’ai pas ces moyens, je 
raconte des histoires. » (Sansal, 2006, 33)

 Il dénonce d’un autre côté ce qui fut la présence française pour les Algériens : 
« […] on a détourné leur guerre […] et rien n’a changé […] le mal se pavane d’une 
autre façon, il a tombé le masque d’antan, et signe son nom à l’envers. […] qu’est-
ce-qui a changé ? » (Sansal, 2011, 125)

5 Gaston BACHELARD,  la poétique de l’espace,  Paris, Presses universitaires de France, 1967, p.31

6 Albert Camus, La Mort dans L’âme in L’envers et l’endroit, œuvre complète, édition du club de 
l’honnête homme, Paris, 1983, (1ère édition Charlot, Alger, 1937), p. 143. 
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Dans un autre texte,  l’auteur évoque l’Histoire des occupations, notamment 
celle des ancêtres de l’auteur français: « C’est une malédiction qui se perpétue 
depuis de siècle en siècle, depuis le temps des Romains qui avait fait de nous 
des circoncellions hagards, des brûleurs de fermes jusqu’à nos jours où faute 
de pouvoir tout brûler la route nous vivons inlassablement près de nos valises. » 
(Sansal, 2005, 14). Conséquences : son personnage Lamia évoque ses cousins 
égarés, « tous des émigrés clandestins chargés de misère et de nostalgie.»  (Sansal, 
2005, 67). Elle avoue plus loin : « Je vais d’un siècle à l’autre, un pied  ici, la tête 
dans le lointain continent. De là me vient cet air d’être de partout  et de nulle part, 
étrangère dans le pays et pourtant enracinée dans ses murs. Rien n’est plus relatif 
que l’origine des choses. »  (Sansal, 2005, 74).

Tout comme Camus qui entoure son personnage principal  d’individus 
d’origine espagnole comme Raymond Sintès ou thomas Pérez  dans L’Etranger, 
Sansal évoque  les  communautés minoritaires, il rappelle que: « Pour nous, les 
gens sans pays, commence le vrai questionnement. » (Sansal, 2005, 189). Dans un 
espace de division, des personnages comme « imams »  ou  terroristes  demeurent 
sans voix ni identité. On y voit des ombres ou des fantômes mais on y ressent surtout 
leurs  troubles dans une ville où les rues «  avaient changé de noms, de langue et de 
style au cours de la nuit. » (Sansal, 2005, 122). Il tarde ainsi à d écrire la solitude 
des personnages qui se retrouvent affrontés à se bouleversement tout aussi brusque 
qu’insolite. 

« On se retrouve seul, avec sa mémoire en lambeaux, des habits oubliés 
dans la naphtaline, des objets chers qui ne disent rien, des mots sortis de l’usage, 
des dates accrochées bêtement à la patère du temps, des fantômes qui se mélangent 
les ombres, des repères troubles, des histoires lointaines. On remplace comme on 
peut, s’entoure d’un nouveau bric-à-brac mais le cœur n’y est pas et le peu de vie 
qui  nous reste s’en ressent. » (Sansal, 2005, 87).

Pareillement à Camus,  Sansal  prône l’esprit du retour aux origines pour 
recouvrer une identité algérienne qui correspond à son altérité. Il évoque les  
Berbères, les Grecques,  les Romains, les juifs, les  Arabes, les Turcs, les français, et 
leurs paysages  hétéroclites dans la conception de cette  identité.

En évidence, les personnages de Sansal semblent particulièrement ancrés dans 
l’univers de l’absurde tel qu’il est décrit par Camus. A l’inverse, Meursault de Camus 
est  tout autant un « harraga» que l’est Lamia pour Sansal, l’émigré clandestin dans 
son absurde  quête  d’une terre  qui, à l’origine lui appartient par naissance. A cause 
de l’intrusion de l’Histoire,  les deux personnages revendiquent une vérité qui leur a 
été détournée. Cette Histoire, en  troublant  l’ordre des choses  (la mort d’un père ou  
la menace d’une guerre) perturbe  l’équilibre de leur espace d’enfance. 
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La quête d’un père chez les deux romanciers. 

 La quête du père est présente dans leurs œuvres.  Cormery Henri est le double 
de la figure paternelle d’Albert dans  Le premier Homme,  il est  « blessé mortellement 
à la bataille de La  Marne, mort à Saint-Brieuc le 11octobre 1914.» (Camus, 1994, 
332). Ce manuscrit  révèle une quête profonde de l’image d’un père anonyme. Le 
personnage Jacques Cormery, par lequel l’écrivain est calqué dans un espace  fictif, 
raconte son enfance de pied-noir à Alger. Avant d’entreprendre l’écriture de ce  texte 
inachevé, perçu comme un récit autobiographique, Albert  Camus considérait  déjà 
son œuvre comme un mythe, et cela dès l’écriture de son premier  roman L’étranger.

Nous retrouvons cette quête dans l’un des romans de B. Sansal. Les deux 
frères Schiller à la recherche de la vérité sur leur père dans le village de l’Allemand. 
Ils entament eux aussi le chemin du retour. Malrich explique: « Ce que je voulais 
c’était être là où mon père est passé et lui parler par-dessus la barrière du temps. » 
(Sansal, 2008 187).  Ils allaient également vers la démystification de  l’Histoire 
puisque leur père, un ancien SS de l’armé allemande chargé d’exécuter les juifs, 
vivait comme un héros de la guerre révolutionnaire en Algérie. Or, Camus conjugue 
histoire familiale et Histoire du pays pour raviver  des souvenirs d’enfance dans la 
douceur ou l’inquiétude.  Dénudé  de l’amour paternel  à cause de l’incursion de 
l’Histoire, il entame dans l’acte de l’écriture autobiographique,  la quête du père 
disparu tragiquement à l’âge d’un an. L’écriture, est pour lui un hommage à la 
mémoire. Notamment celle d’un père, héros d’une guerre qui entretient le mythe 
avec sa disparition. Le père des Schiller  est au contraire, l’antithèse de l’image 
du père chez Camus, un criminel qui inflige  à ses enfants une condamnation à  la 
honte. Autrement dit, le parallèle est aléatoire entre ces deux romans puisque  Camus 
érige un récit autobiographique en fragments au service d’une quête paternelle, alors 
que Sansal pour jeter bas la vérité,  réunit plusieurs registres et genres à la fois : 
l’épistolaire, le polar historique et le journal intime en alternant les voix pour une 
double dénonciation au crime : celui des nazis dans les camps de concentration et 
des islamistes dans les banlieues françaises.  

Par ailleurs, un autre roman de Sansal, Rue Darwin (2011) se prête plus 
au rapprochement  avec Le Premier Homme que Le village de L’Allemand sur 
la conception de l’absence d’une figure paternelle. On y retrouve la quête d’une 
identité sur les traces d’un père disparu jeune et d’une mère qui cultive son mystère. 
On y trouve aussi un récit autobiographique en fragments mais d’un « je » narrateur 
contrairement au récit impersonnel de Camus. L’Histoire du pays se combine 
avec l’histoire familiale qu’il faut reconstituer  puisque « […] sûrement très peu 
connaissent l’histoire de leur famille. » (Sansal, 2008,39) L’auteur devient  matière,  
narrateur et personnage principal.  Il justifiera lui-même la fragmentation de son 
récit et l’absence de linéarité dans ce passage : «Dans une vie normale […] les jours 
se comptent l’un après l’autre, en commençant par le premier, mais dans une vie de 
pria la mesure du temps est métamorphose […] tout commence par la fin. » (Sansal, 
2011,50)
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Dans Le Premier Homme, l’enfance heureuse  est brouillée  par une présence 
inquiétante: « […]la fin des jours soudain mystérieux et inquiétant, quand ses rues 
commençaient à se peupler d’ombre[…]signalée par un sourd piétinement et un 
bruit confus de voix, et que l’enfant soudain plein d’angoisse courait vers la maison 
misérable pour y retrouver les siens. » (Camus, 1994, 115)  Comme à Belcourt de 
Camus, Sansal parle d’une métamorphose : « Le dimanche, nous y courions admirer 
[…] du complexe sportif, coiffé de la devise nationale : Liberté. Égalité. Fraternité. 
Cela nous convenait. » (Sansal, 2011,40). Mais il ajoute quelques lignes après que 
quelques années plus tard  « Belcourt marche à la fatwa » (Sansal, 2011, 41). 

Sansal finit par évoquer explicitement son voisin à la cinquantième page de 
Rue Darwin : « «Vivre ce n’est pas se résigner», avait dit Camus […] le fils de la 
vieille Catherine, la voisine du quartier.  Lui aussi était venu d’un pays lointain, 
un lieu sans passé ni avenir, Mondovi sur la carte, le bout du monde, et de même, 
un jour, il  est parti vers un autre, nous laissant la terrible nouvelle d’un monde 
radicalement absurde.» (Sansal, 2011, 50) L’écart se resserre autour  d’une enfance 
qui se ressemble pauvre mais heureuse, « La pauvreté était un paradis […] Belcourt 
était notre royaume. » (Sansal, 2011, 37)

« Aujourd’hui ma mère est morte »  dans Rue Darwin

Une autre quête est parallèlement présente avec celle du père dans Rue 
Darwin. Un questionnement inquiétant autour de l’identité de la mère. Sansal pousse  
l’incertitude des origines à son paroxysme.  Le secret est dissimulé dans la mémoire 
des autres femmes, gardiennent du tombeau.  Elles entretiennent la loi du silence car 
« Plus fort que la vérité au sein des familles est la paix », (Sansal, 2011, 265). Les 
origines deviennent définitivement un mythe. Plus qu’une figure glorifiée, la mère  
est sacralisée par le don  de la vie or  une voix invite le personnage principal, dés la 
première phrase du roman à rejoindre la maison d’enfance  à Alger : « Je l’ai entendu 
comme un appel de l’au-delà : Va, retourne à la rue Darwin. » (Sansal, 2011, 17). 
Comme un exilé,  jamais,  ce personnage  n’aurait cru revenir à cet endroit si  ces 
appels du passé poussés par des angoisses profondes ne l’auraient pas incité à le 
faire. Le narrateur prononce alors cette phrase, étrangement familière: « Maman est 
morte. » (Sansal, 2011,18). Chez Camus, c’était  « Aujourd’hui, ma mère est morte.  
Ou peut être hier. » (Camus, 1942, 4).

Plus étonnant encore,  le sourire du Yazid au pied du lit de sa défunte mère,  
« Je crois avoir souri, une sorte de rictus accompagné d’un bruit de gorge nerveux.» 
(Sansal, 2011, 18).  Un acte inexpliqué susceptible de rendre coupable aux yeux des 
autres : «L’infirmière m’a jeté un drôle de regard. Mon Dieu, à quoi a-t-elle pensé ? » 
(Sansal, 2011, 18).  Or, à l’opposé de  Meursault, Yazid semble prendre conscience 
de la gravité d’exprimer autre chose que ce qu’on attend de lui. Cela ne l’empêchera 
pas  de laisser échapper ce sourire inattendu et de paraître étranger au malheur qui 
vient de s’abattre sur lui.  Pour cette inaccoutumance aux règles, les conséquences 
semblent irréversibles. Ses supposées origines sont plus fantasmagoriques que jamais 
face à l’incertitude de  l’identité de ses parents, et en absence de toute crédibilité 
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historique, le personnage de Sansal est condamné à chercher la vérité. Tout comme 
celui de Camus, il ne la retrouvera ni dans la religion, ni dans l’Histoire, « Dieu est 
mort, il ne reste que l’histoire. », disait Camus dans la peste.

« Tout est certain dans la vie […] sauf la vérité […] Mais qu’est-
ce que la Vérité ? [...] Ce serait donc une chose qui s’accomplit 
en nous et nous accomplit en même temps ? Elle serait alors plus 
forte que Dieu, la mort, le bien, le mal, le temps ? […]Mais n’est-ce 
pas alors qu’un mythe […] le souvenir de quelque monde d’une vie 
antérieure, une voix de l’au-delà ? C’est de cela que nous allons 
parler, c’est notre histoire, nous le savons sans la savoir. » (Sansal, 
2006,29) 

Conclusion 

Nous évoquons un espace fait de plusieurs vies  pour parler de Sansal et 
Camus. Seul le souvenir d’un passé heureux peut ramener la parole à cet espace 
tourmenté. Sa  visibilité cherche dans la lisibilité de ses origines. Le soleil et la mer, 
l’étrange rapport à la mère, l’absence tragique du père nous basculent étonnamment 
d’un univers à un autre. 

Aujourd’hui, Sansal, en France pour publier l’un de ses romans dans la maison 
d’édition Gallimard, séjourne dans les bureaux  de Camus. Ce geste n’a rien de 
transparent puisqu’il devient plutôt une sorte de lien fraternel entre deux romanciers 
d’origines différentes mais  issus d’un seul espace au  pluriel.  Tous les deux sont 
à la recherche d’une vérité et d’une identité primordiale  puisqu’il  faut noter  que 
l’homme en accumule  plusieurs. Leur attachement à leurs origines et l’intrusion 
de l’Histoire contrôle chez eux l’impulsion fatale de l’écriture. Ce  questionnement 
est en réalité une inquiétude sur leur devenir. Le retour au passé est en fait une 
appréhension anxieuse du présent et du futur. Les personnages de Sansal égratignent 
dangereusement l’Histoire pour déterrer leurs origines. Des origines, qui comme 
avaient tenté de démontrer cinquante ans auparavant les personnages de Camus, 
ne sont jamais données ou retrouvées mais plutôt  à construire dans le voyage 
transfrontalier à travers le temps et l’expérience de l’aventure humaine. 
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