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Sémiotique narrative de la joie 
« mortifère » et « coutumière » : actants 
et acteurs dans la structure modale du 
second récit dans The River Between 1 de 
Ngugi wa Thiong’o
Abib SENE 2

Résumé 
Omniprésent dans les ouvrages de Ngugi wa Thiong’o, le thème de la joie 
demeure  un signe dans la chaîne des interactions des personnages de The 
River Between. Notre objectif, dans cet article, est de mettre en évidence 
l’aspect sémiotique de la narration de deux formes de joie que sont : la 
joie « christique » et la joie « coutumière ». Il faudrait alors prendre en 
considération la différence entre les différentes formes de joie évoquées, 
ainsi que de leurs portées sociales et religieuses dans la société Kikuyu du 
Kenya. Pour ce faire, une étude axiologique, relevant de la thématique de 
l’excision et de la circoncision, sous-tendra le point nodal de notre analyse. 
Mots-clés: Excision, circoncision, coutume, joie, liberté, 
initiation, transformation

Abstract
Omnipresent in Ngugi wa Thiong’o’s fictional work, the theme of joy 
stands as sign in the verbal and physical interactions of protagonists in 
his novel The River Between. Henceforth, we, through this article, aim 
at pointing out the semiotic dimension of the narration of “Chrislike” 
and “customary” joys. To highlight the differences between the already 
mentioned forms of joys and their social and religious consequences in 
the Kikuyu society is one of the meant points of this work.  To achieve 
such an objective, a centered study on the social practices of female 
genital mutilation and circumcision will give ground to our analysis.
Keywords: Excision, circumcision, customs, joy, liberty, 
initiation, transformation

1 L’acronyme RB sera utilisé tout au long du texte pour signifier le titre de l’ouvrage The River 
Between.

2 Assistant à la section de Langue, Littératures et Civilisations du Monde Anglophone de l’Université 
Gaston Berger de Saint-Louis du Sénégal.
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Introduction

Définie comme étant une mutilation d’une partie sensible de l’appareil génital 
féminin, l’excision est une relique traditionnelle qui, à côté de la circoncision, 
suscite encore la controverse dans la macro-sociologie des pratiques traditionnelles 
de beaucoup d’ethnies africaines. Ainsi, chez les Halpulars, une ethnie composée de 
Peulhs et de Toucouleurs vivant dans la partie nord du  Sénégal, qui le perçoivent 
comme dioulnouder (purification), comme chez les Kikuyus au Kenya et les Bambara 
au Mali, la clitoridectomie3, à l’image de la circoncision qui est plus tolérée, continue 
à bénéficier d’un droit de cité dans l’expression des us et coutumes africaines. Il en est 
ainsi dans bien d’autres pays comme la Côte d’Ivoire chez les Dan et le Benin chez 
les Nago. Une telle pratique a fait l’objet de réflexion chez beaucoup de penseurs 
comme Ngugi wa Thiong’o, Awa Thiam, Florence Nwapa, et  Nuruddin Farah. 

   Au moment où certains d’entre eux vantent les bienfaits de la circoncision pour 
ensuite crier haro sur la pratique de l’excision, d’autres comme Ngugi wa Thiong’o 
dans son ouvrage The River Between, affichent une toute autre posture au regard de 
ce sujet. En effet, l’écrivain kenyan magnifie, d’une part, l’importance et la joie aux 
allures christiques que le bénéfacteur peut tirer de l’épreuve de l’excision et, d’autre 
part, le caractère libérateur et réjouissant de la circoncision masculine dans la société 
Kikuyu. De ce fait, il nous sera gré de souligner la sémiotique narrative de la joie 
christique et coutumière dans ce deuxième roman de Ngugi. Ce qui nous amènera, 
à l’aide des théories sémiotiques de la narration, à nous interroger comme suit : 
comment et pourquoi peut-on éprouver les sentiments antagoniques d’une douleur 
mortelle et d’une joie ataraxique? Comment la joie peut-elle s’exprimer comme une 
forme accomplie d’une liberté « laïque » et coutumière ? Pour apporter des réponses 
à ce corpus interrogatif,  nous nous proposons d’aborder le sujet sous les axes de 
la présence, de la saisie, et de la visée de la joie. Les composantes sémiotiques de 
l’espace enregistrant l’expression de la joie transformationnelle seront également 
étudiées, ce qui permettra de poser un regard croisé sur l’excision et la circoncision 
pour en déterminer les variétés de joie qu’elles inspirent dans la société Kikuyu au 
Kenya.

I. Valeur sémiotique de   « la belle souffrance »

1. Présence, visée et saisie   d’un vouloir inarticulé    

Groupe ethnique majoritaire du Kenya, les Kikuyu4 demeurent une communauté 
profondément ancrée dans ses valeurs traditionnelles. Ainsi étant, des pratiques 
telles que la circoncision et l’excision ont résisté aux mutations de la modernité pour 
pousser dans le confort culturel des habitants de la Rift Valley. Ngugi wa Thiong’o 

3 Une opération (chirurgie) qui consiste à couper une partie visible du clitoris. 

4 Selon le recensement de 2009 publié dans  Kenya census 2009 : Ethnic affiliation, les 
Kikuyus  comptent 6622576 personnes dans la population kenyane.
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met en exergue  justement, dans ses écrits, des valeurs identitaires qui, à bien des 
égards, continuent à définir le statut social de l’homme et de  la femme dans cette 
société kikuyu. Yvan Droz précise, à cet effet, que : « la circoncision masculine reste 
légale, elle institue toujours le jeune homme comme adulte Kikuyu. La circoncision 
féminine est toujours pratiquée par de nombreux Kikuyus »5.

Dans son ouvrage The River Between, Ngugi fait une présentation du Kenya 
traditionnel au contact de la civilisation occidentale dans un contexte colonial. Il 
met en surface le signifiant de la pratique de l’excision et de la circoncision  pour 
ainsi  établir une relation dialectique entre la tradition africaine et le Christianisme. 
En vérité, le dessein de se faire exciser envahit et obnubile la fille du pasteur Joshua. 
Elle murit son idée en silence, le désir de devenir une femme, aux yeux de la tradition 
de Kameno, se mue en une « qualité sensible par excellence »6  pour se faire sentir 
comme une présence et, donc « une articulation sémiotique de la perception »7. 
Une intensité d’affects s’établit entre Muthoni et un rêve. Une morale se mesure 
dans l’étendue de sa visée intentionnelle d’une manœuvre. Elle brise le silence et se 
confesse à sa grande sœur Nyambura : 

I have to tell you something. (…) I thought and thought again about 
it. I have not been able to eat or sleep properly. My thoughts terrify 
me. But I think now I have come to a decision. (…) Nyambura, I 
want to be circumcised (RB, 24-25). 

Ce corpus phrastique peut se lire dans l’intervalle de la visée et de la saisie 
sémiotique.  La première, qui fait figure d’interprétant, mesure l’intensité par laquelle 
une relation entre le sujet Muthoni (son désir) et son espace est établie. Le bornage 
de cette étendue fait appel à une saisie caractérisant le fondement et l’étendue du 
projet du sujet de faire.

Muthoni perçoit l’intensité de la présence de son intention et la met en relation 
avec la variante croyance. Son père, un révérend, ne pourra jamais cautionner sa 
décision de se faire exciser : « but father will not allow it » (RB, 25). Cette position 
du père rappelle sans ambages l’influence qu’a exercée le Christianisme sur les 
traditions kikuyu. Et Droz de préciser : 

En 1929, à la veille de l’introduction dans la colonie du Kenya d’un 
nouveau code pénal destiné à remplacer le code indien, la Church 
of Scotland Mission (CSM), sous la direction du Dr. Arthur, entame 
une croisade pour que l’interdiction de la circoncision féminine 
soit inscrite dans le nouveau code. (…). Pour les missionnaires 

5 Yvan Droz. « Circoncision féminine et masculine en pays kikuyu : Rite d’institution, division 
sociale et droits de l’Homme », in Cahiers d’Études Africaines, Vol. 40, Cahier 158 (2000), p.1.
6 Jacques Fontanille. Sémiotiques du discours. Limoges : Presses Universitaires de 
Limoges, 2003,  p.38.
7 Ibid., p.39.
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fondamentalistes, la clitoridectomie faisait partie d’un ensemble de 
pratiques païennes qu’il s’agissait d’éradiquer (…). Ainsi en était-il 
des danses qui suivaient le rite de passage où les propos licencieux, 
voire irrévérencieux, étaient monnaie courante. Les pratiques 
thérapeutiques « traditionnelles » étaient condamnées, à l’instar des 
sacrifices incompatibles avec le christianisme8.

L’espace de la présence du désir de Muthoni devient intelligible9 et des 
transformations majeures se profilent à l’horizon. La fille du pasteur fait face à une 
catégorisation axiale où, d’une part, se note un agrégat autour de la notion sacrée des 
traditions et, d’autre part, une spécification d’un élan ecclésiastique qui déprécie et 
interdit formellement toute pratique dite traditionnelle. Sa sœur, Nyambura, le lui 
fait comprendre de cette façon : 

You are a Christian. You and I are now wise in the way of the white 
people. Father has been teaching us what he learnt at Siriana. And 
you know the missionaries do not like the circumcision of girls. 
Father has been  saying  so.  Besides, Jesus told us it was wrong and 
sinful. (RB,  25).

Comme nous venons de le lire, deux systèmes de valeurs s’affrontent dans un 
face-à-face destructeur à travers lequel se lit une représentativité du « bien » et du 
« mal ». Le devenir de Muthoni s’évalue alors en terme de choix et de responsabilité 
de saisie et d’étendue, de faire-être et de ne pas-faire-être. La sœur de Nyambura se 
confond dans un dilemme où les termes d’opposition lui ravissent toute marge dans 
un espace catégoriel de valeurs. Elle se dépêtre et se laisse emporter par l’intensité 
d’un rêve et l’étendue d’une sanction finale. Elle s’affranchit de l’opposition 
privative de sa famille et impose la saisie de son vouloir à son destin. Muthoni s’en 
va à Kameno pour harmoniser les contraires d’une coutume avec les interdits d’une 
religion révélée. Entre les deux, sa croix de martyr qu’elle voudra bien porter avec 
joie et optimisme. D’où la corrélation entre la joie d’un devoir à accomplir et le 
courage d’une décision à prendre. De ce rapport dialectique, résulte une cohésion 
interne et externe d’une expression qui sonne de la sorte : « Father and mother are 
circumcised. Are they not Christians ? circumcision did not prevent them from being 
Christians » (RB, 26). Une rupture se repère et un silence se brise. 

Du nuage de cette rupture, se dégage l’expression d’un accomplissement de 
soi, la joie d’une épreuve qui, quoique douloureuse, demeure l’axe d’une orientation 
prédicative qui s’impose au récit second sur l’excision. Cette joie que ressent Muthoni 
trouve son écho chez les femmes Bambara du Mali en Afrique de l’Ouest, où la 
clitoridectomie reste un symbole de métamorphose sociale qui suscite un confort 
psychologique et un bien être social certain. Christine Bellas Cabane observe :

8 Yvan Droz. « Circoncision féminine et masculine en pays kikuyu : Rite d’institution, division 
sociale et droits de l’Homme », op.cit., p.217. 
9 Ibid.
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Actuellement, la notion de différenciation sexuelle semble relever, 
dans les dires des femmes, essentiellement de l’esthétique. Plusieurs 
m’ont fait part de leur dégoût d’un sexe de femme intact dont le 
clitoris évoque le pénis de l’homme. Elles mêmes, n’imaginent 
pas avoir des relations sexuelles avec « un homme bilakoro ». J’ai 
été très étonnée de constater, qu’il persiste toujours dans l’esprit 
de certaines femmes, mêmes instruites, le fantasme d’un clitoris 
hypertrophié pouvant gêner l’acte sexuel et l’accouchement10.

Dans The River Between, la pratique de l’excision  s’exprime comme le 
point nodal d’un champ positionnel autour duquel gravitent l’intensité et l’étendue 
émotionnelles de la fille du pasteur. Cette dernière entame un mouvement létal de 
conjonction et de disjonction pour laisser couler des « « larmes de sang » qui vont 
tomber sur un état d’esprit baigné dans la joie de souffrir et de mourir au nom d’une 
cause qu’elle croit noble. Son idée étant partagée par les filles Kisiis au Kenya:

Une étude menée auprès des membres des Abagusiis (Kisiis), chez 
qui le taux de MGF atteint presque 96 p. cent, a montré que le désir 
de remplir les obligations culturelles et le souci du bien-être social 
de la fille étaient les principales raisons invoquées pour justifier la 
MGF. L’étude explique que dans l’esprit des Kisiis, les filles, en 
subissant une mutilation génitale, limitent leur sexualité, se font 
respecter davantage et augmentent leurs chances de se trouver un 
mari11. 

2. A l’épreuve d’une douleur-joie mortifère

« I want to be a woman, I – I want to be a woman. I want to be a real girl, a 
real woman, knowing all the ways of the hills and ridges » (RB, 26). L’analyse de 
ces actes de langage laisse voir que Muthoni demeure l’expression d’un espace où se 
produisent des évènements syntaxiques. Elle est à la fois un actant-sujet et un actant-
objet. Son énoncé donc porte le poids sémantique d’un acte de langage réfléchi qui 
se manifeste dans la joie d’un faire-être, faisant ainsi de la fille du pasteur « un lieu-
dit acteur syncrétique »12. La douleur de l’excision prend valeur d’importance dans 
sa dimension fonctionnelle, déterminant chez elle un type de comportement joyeux. 
Cet élan psycho-culturel est partagé par les filles de Pira  au Bénin :

10 Christine Bellas Cabane. «Fondements sociaux de l’excision dans le Mali du XXIe siècle », in 
Revue Aqylon(s), n°1, octobre 2006, p.8.

11 Direction des recherches, Commission de l’immigration et du statut de réfugié, Canada
http://www.refworld.org/docid/42df611a14.html [accessed 15 March 2014]

12 A. J. Greimas. Sens II : essais sémiotique. Paris : Éditions du Seuil, 1970, p.26.
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L’épreuve de l’excision constitue un changement de classe d’âge ; 
l’excisée entre dans la classe de la sagesse. Cette épreuve est aussi et 
avant tout une formation au `’stoïcisme’’. C’est-à-dire une idéologie 
qui professe le courage, l’endurance qui permet à la victime de 
supporter toutes les souffrances. Chacun retient que la douleur 
peut et doit être maîtrisée.  Il ressort que la plupart des femmes 
veulent conserver cette pratique car pour elles, c’est une occasion de 
démonstration de courage, de joie, de louange et de gloire13.

La structure actantielle du récit second se trouve bouleversée par la structure 
actorielle qui donne forme à « l’organisation réflexive de l’univers individuel »14 de 
la fille excisée. Dans une certaine mesure, l’univers culturel de Kameno se structure 
autour  d’une narrativisation psycho-sémiotique du monde du dedans de Muthoni.

Au lieu de se soustraire aux tourments et de s’éloigner de l’espace des traditions 
qui la détermine à souffrir de la sorte, Muthoni s’exprime davantage dans la volonté 
de réduire son corps du « péché » en impuissance. Son bonheur, sa joie se déroule 
hors du temps et hors du lieu caractéristiques d’un monde de douleurs perdu dans ce 
que son père, le révérend, voit comme le reflet de l’Egypte pharaonique. Selon qu’il 
est écrit : « Let her (Muthoni) go back to Egypt. Yes. Let her go back. He, Joshua, 
would travel, on to the new Jerusalem (RB, 36). 

Excisée, Muthoni réconcilie le Dieu Murugu à celui de Jésus-Christ pour faire 
naître, à travers sa personne, un interprétant (son statut de fille excisée). Ce statut fait 
appel à un signe argumental  symbolique pour dire qu’être chrétienne et être excisée 
signifie incarner la beauté de sa tribu dans cette société Kikuyu.

 Par cet acte, la fille connaît des transformations et fait accorder à son énoncé 
une fonction de jonction et de disjonction. Cet état des faits laisse porter à Muthoni 
le statut d’un méta-sujet opérateur dont l’action donne l’expression d’une équation 
sémiotique de type F (transformation) (S1∪OV1)15 → S1∩OV2). Le méta-sujet 
agit au travers d’un faire transformateur, entrainant l’existence d’une transformation 

13 Fabien Affo. Université de Lomé (Mémoire de DEA publié dans le site mémoire online) 
Déterminants socio-culturels de la persistance de l'excision à  Pira (Bénin), www.memoire online.
com (consulté 15/03/2014).

14 Ibid.
15 Ces termes sont empruntés à Anne Hénault dans son ouvrage Narratologie, 
sémiotique général : les enjeux de la sémiotique. Paris : PUF, 1983.  F renvoie 
à un énoncé de faire, S1 à un sujet (le sujet peut être un sujet de faire ou un sujet 
d’état). L’énoncé d’état conjonctif est noté S O  et l’énoncé d’état disjonctif 
est noté S .  O renvoie au terme objet et V au terme valeur.
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transitive16 exprimée par le biais de cet  énoncé : « I’m a Christian ; a Christian in 
the tribe » (RB, 53), qui est une conséquence directe de F. L’épreuve de l’excision 
s’exprime alors comme une narrativité17 et une réalisation18. La beauté de sa tribu 
se lexicalise et s’identifie comme une valeur réalisée19, une joie exprimée d’autant 
plus que la disjonction de Muthoni de cette partie de son corps ne signifie guère le 
reniement d’une conjonction avec le Christ. Et Greimas de préciser dans ce sens 
que : «  la disjonction étant la dénégation de la conjonction n’est pas l’abolition de 
toute relation entre les deux actants »20.   

Muthoni reste en relation avec la religion du Christ, faisant ainsi des croyances 
des étants sémiotiques qui opèrent des modes d’expressions différentes dans leur 
articulation conjonctive illustrée dans cet énoncé : «  I’m a woman and I will grow 
big and healthy in the tribe. (…) . Tell Nyambura I see Jesus and I am a woman, 
beautiful in the tribe » (RB, 53). Cet attachement à ses croyances chrétiennes 
virtualise sa disjonction avec l’église et fait de son énoncé un déclaratif d’état qui 
fusionne virtualisation et réalisation. Cela fait du sujet Muthoni un « mode des 
manifestations »21 de l’excision d’un axe sémantique investi d’une valeur qu’est la 
joie dans la douleur sacrificielle. Le tableau suivant reste illustratif :

Epreuves Acquisitions Privations

Excision Beauté de la tribu Une partie de son corps dite souillée

excommunion
 Devient une femme
traditionnelle

 Renonciation à la norme religieuse
chrétienne qui interdit l’excision

 Exclue de la foi
traditionnelle

Elle est toujours chrétienne
 Renonciation à l’interdit coutumier
 qui exclut les filles chrétiennes de la
pratique de l’excision

16 Il s’agit, sur le plan figuratif, selon Greimas dans Sens II : essais sémiotique, 
op.cit., p.37, d’une transformation sous-tendue par une attribution d’un objet de 
valeur.
17 A.J.Greimas, Sens II : essais sémiotique, op.cit., p.28.  (une ou plusieurs 
transformations dont les résultats sont des injonctions, c’est-à-dire soit des 
conjonctions, soit des disjonctions des sujets d’avec des objets.)
18 La Réalisation : c’est une transformation qui établit la fonction de la conjonction 
entre le sujet et l’objet.
19 Ibid.( («  la valeur investie dans l’objet au moment où celui-ci se trouve en 
jonction avec le sujet .»)
20 Ibid., pp.28-29.
21 Ibid., p.24.
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 Du point de vue syntagmatique, ces transformations annoncées plus 
haut, s’opèrent non seulement sous un angle d’acquisition,  mais également 
de «  ‘‘manque’’ propien »22 . Celui-ci  reflète un aspect positif à travers lequel 
est articulé le vouloir du sujet Muthoni. Le renoncement, au contraire de son statu 
quo ante , a conduit la fille à s’attribuer la valeur joie, malgré la condamnation 
dont elle fait l’objet dans les deux camps. Elle devient alors un acteur inclusif 
des sèmes « femme », « joie », « chrétienne », « traditionnaliste ». Ces sèmes qui 
entretiennent, au plan syntaxique, une relation hyponymique (indépendante), mais 
aussi antinomique (relation de conjonction et de disjonction) au niveau sémantique. 
La fille du pasteur se retrouve au centre d’une occurrence d’inclusion où la joie 
christique fait figure d’actant qui s’interprète au niveau sémantique comme un 
sème, un objet de valeur positif. D’où l’articulation sémiotique suivante : S1 
(Muthoni) ∪OV+1 (joie dans la douleur). La douleur prend la valeur d’un actant 
positif et devient une source de joie pour le sujet S1 qui se met en jonction avec 
elle. 

II. Espace figuratif d’une renaissance

1. Espace du dedans : niveau génératif de la joie trans-
formationnelle

Défini comme étant «  la représentation d’un événement »23, le récit, d’un 
point de vue sémiotique, peut s’analyser à partir d’un niveau figuratif, narratif et 
thématique. D’où l’importance et toute la signification de son parcours génératif.

 Articulé dans un épisode intégré au récit R, l’icono-texte relatif à l’axe 
thématique de la joie coutumière revêt une dimension narrative et figurative dont 
l’analyse met en surface des disjonctions actorielles, spatiales et temporelles.

Cette  épreuve, à la fois physique et douloureuse, en appelle à la participation 
d’acteurs et d’actants en interactions syntagmatique et paradigmatique dans des 
espaces différents. L’espace du dedans, qui a pour correspondant perceptible la 
maison, fait face à l’espace du dehors dont le representamen se lit sous le signe du 
fleuve.

Dans l’espace du dedans, les indications spatiales s’articulent en :

A) patience vs impatience

B) Innocence vs initiation

Une telle articulation spatiale est manifestée par les énoncés: « Days came 

22 A.J.Greimas. Sens II : essais sémiotique, op.cit., p.40.
23 Nicole Everaert-Desmedt. Sémiotique du récit. Bruxelles : de boeck, 3e édition, 2 004, 
p.13.
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and went; and still it was the same life », (RB, 13) «Waiyaki joined again in the 
daily rhythm of life » (RB, 13). L’espace du dedans fait référence à une relation de 
conjonction où Waiyaki fait corps avec les objets de valeur impatience et innocence, 
tandis que l’espace du dehors renvoie au rêve de Waiyaki de se mettre en jonction 
avec l’objet de valeur initiation. Ainsi, l’opposition figurative « innocence» vs 
« initiation » fait état d’un épisode où le mouvement fait appel à un sentiment de 
joie immense chez le non-initié.   

Incirconcis, Waiyaki se fait ombre dans un espace où son existence se 
mesure aux épisodes laborieux de tâches quotidiennes. Sa vie vacille entre l’ennui 
de la routine et l’amertume d’un interdit d’accès aux choses dites être celles d’un 
homme dans la société Kikuyu. Il vit une angoisse existentielle et s’impatiente de 
se voir autoriser à couper le cordon ombilical qui le lie à sa « Vie de boy » et à son 
« innocence ». Et, c’est l’intensité de cette impatience qui sera à la mesure de la 
grandeur de sa joie une fois initié. 

Attiré et amorcé par sa propre convoitise du statut de l’homme dans sa 
société, Waiyaki s’empresse d’accueillir et de se réjouir de toute idée lui rapprochant 
de l’événement : « Some a glow of pride was beginning. He was ready for 
initiation. » (RB, 12).  

Au niveau syntagmatique, les éléments du dedans s’agencent pour ainsi tracer 
un parcours configuratif, où se lisent les motifs de «  tutelle » et « d’impatience ». 
Ceux-ci impliquent des données figuratives que le narrateur emploie pour produire 
un « effet de réel ». En effet, la présence de Waiyaki, dans l’espace du dedans, fait 
figure d’un statut social : le jeune garçon n’est pas un homme au sens coutumier 
de la tradition Kikuyu. Il est placé sous la responsabilité de ses parents et demeure 
éloigné des secrets de la vie, de la culture et autres connaissances socio-culturelles 
de son ethnie. Son innocence le prive du pouvoir d’acquisition de compétence et de 
performance et fait de lui un sujet d’état. D’où l’impatience du jeune garçon à se 
libérer de son statut d’incirconcis. A sa mère, il fait savoir: « I must be born again » 
(RB, 11).  Son statut est un fait qui s’oppose alors à son vouloir, et donc, à sa joie. Le 
dedans s’enferme avec son désir et fait de son sentiment d’impatience et d’ennui une 
composante fonctionnelle de l’espace maison. Cette dimension innocente du kihii 
chez les Kikuyu est illustrée par en  Neckebrouck par ces termes : 

La reconnaissance comme personne ne s’obtient donc guère par le 
seul fait d’exister, d’être né parmi les enfants des hommes. [...] La 
naissance selon la chair ne constitue qu’une condition minimale 
préalable d’accès au statut de mûndo [être humain]. Elle appelle une 
confirmation sociale sans laquelle l’être humain demeure privé de 
ce qui en fait une personne. Un enfant, un homme ou une femme 
non initiés ne comptent littéralement pas. Ils ne sont sujets d’aucun 
droit, ni sur le plan sexuel et social, ni sur celui de la politique, de 
l’économie ou de la religion. On s’y réfère tantôt comme à des 
animaux (nyamo), tantôt comme à des objets inanimés (indo), jamais 
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comme à des personnes (ando)24. 

Waiyaki rêve d’un espace-ailleurs, où il pourra connaître une réalisation de 
soi, une renaissance par laquelle il se mettra en jonction avec le statut de l’homme 
initié aux arcanes de sa communauté. Ce qui lui permettra de marcher en nouveauté 
de vie avec une allégresse et une fierté coutumières. Dans son argumentaire sur la 
thématique de la circoncision, Yvan Droz revient sur le sens identitaire du rituel et 
l’immensité de la joie qu’il inspire au jeune Kikuyu. Il nous informe à ce sujet: 

Ce rituel, paradigme du rite de passage, inscrivait le nouveau 
circoncis (ou la nouvelle circoncise) dans le monde des individus 
responsables d’eux-mêmes – habilités à respecter les convenances 
et à reproduire la société, tant biologiquement que socialement – et 
constituait la classe d’âge25.

La circoncision est, à  de cet effet,  un fait social à travers lequel s’effectue 
une socialisation des garçons qui doivent  quitter une catégorie sociale pour une 
autre dite plus élitiste. Et cette sorte de promotion sociale suscite un enthousiasme 
sublimable chez le jeune Kikuyu.

2. Espace du dehors : référent médiat d’une douleur-joie 
coutumière

L’image et la signification de l’espace du dehors, d’une manière générale, et 
du fleuve, d’une manière particulière, dans la littérature, reste polysémique. Ngugi, 
dans RB, utilise l’image du fleuve comme un moyen euristique afin de transmettre 
un message culturel.

Pour mieux décoder les aspects sémiotiques des éléments fluviaux dans The 
River Between, nous allons adopter une démarche analytique  qui fait appel  à la  
charge sémantique de « l’icône métaphorique »26. Selon  A. Kibedi-Varga: « ce qui 
caractérise ce genre d’icônes, c’est que la relation de ressemblance ne s’établit pas 
entre le signe et son référent, mais entre deux référents qui sont tous les deux dénotés 
par le même signe »27. Et Peirce de les décrire comme « celles qui représentent le 
caractère représentatif d’un representamen [ou signe] en représentant un parallélisme 
dans quelque chose d’autre »28.

24 V. Neckebrouck, cité par Yvan Droz,  Circoncision féminine et masculine en pays kikuyu : Rite 
d’institution, division sociale et droits de l’Homme, op.cit., p.218.

25 Yvan Droz.  Circoncision féminine et masculine en pays kikuyu : Rite d’institution, division sociale 
et droits de l’Homme, op.cit., p.216.

26 A.Kibédi Varga et al. Théorie de la littérature. Paris : Picard, 1981, p.250.
27 Ibid.
28 « Qu’est-ce qu’une icone-métaphore ? » perso.numericable.fr/robert.marty/
semiotique/s067.htm – (13-10-13). 



L i n g u i s t i q u e

167

Dans The River Between, l’espace du dehors limite la narration du récit global 
et focalise les acteurs dans un parcours de soustraction et d’acquisition de valeurs. 
La narration d’un événement dont l’expression et le contenu concourent à peindre 
un acteur heureux dans l’expérience d’une douleur physique, se construit dans une 
articulation sémiotique d’interactions verbale et physique, lesquelles impliquent 
des macro-transformations chez les acteurs qui les intègrent dans un processus de 
conjonction ou de disjonction.

Dans l’espace du fleuve qui fait sujet de réalités socio-culturelles, s’accomplit 
un vouloir coutumier. De ce fait, son iconicité porte la marque d’un référent médiat qui 
met en trait les tréfonds d’une pratique culturelle. Pour subir l’opération chirurgicale 
tant rêvée, Waiyaki est amené au fleuve Honia, symbole de pureté et de sacralité, 
pour prendre un bain purificateur. Le jour est fatidique et sa joie est immense. Il se 
fait rapporter le bonheur d’un rêve à accomplir par ces termes: « Waiyaki whose head 
had had been shorn of hair trailed behind her (mother) as a little child would follow 
his mother » (RB, 12). Il fait mouvement vers l’espace du dehors où il doit recevoir 
le signe de la circoncision comme sceau de son titre d’homme libre et responsable. 
Pour cette raison, il trouve son  bonheur en essayant au mieux de  marcher sur les 
traces de la foi coutumière (à l’image de Muthoni). 

Ce mouvement vers une mort symbolique prend une forme narrative d’une 
iconicité structurale. Le fleuve Honia cesse d’être une simple étendue d’eaux douces 
qui se jette dans un océan pour signifier un espace de valeurs traditionnelles par 
lesquelles est définie l’essence de l’être dans la société Kikuyu. Ses eaux iconisent 
alors la « caractériologie »29 d’une renaissance. Il est le signe d’un espace d’adieu, 
une frontière-contacte entre une vie anté et une existence posté.  Dans ce contexte, 
il est dissout dans les aspects temporels et existentiels du bonheur du personnage 
Waiyaki. La joie de renaître de son enfance y est psalmodiée, selon qu’il est écrit : 
« Old Waiyaki is born. Born again to carry on the ancient fire » (RB, 12).

L’espace fluvial porte, sans doute, l’illusion référentielle d’une joie d’être, un 
espace de félicité où se peint un référent médiat d’un « tableau pictural »30 de valeurs 
qui lient du nombril le Kikuyu au sens profond d’une identité coutumière.

Après le bain purificateur, Waiyaki sort du fleuve, débarrassé de toute souillure 
que son état d’incirconcis pourrait l’amener à porter, pour passer à l’épreuve de la 
chirurgie. Il doit se faire couper le prépuce : symbole de son impureté, son lien avec 
le monde des profanes. Il vise la victoire dans l’épreuve pour faire honneur à sa 
personne et à sa famille : 

Waiyaki had waited for this day, for this very opportunity to reveal his 
courage like a man. This had been the secret ambition of his youth. 
(…) now time had come (…). He just stared into space, fear giving 

29 Gaston Bachelard.  Epistémologie. Paris : Presses Universitaires de France, 1971,  p.70.

30 Mansour Niang.  « L’espace du local au global dans la géopoétique de Léopold Sédar Senghor » in 
Safara n° 10, 6 juin, 2004, p. 145.
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him courage. His eyes never moved. (…). The knife produced a thin 
sharp pain as it cut through the flesh. (…). Blood trickled freely on 
the ground (…). Around him (Waiyaki) women were shouting and 
praising him. The son of Chege had proved himself. Such praises 
were lavished only on the brave (RB, 45). 

 Son vouloir se réalise et fait de lui un homme accompli. Après s’être éprouvé 
dans son attente, le voila qui reçoit la couronne de la vie. Il marche devant la face de 
ses traditions pour préparer ses voies dans la vie active. 

 Par cette opération, Waiyaki subit une mort factuelle pour être libre du 
« péché » de l’ignorance. Affranchi, dans cet espace du dehors d’une image souillée, 
il goûte au fruit de la connaissance et à la  vie d’homme responsable et joyeux. 
La joie saisissant l’occasion d’une expression coutumière séduit Waiyaki par le 
commandement de son essence, par lequel il le fait mourir d’une vie dans le sable 
boueux de Honia River afin de lui transférer le pouvoir d’exprimer ce qu’il est 
devenu et ce qu’il représente désormais dans sa société. Honia se mue en un pont de 
douceur qui relie la mort à la vie. Le désir de mort engendre la joie de vivre chez le 
fils de Chege, ce qui fait du signe du fleuve l’expression d’une spiritualité et d’une 
humanité. Le référent médiat lui porte à conjuguer sa tradition dans le respect du 
conformisme pour se définir dans son en-soi propre.

À travers le fonctionnement iconique et métaphorique du fleuve, l’espace du 
dehors se désolidarise du changement de statut de Waiyaki en établissant un lien 
avec son espace et l’initié. Cette solidarité événementielle évoque toute l’importance 
et la signification de la nature dans des pratiques cultuelles des Kikuyus du Kenya.

Conclusion

Le thème de la joie s’est exprimé avec étendue et intensité dans The River 
Between où l’auteur fait le panégyrique des us et coutumes africains dans un Kenya 
situé à la croisée des chemins de civilisations différentes. En effet, en bravant son 
épreuve, la fille du pasteur vise à connaître un accomplissement. Son excision 
est une expression de la grandeur de son supplice qu’elle savoure avec bravoure 
et joie. Elle est rayonnante par son sens du sacrifice et de l’héroïsme. Ce sacrifice 
la met en jonction avec la valeur positive des traditions des Kikuyus, qui, à leur 
tour, sont mises en relation jonctive avec les valeurs ecclésiastiques. Muthoni verse 
dans le syncrétisme pour subir le destin d’une mort rédemptrice d’un extrémisme 
que les deux religions font pousser à Kameno et à Makuyu. Sa mort délivre un 
message de joie. Loin s’en faut! À la manière d’un « Alléluia d’un samedi saint »31, 
l’héroïne annonce la bonne nouvelle : elle a réussi à mettre sa foi chrétienne diluée 
de paganisme dans l’orbite d’un syncrétisme salutaire purifié de tout élan extrémiste 
pouvant mener au péché aveugle de l’homophobie. Également, Muthoni a connu la 

31 Henry Gravran. Civilisation Sereer : pangool. Dakar : Les Nouvelles Éditions Africaines 
du Sénégal, 1990, p.68.
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mort pour entrer en jonction avec la valeur de la liberté et du salut. D’où toute sa joie 
d’une mission accomplie, d’un objectif atteint.

Contrairement à Muthoni, qui s’est efforcée de trouver l’intersection de deux 
religions qui s’entrecroisent, Waiyaki, lui, se met sur la ligne coutumière de ses 
ancêtres pour se réaliser dans la joie d’une épreuve qui le porte à un niveau social 
de renouveau. Sa circoncision lui ouvre les perspectives agréables d’une autre vie. 
Le but perlocutoire de son épreuve ne vise pas une réconciliation entre le spirituel 
paganiste et ecclésiastique, comme c’est le cas avec Muthoni. Son  séjour dans un 
espace fluvial et la disjonction d’avec son prépuce n’ont d’autre but que de lui  faire 
passer d’une mort symbolique à une vie nouvelle. Ce symbole de purification de toute 
sa souillure physique et morale de sa vie de profane, est ce qui explique sa joie de 
s’accomplir dans les secrets de sa coutume. Sa joie s’oppose à celle de Muthoni par 
sa cause et sa visée. Alors que la fille du pasteur joue la carte de l’union sacrée entre 
le local et le global32, le nouveau et l’ancien, Waiyaki met en jeu une relation uniaxe 
entre sa personne et sa coutume. Alors que Muthoni se réjouit d’une mort certaine 
découlant de son projet christique, Waiyaki s’exprime dans le bonheur d’une mort 
temporelle pour une vie spirituelle ancrée dans la racine identitaire de sa tradition. 

L’expression de ces deux façons de mourir et de connaître la joie met en relief 
la difficile question de la dialectique du Nord et du Sud, de l’église et des croyances 
locales dans une Afrique qui se débat entre le marteau de l’ouverture et l’enclume 
de l’enracinement.
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