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L’esthétique de la fragmentation 
chez Fouad Laroui
El Ouardihi Sanae 

Le prix Goncourt de la nouvelle a récompensé, en mai 2013, L’étrange 
affaire du pantalon de Dassoukine1, un recueil de nouvelles de Fouad Laroui2. 
Marocain de naissance, ingénieur et économiste de formation, professeur 
de littérature à l’université d’Amsterdam, romancier,poète et nouvelliste en 
langues française et néerlandaise, éditorialiste et critique littéraire. 

Les écrits de Laroui le ramènent souvent à son enfance, son pays et 
son histoire. Conjuguant ironie et humour, il tend à dénoncer les injustices 
comme les absurdités qui corsètent le Maroc, avec une approche fortement 
distanciée,nuancée, mais qui n’est pas dépourvue de sentiment. 

Le Maroc, pays natal de Laroui, constitue le cadre spatio-temporel de 
cinq des neuf nouvelles de ce recueil, tandis que deux d’entre elles se passent 
à Bruxelles, une à Paris et enfin une, aux Pays-Bas, pays de résidence (terre 
d’adoption ?) de l’auteur. C’est dire que Laroui reste très proche de sa culture 
d’origine. La réalité décrite porte d’abord sur la société marocaine qu’il 
observe et analyse à travers des personnages attachants, parce que ces êtres 
de fiction ont quelque chose de réel. Qu’elles débouchent sur la caricature 
parfois (avec la comparaison loufoque entre le vrai Casablancais, affairé, 
industrieux, utile, l’air pressé, même s’il n’a rien à faire, et « ces clowns » 
de Marrakchis, ne faisant rien de la sainte journée, à part regarder un grand 
minaret tout ocre et raconter des blagues3) ; qu’elles soient empreintes d’ironie 
(c’est le cas de la douce Anna, la femme néerlandaise de Maati qui le raille 
pour ses « références françaises », comme si un Marocain ne pouvait avoir 
des références autres qu’autochtones4) ; qu’elles plongent dans la fantaisie 
(comme pour le vénérable directeur du lycée Abou-Chouaïb-Doukkali d’El 
Jadida, qui, pour faire face au problème posé par la circulaire du ministère 
de l’Education Nationale, à savoir inscrire la natation aux épreuves de 
sport du baccalauréat,«en l’absence regrettable, déplorable mais néanmoins 

1 Il s’agit d’un célèbre humoriste marocain très populaire. 
2 Fouad Laroui, L’étrange affaire du pantalon de Dassoukine,Paris, Julliard, 2012.
3Cité dans Le garde du corps de Bennani dans Fouad Laroui, L’étrange affaire du pantalon 
de Dassoukine, p.104.
4 Cité dans Dislocation dans Fouad Laroui, L’étrange affaire du pantalon de Dassoukine, 
p.22.
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irréfutable de la moindre piscine »5, fait l’invention ingénieuse de la natation 
sèche ou «mouvements natatoires» dans le sable6) ; qu’elles lorgnent vers le 
document social (avec la dénonciation de la corruption des syndicats à travers 
le personnage d’un secrétaire général, coupé de ses adhérents, « au pouvoir 
depuis le départ des Français, depuis la mort de trois papes, depuis le passage 
de la comète »7, avec la référence à Driss Basri, le ministre de l’Intérieur 
de Hassan II, dont «le seul énoncé de son nom faisait les hommes se pisser 
parmi»8), les nouvelles du recueil de Laroui se veulent le reflet d’une actualité 
contemporaine. 

Pourquoi avoir choisi cette œuvre et cet auteur ? Le recueil intéresse 
d’abord en raison de la maîtrise de la technique de la nouvelle. Ensuite, pour 
la langue de Laroui, qui se caractérise par son expressivité et son art de la 
suggestion malicieuse. Enfin, parce que l’auteur exerce la satire sociale avec 
toute la drôlerie qu’exige le genre. Larouiest un artiste de la nouvelle doté 
d’un goût sûr pour le raccourci, les jeux de mots et l’espièglerie.

Dans le cadre de cet article, nous allons essayer de montrer comment un 
genre, la nouvelle, épouse un objectif : vilipender la bêtise sous toutes ses formes, 
qu’elle soit politique, sociale ou raciale, et, partant, railler l’absurdité de la condition 
humaine, illustrée dans le quotidien, notamment dans la vie de couple et qui finit 
par toucher un aspect aussi fondamental pour l’individu que l’identité: «J’écris pour 
dénoncer des situations qui me choquent. Pour dénicher la bêtise sous toutes ses 
formes», explique Laroui9. 

Nous avons opté d’appréhender cette œuvre de Laroui à travers le prisme de la 
fragmentation. Nous pensons trouver dans le motif de la fragmentation une esthétique 
qui questionne le monde et l’écriture elle-même.Le recueil nous semble, en effet, être 
une sorte d’apologie de la fragmentation sous toutes ses formes. Il s’agit tout d’abord, 
d’une fragmentation inhérente au genre même de la nouvelle. Contrairement au 
roman, sagement divisé en chapitres, et dominé par une instance narrative stable, les 
nouvelles se superposent de manière à première vue, faussement contradictoire. Par 
ailleurs, nous percevons cette fragmentation au niveau de l’écriture. Le titre d’une 
des nouvelles, Dislocation, est certes révélateur de la vision d’un univers fragmenté 
telle que véhiculée dans le recueil. Cependant, le morcellement est visible à travers 

5 Cité dans L’invention de la natation sèche dans Fouad Laroui, L’étrange affaire du 
pantalon de Dassoukine, p. 125.
6 Cité dans L’invention de la natation sèche, dans Fouad Laroui, L’étrange affaire du 
pantalon de Dassoukine, p. 129.
7 Cité dans Khouribga ou les lois de l’univers, dans Fouad Laroui, L’étrange affaire du 
pantalon de Dassoukine, p. 73.
8 Ibid., p. 70.
9 Extrait d’un article de Fouad Laroui pour Le Magazine littéraire, avril 1999.
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la forme même du récit. La nouvelle Dislocation, faite de digressions, de ratures 
et d’incises, répercute cette fragmentation du réel. Elle est construite d’une suite 
de répétions de mots ou de phrases antérieurement énoncées, mais aussi d’ajouts 
de paragraphes qui reflètent la désagrégation ambiante.Puis, nous retrouvons 
ce mécanisme de la fragmentation dans la langue d’usage de l’auteur qui est un 
collage de diverses langues. Ensuite, il y a une fragmentation identitaire avec des 
personnages vacillant entre l’ici et l’ailleurs. Et, enfin, une fragmentation temporelle 
évidente à travers le choix de l’espace. 

Fragmentation et nouvelle(s)

Tout d’abord : qu’est-ce qu’une nouvelle et quelles sont les 
caractéristiques de ce genre littéraire, jugé polymorphe ? Le caractère « 
insaisissable » de ce genre a été souligné par Etiemble dans son article sur la 
nouvelle dans le Dictionnaire des genres et des notions littéraires10. Lorsqu’on 
aborde la nouvelle en tant que mode narratif, on constate que les variations 
de ses formes ne permettent pas de la caractériser en mettant en évidence 
des traits spécifiques qui la détermineraient de manière distincte des autres 
genres.

En parlant des études sur la nouvelle, Thierry Ozwald remarque que : « 
S’il est relativement aisé d’écrire la nouvelle dans une perspective historique 
et d’esquisser une théorie de sa “réception” […], la tâche est d’une autre 
difficulté lorsqu’on se propose de définir, structurellement, thématiquement, 
génériquement, la nouvelle […] »11.

La nouvelle est un genre littéraire trop souvent jugé comme mineur. 
Une idée assez répandueconsiste à considérer que la nouvelle est une « forme 
de récit taxé de sous-produit du roman »12. C’est aussi «un genre littéraire qui 
n’en finit pas de penser sa légitimité13». 

En règle générale, la nouvelle se définit comme un récit bref qui présente 

10 René Etiemble, Dictionnaire des genres et des notions littéraires, Paris, Albin Michel, 
Coll. EncyclopaediaUniversalis, 1997, p. 528.
11Thierry Ozwald, La nouvelle, Paris, Hachette, 1996, p.9.
12 René Godenne, « Les années 90 de la nouvelle française et suisse : retour à la case de 
départ » dans Le genre de la nouvelle dans le monde francophone au tournant du XXIe 
siècle, Actes du colloque de la Nouvelle-Louvain à Louvain-La-Neuve, 26-28 avril 1994, 
publiés sous la direction de Vincent Engel par Canevas Editeur, l’instant même, Editions 
Phi, 1994, p15-22.
13TouriyaFili, La nouvelle marocaine d’expression arabe et française dans la première 
décennie du 20e siècle, mémoire de DEA sous la direction de Charles Bonn, Université 
Lyon 2, année universitaire 2000-2001.
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une histoire simple avec peu de personnages, une seule intrigue ou un seul 
événement. Dans sa « Préface à Edgar Poe », Charles Baudelaire insiste sur 
le fait que la brièveté de la nouvelle a pour intérêt d’augmenter l’intensité 
de l’effet : « Elle a sur le roman à vastes proportions cet immense avantage 
que sa brièveté ajoute à l’intensité de l’effet »14. La lecture qui peut être faite 
«tout d’une haleine»15, (Gide juge qu’une nouvelle «est faite pour être lue 
d’un coup, en une fois»16), marquerait davantage le lecteur. Une nouvelle est 
construite autour d’un minimum d’éléments en vue d’une fin bien préparée, 
surprenante, qu’on appelle la chute.

De toutes ces caractéristiques générales, nous retenons une composante 
essentielle qui convergera vers notre lecture du recueil de Laroui à travers 
le motif de la fragmentation.La pluralité d’univers juxtaposés, extrêmement 
variables qui sont autant de textes séparés et autonomes dans un même recueil 
participe à cette notion de fragmentation. Ainsi, les neuf fragments de ce 
recueil sont autant de reproductions du monde dans lequel nous vivons. Ce 
sont parfois des instants de vie plus que des histoires en tant que telles qui font 
que nous nous retrouvons l’espace d’un moment dans l’existence d’un autre. 
Par ailleurs, le fait que la densité de la nouvelle soit poussée au maximum 
accentue aussi les ruptures entre une nouvelle et une autre.

Pour Faulkner, ce qui fait la particularité de la nouvelle est « la 
cristallisation d’un instant arbitrairement choisi où un personnage est en 
conflit avec un autre personnage, avec son milieu ou avec lui-même »17. 
Contrairement au roman, la nouvelle se concentre généralement sur un seul 
événement ou sur une courte période de la vie d’un personnage. 

La nouvelle, par sa brièveté même (surtout par comparaison avec le roman), 
par le fait que le recueil fait, à chaque fois, exister des personnages qui seront 
abandonnés dès le passage au récit suivant, par le choix de situations diverses et 
variées, souligne la fragilité et l’instabilité de la condition humaine. La nouvelle « ne 
rassure pas le lecteur sur sa propre existence, sa durée et son identité. Sur un mode 
brutal ou insidieux, elle lui rappelle que “ ça s’arrête ”, en tout cas que ça s’arrêtera 
un jour »18. Le monde éphémère de la nouvelle se retrouve dans les thèmes abordés 

14 Charles Baudelaire, « Notes nouvelles sur Edgar Poe », L’Art romantique, posthume, 
1868, Œuvres complètes (1975-1976), la Bibliothèque de la Pléiade.
15Ibid.
16André Gide, Journal 1939-1949, Paris, Gallimard, 1954, p.83.
17 Lettre de William Faulkner à Joan Williams (8 janvier 1953) citée dans Dictionnaire des 
genres et des notions littéraires, p. 531.
18Claude Pujade-Renaud, Une littérature de l’inconfort ?, dans « Revue des deux 
mondes », juillet-août 1994, La nouvelle, c’est l’urgence, p. 103.
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par Laroui, des thèmes qui renvoient aux absurdités et injustices de la société. Le 
recueil reprend en effet, inlassablement, les mêmes thèmes, qui sont également 
présents dans les romans de cet écrivain, à savoir : «La méchanceté, la cruauté, le 
fanatisme, la sottise» qui [le] révulsent19», révèle-t-il. 

C’est dans cette alternance, dans ce passage d’un thème à l’autre dans les 
diverses nouvelles formant le recueil que s’offre au lecteur l’essence même de la 
fragmentation. Le fragment d’un texte global, qui est la nouvelle, se définit par le 
rapport qui le rattache à une totalité, le recueil en l’occurrence, et par la manière qu’il 
a de rendre compte de ce tout et du rapport qu’il entretient avec lui, c’est-à-dire les 
clés ou les potentialités de lecture qu’il offre. 

Au travers de ses thèmes de prédilection : des événements puisés dans le 
quotidien et réduits à leur plus simple expression, dans ses nouvelles, se caractérise, 
en fait, le mot « fragmentation ». Les contraintes structurelles imposées par la 
nouvelle produisent des effets explosifs. Il en résulte un drôle de recueil sur notre 
monde comme il va mal, comme les humains sont risibles et résume le regard que 
l’auteur porte sur l’humanité. 

Fragmentation et rire(s)

« La Belgique est bien la patrie du surréalisme, soupire Dassoukine, les yeux 
dans le vague »20. C’est par cette phrase laconique et ironique de Dassoukine, le héros 
de la nouvelle éponyme, que s’ouvre le recueil de Laroui, précisant le sens qu’il 
faut donner à son récit : son cas particulier illustre la situation d’un monde devenu 
« incontrôlable ». En effet, selon Breton, le surréalisme est une «Dictée de la pensée, 
en l’absence de tout contrôle exercé par la raison, en dehors de toute préoccupation 
esthétique ou morale »21. On peut même considérer que l’ensemble du recueil peut 
se lire comme une allégorie de la lutte contre un monde devenu déraisonnable.Les 
nouvelles de Larouisontdestinées à illustrer une opinion, à faire réfléchir le lecteur 
sur un thème, mais elles ne s’accompagnent pas d’une morale. L’intérêt est de faire 
prendre conscience avec plus d’acuité de la problématique du « surréalisme » du 
monde contemporain, mais de faire passer le message avec humour de façon à faire 
réagir le lecteur ingénument aux événements relatés. 

La nouvelle par « l’aspect d’art du non-dit et de l’implicite qu’elle implique, 
nécessite de la part du lecteur une lecture plus participative, plus active que le 
roman »22. Malgré le mépris que suscite ce genre, la nouvelle n’a cessé, à travers les 

19 Extrait d’un article de Fouad Laroui pour Le Magazine littéraire, op.cit.
20 L’étrange affaire du pantalon de Dassoukine, op. cit., p.7.
21 André Breton, Manifeste du surréalisme, Kra, 1924, Coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 
Gallimard, 1988, p.328.
22 Michel Viegnes, L’Esthétique de la nouvelle française au vingtième siècle, Peter Lang 
Publishing, Incorporated, 1989, p.27.
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âges,de tenir le discours de la résistance et de la révolte, ainsi que de véhiculer des 
visions, des thèmes et des discours novateurspour des auteurs qui ont fait le choix 
d’écrire dans ce genre en particulier. Sans relâche, on la voit résister, se maintenir 
en vie, se renouveler pour combattre l’inertie, déstabiliser les idées reçues et, par 
son inventivité, permettre au sujet comme à la société de se dire et de se penser 
autrement.

La bêtise humaine fait rire, suscitant même, ici et là, de grands éclats 
de rire. Elle déclenche un rire-réflexe, celui de l’humour, celui de l’ironie, qui 
suppose un substrat, des valeurs stables sur lesquelles se fondent la moquerie 
ou la critique, la stigmatisation ou la subversion. Le rire est ce qui advient 
pour réagir au surgissement de l’imprévu, quand, selon la célèbre formule de 
Bergson, il y a « du mécanique plaqué sur du vivant »23. Le rire, d’après le 
philosophe, remplirait une fonction sociale bien précise de rappel à l’ordre. 
On rirait pour signaler un comportement social inadéquat, inadapté.Bergson 
soutient que ce qui provoque le rire est « l’idée d’une réglementation humaine 
se substituant aux lois mêlées de la nature »24.

L’usage du rire, comme arme, un rire persifleur, léger, un rire narquois, 
décalé, pernicieux, pour fuir « la marée immense des problèmes d’identité 
qui semblent vouloir submerger le monde et ses inhabitants […]»25. Humour 
et dérision, pour chasser la nostalgie d’un passé révolu et affronter un présent 
morose « Nous étions une ville fière de son passé portugais et de son présent 
hybride. Nous ne doutions de rien, nous étions capables de tout […]. Mais où 
sont les sables d’antan ? »26.

Le recueil tend à provoquer un rire franc mais surtout un rire jaune chez le 
lecteur qui prend conscience, s’il n’en était déjà avisé, de l’absurdité des situations. 
Car l’humour dans le recueil de Laroui n’est point gratuit : il est au service d’une 
démarche critique d’autant mieux comprise et efficace qu’elle passe par le rire. Et le 
décalage, les changements de ton, de registres et de genres sont les moteurs de cette 
critique. La nouvelle éponyme fait sourire, rire même, en décrivant les péripéties 
d’un fonctionnaire marocain chargé d’acheter du blé pour son pays, qui se rend à 
Bruxelles où il se fait voler son unique pantalon. Arrivant devant les membres de 
la Commission avec un pantalon déniché dans une boutique Oxfam Solidarité, il 
rapportera dans son pays la promesse de plusieurs tonnes de céréales… gratuitement, 

23 Henri Bergson, Le Rire, Paris, Presses Universitaires de France, « Quadrige », 1940, p. 
29.
24 Ibid., p.36.
25 Cité dans Né nulle part dans Fouad Laroui, L’étrange affaire du pantalon de 
Dassoukine, p.61.
26 Cité dans L’invention de la natation sèche, dans Fouad Laroui, L’étrange affaire du 
pantalon de Dassoukine, p. 144.
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et ce grâce à son accoutrement. Parce qu’ayant réussi à susciter la pitié des dignitaires 
européens qui vont lui octroyer le « stock d’urgence destiné aux cas désespérés, 
genre la Somalie, le Tchad et les pays dont les ministres portent des loques »27. 

Cette nouvelle est, en même temps, représentative des rapports entre pays tiers-
mondistes et européens. Soupçonneuse, la responsable anglaise, voyant l’étrange 
défroque du Marocain lui demande à voir ses papiers (référence sans doute au délit 
de faciès), s’ensuit alors l’incident diplomatique: «Je [Dassoukine, Le Marocain] 
me redresse, droit dans mes braies multicolores, et je joue à la grande scène de 
l’indignation tiers-mondiste face à l’arrogance de l’Occident […]. Demanderiez-
vous ses papiers à un ministre étasunique ou russe ?28 »

Pour dénoncer l’absurdité des instances européennes, notamment quand les 
membres présents spéculent sur l’étrange tenue du Marocain, donnant des versions 
contradictoires, Dassoukine dira : «Puis, l’Europe, comme d’habitude se divise»29. 
Pour évoquer les clichés pesant sur la construction de l’image de l’Arabe, et plus 
particulièrement le Marocain, l’auteur émaille le récit, sur un mode cocasse et 
décalé, des différents fantasmes le concernant. Nous retiendrons celle de l’Italien 
« soupçonnant une combinazione»30. Puis, celle de l’Espagnol qui « grommelle 
quelque chose à propos des “Moros” […]». Ensuite, le Français « cartésien jusqu’aux 
sourcils, exprime ses doutes: connaissant bien le Maroc, il imagine mal un ministre 
de Sa Majesté arriver fauché (comme les blés) à Bruxelles […]»31. Il est intéressant 
ici de voir comment le discours sur l’Autre se manifeste et se traduit, de part et 
d’autre, à travers ces extraits.

Le rire provoqué par l’épisode du ministre marocain ne pourrait-il pas 
être expliqué par une image de lui qui serait un fragment de son être ou de la 
représentation de son être par l’Occident, l’Europe ? Une loque étant un vêtement 
en décomposition, cet attirail serait le symbole d’« une décomposition » de l’être de 
l’Autre, du Marocain, de l’Arabe. 

La vision de l’Autre nous amène à aborder l’un des thèmes majeurs de Laroui, 
à savoir l’identité. Cette question fonderait l’essence même du texte migrant ou ce 
que le poète Robert Berrouët-Oriol a nommé les écritures migrantes32, expression qui 
s’applique à des textes produits par des écrivains en situation d’entre-deux cultures, 
comme Laroui.

27 Cité dans L’étrange affaire du pantalon de Dassoukine, op.cit., p. 19.
28 Ibid., p.18.
29 Ibid., p.17.
30 Ibid., p.19.
31 Ibid., p.17-18.
32 Robert Berrouët-Oriol, «L’effet d’exil», Vice Versa, n°17, décembre 1986-janvier 1987, 
p.20-21.
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Fragmentation et identité(s)

La question lancinante de la nouvelle Dislocation : «Que serait […] 
un monde où tout serait étranger ?»33, illustre le caractère éminemment 
problématique de l’identité individuelle, qu’elle soit marocaine ou autre. 
Elle transparaît chez Maati, le héros de la nouvelle, affublé d’un prénom 
bien du terroir, qui se considère « marocain par le corps, par la naissance, 
mais “français par la tête” »34.Le motif de la fragmentation réside ici dans 
une identité composée de fragments, un corps composé de fragments, aux 
identités distinctes.Maatiéprouve le sentiment suivant : « ici à Utrecht, n’était-
il pas dix fois plus étranger que s’il s’était installé à Nantes ou à Montpellier ? 
Là-bas les arbres auraient eu un nom familier, les arbres et les animaux et 
les articles ménagers au supermarché ; il n’aurait pas eu besoin, là-bas, de 
consulter un dictionnaire pour acheter une serpillière »35.

La question identitaire, sous toutes ses formes – culturelle, artistique 
et scripturaire – demeure un des thèmes majeurs des productions artistiques 
des auteurs d’origine maghrébine. L’omniprésence de cette thématique nous 
permet de mesurer à quel point les bouleversements et les déstructurations 
de ces sociétés sontconsidérables.Les personnages de Laroui semblent être 
presque obsédés par cette problématique identitaire. Dans trois nouvelles, les 
héros sont des exilés – parfois temporaires – qui se retrouvent à Bruxelles, 
ou à Utrecht pour l’une d’entre elles. Le sentiment de tiraillement, de double 
appartenance (on peut parler de pluri-appartenances dans le cas des héros 
de Laroui), les va-et-vient continuels entre le Maroc ou le pays d’origine 
et l’ailleurs, l’impossibilité de se fixer, voire de se définir, sont autant de 
questions qui traversent, en filigrane, l’ensemble du recueil.

L’ambiguïté identitaire de Maatirésonne dans les «chez moi » et «chez 
vous» qui ponctuent son discours, dans un monde ressenti comme divisé entre 
l’ici et l’ailleurs, et qui fait que le protagoniste se retrouve en exil, aux Pays-
Bas «aussi bien vu, ou mal vu (c’était selon), que les Français»36, «Toujours 
ça de pris sur l’exil»37, se réjouit-il. 

La nouvelle Dislocationest traversée par les interminables questions 
posées par le protagoniste,dans un flou scripturaire qui reflète le flottement de la 

33 Ibid.,  p.27-29.
34 Cité dans Dislocation dans Fouad Laroui, L’étrange affaire du pantalon de Dassoukine, 
p.23.
35 Ibid.,  p.24-25.
36 L’étrange affaire du pantalon de Dassoukine, op. cit., p.37.
37 Ibid., p.30.
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vie du personnage. Le style d’écriture transmet l’indécision et l’incertitude du 
protagoniste face à son futur et à sa vie de couple avec sa femme néerlandaise. 
Grâce aux retours en arrière, l’auteur accompagne le personnage vers le futur 
de son histoire et aussi vers sa propre vie. Les nombreux couacs : « il lui 
faut chaque jour découvrir certains codes – misère ce coup de coude discret 
d’Anna », qui lui rappellent qu’il n’est pas encore « de leur monde », et nous 
renvoie aux différentes mésaventures d’un exilé qui tente de s’intégrer, de se 
faire accepter dans un pays où il est « une sorte d’invité »38. 

Par ailleurs, la question de l’identité se retrouve également, avec acuité, 
dans la nouvelle où le jeune homme désireux de se faire délivrer un passeport 
et qui s’aperçoit qu’au regard de l’administration marocaine, le village de 
son enfance n’existe pas, rejoint le monde des « inhabitants »39et se demande 
qui il est, en fin de compte, «n’étant né nulle part »40. L’«incompréhension 
culturelle » entre John, le Néerlandais, et son amie française qui lui répète 
doctement que 

la France, c’est ça aussi, pas seulement de bons petits plats, mais 
aussi des proclamations, des slogans qui se sont gravés dans l’imagination 
des Français et qui font maintenant partie de leur âme, de leur inconscient 
collectif – pour nous comprendre, il faut que tu les connaisses par cœur41. 

Les deux nouvelles Dislocation et Ce qui ne s’est pas dit à Bruxelless’achèvent 
tout de même sur la réconciliation dans les deux couples. Les gestes de tendresse 
sonnent comme une note d’espoir. L’amour, l’affection gommeraient les divergences 
et pallieraient les différences de culture. 

Loin des larmoiements sur le déchirement identitaire et des JE désenchantés, 
loin de l’idée de l’exilé tiraillé entre deux ou plusieurs cultures, le ressenti à travers 
la lecture du recueil de Laroui est tout autre. L’œuvre offre un regard nouveau sur 
l’expression littéraire de l’exil. Elle témoigne de cette période nouvelle où l’écrivain 
exilé se sent de plus en plus citoyen de sa société d’accueil (citoyen de nulle part ? 
ou comme Maati « une sorte d’invité dans ce pays » ?42), et qui est appelée post-exil. 
Selon Alexis Nouss, « le post-exil doit sa postureau post-modernisme qui valorise 
la multiplicité et la non-contradiction »43.La fragmentation devient-elle une valeur 
du monde contemporain et non un regret ? Le post-exilé ne conteste pas une vision 
d’appartenance monolithique mais tend à promouvoir des constructions identitaires 

38 L’étrange affaire du pantalon de Dassoukine, op. cit., p.31.
39 Ibid.,  p.61.
40 Ibid., p.51.
41 Ibid., p.95.
42 Ibid., p. 31.
43 Alexis Nuselovici (Nouss), Exil et post-exil, FMSH-WP-2013-45, septembre 2013.
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plurielles. Une fragmentation identitaire revendiquée: l’unité, la continuité n’étant 
plus de ce monde actuel.

	 A notre époque postmoderne marquée par la fragmentation des identités, 
l’effondrement des anciennes hiérarchies et l’abandon du concept de canon universel, 
la nouvelle, comme récit, nous donne aussi, à sa manière, à lire un instant de vie 
privé d’histoire et de lendemain.

Fragmentation et langue(s)

Ce trouble identitaire resurgit quand on aborde la question de la langue, 
à propos de laquelle Jean-Marie Grassinaffirme : « une identité est une 
configuration d’éléments où le rapport aux langues remplit une fonction plus 
ou moins importante »44. Quelle langue considérer comme la langue de l’autre 
dans le recueil de Laroui ? Faut-il considérer le texte même de la nouvelle 
comme autre parce qu’écrit dans la langue de l’autre: le français ? Poser 
de telles questions n’a de sensque si l’on tient compte de la conscience du 
locuteur, seul critère valable pour apprécier une langue dans son rapport au 
sujet. 

Concernant le choix de la langue, composante fondamentale de l’identité, 
il s’agit, dans le recueil de Laroui, d’écrits définitivement délestés des 
«traditionnelles» revendications identitaires ou idéologiques, et dont le souci 
est d’utiliser une langue d’écriture sans aucun complexe d’acculturation. C’est 
une écriture composite qui donne naissance à untexte métis qui, bien qu’écrit 
en langue française développe une langue traversée par des courants venant 
d’autres lieux et travaillée par d’autres sensibilités qui la rend « autre », à mi-
chemin entre le français et l’universel. La langue française permet à Laroui 
de traduire dans la forme même de ses nouvelles sa conception du trouble 
du réel. Le texte est en effet truffé de mots arabes, néerlandais, allemands, 
espagnols ou anglais qui traduisent, par défaut, la situation plurilingue des 
héros du recueil et de l’auteur lui-même. 

Laroui est à l’image de l’écrivain post-moderne, dans un monde globalisé, 
qui écrit désormais en présence de toutes les langues du monde. Glissant affirme à 
ce sujet que « ce qui caractérise notre temps, c’est ce que j’appelle l’imaginaire des 
langues, c’est-à-dire la présence à toutes les langues du monde »45. 

44 Jean-Marie Grassin, «L’émergence des identités francophones: le problème théorique 
et méthodologique » dans Francophonie et identités culturelles, Christiane Albert, Paris, 
Karthala, 1999, p. 301- 314.
45 Edouard Glissant, « L’imaginaire des langues », entretien avec Lise Gauvin, dans 
Introduction à une poétique du divers, Montréal, Presses de l’Université de Montréal, 
« Prix de la revue Etudes françaises », 1995, Paris, Gallimard, 1996, p.112.
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Ce métissage linguistique décrit les relations de l’individu à son milieu. 
Pas de guerre de mots chez Laroui puisque la pratique des insertions relève 
plutôt d’un mélange apprivoisé. Certains procédés poétiques liés au métissage 
linguistique arabisent parfois le français en lui conférant de nouvelles 
résonnances, comme, par exemple, les mots « gardkor » et « gardicor »46 pour 
« garde du corps ». C’est tantôt un effet rythmique obtenu par l’addition, 
en fin de phrase, d’une expression type qui donne à la langue française la 
scansion d’autres langues : « ça va, mon frère, hamdoullah […] et le vieux 
Allal, Dieu ait son âme, ah bon ? macha’llah »47. Tantôt des déformations de 
prononciation, imitant, la plupart du temps, le français « marocanisé » ou mal 
parlé, comme l’emploi de « survivu »48 pour « survécu », « àlamoude »49 pour 
« à la mode ». 

La langue de Laroui est emblématique des auteurs francophones, 
contraints à réfléchir à cette donne essentielle qu’est la langue. La problématique 
de la réception de l’œuvre par des publics immédiats ou lointains, séparés par 
des acquis culturels et langagiers différents les force à adopter des stratégies 
de détour. Ces stratégies prennent les formes les plus diverses allant de la 
transgression pure et simple jusqu’à la traduction. 

Elles réfèrent aussi au titre de Kilito « Je parle toutes les langues mais 
en arabe »50. Le titre, nous dit Kilito, est lui-même emprunté à Kafka qui 
rapporte dans son Journal ce propos d’une artiste de Prague : « Voyez-vous, 
je parle toutes les langues, mais en yiddish », pour dire qu’on ne se libère 
pas, du moins à l’oral, de sa langue familiale, familière, comme nous l’avons 
expliqué au sujet de Laroui. On peut même attester que l’auteur utilise une 
langue étrange. Comme celle de l’algérien Aziz Chouaqui qui reconnaît 
n’écrire ni en arabe classique ni en en français classique, ni en kabyle mais en 
une langue, explique-t-il, « hybride, violente, mosaïque51 ». 

Parlant de ce tourbillon des langues, John le néerlandais évoquant 
ses rapports aux langues, le français et le néerlandais, dans sa relationavec 
sa compagne française, Annie, ressent que « les arbres [il s’agit de leurs 
noms] formaient une sorte de mur entre eux, les fleurs parlaient un autre 
langage ». Cette fragmentation langagière, ce va et vient entre deux langues, 

46 L’étrange affaire du pantalon de Dassoukine, op. cit., p.116-117.
47 Ibid.,  p.65.

48 Ibid., p.73.

49 Ibid.,  p.30.

50 Abdelfattah Kilito, Je parle toutes les langues mais en arabe, Paris, Actes Sud, 2013, 145 p.
51 Le Monde, 11/11/2014, « Portrait », p.31.
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avec une compagne française qui trouve risible la langue néerlandaise : 
«“Chêne ! ”, “Eik ! ”…Eik ??? Elle avait ri aux larmes. Quel drôle de nom… 
“Hêtre!”“Beuk !”» Beuk ?? « Mais enfin, vos arbres, vous les nommez ou 
vous les insultez ? » Il avait ri jaune52».Ce ressentiment envers les moqueries 
de sa compagne pousse John à se trouver « Lost in translation »53. 

La fragmentation identitaire évoquée dans ce travail n’a d’égal que 
la fragmentation langagière. Dans les extraits ci-dessous, l’auteur évoque, 
par le biais de ses personnages, cette situation de dédoublement, d’agitation, 
d’effervescence, parfois d’émoi, de souffrance même, quand on parle ou écrit 
une langue étrangère. 

Fragmentation et espace(s)

Dans ses récits, Laroui attache une grande importance à l’oralité qui se 
manifeste au moyen de ce qui apparaît comme des anecdotes et des discussions 
qu’il glane ici et ailleurs avant de les formuler à nouveau et de les réutiliser dans 
ses nouvelles.Ce dynamisme du récit qui épouse un genre se trouve conforté par la 
présence d’un lieu récurrent, le café. Que ce soit à Bruxelles, à Paris, à Khouribga, à 
Casablanca, à El Jadida, le café est un lieu central. 

Le café est,en effet, un lieu privilégié de vie, de sociabilité, de rencontres. Les 
nouvelles qui se déroulent dans un café sont organisées autour de discussions entre 
amis ; elles permettent l’emploi du « nous ». Le narrateur disparaît en tant que tel 
en passant du statut de conteur d’une histoire au statut de témoin, à qui l’histoire a 
été racontée. Trois des neuf nouvelles du recueil se déroulent au Café de l’Univers54, 
à Casablanca, où plusieurs amis se réunissent pour discuter en interprétant ou en 
refaisant le monde.Les interventions intempestives de l’auditoire dans les récits, 
les relais de parole et le dialogue entre personnages, suivant les principes de la 
conversation orale, indiquent que ces nouvelles sont construites à partir des stratégies 
adaptées des contes. Laroui est un raconteur d’histoires. Tout ce qui précède pourrait 
être relié à l’oralité mais ce qui suit touche à autre chose : la fantaisie, l’insolite. 
Il s’agit bien souvent de discussions entre hommes menées à bâtons rompus ; aux 
terrasses des cafés, où le burlesque n’est jamais loin, qui côtoie l’absurde. Tout paraît 
décalé, insolite. Aussi, rien d’étonnant si le café où se retrouvent les narrateurs de 
ces histoires s’appelle « L’Univers ». À découvrir les rires, la légèreté profonde des 
échanges qui y règnent, on peut se demander si Laroui n’aspire pas à retrouver le 
même modèle dans la vie réelle.

52 Cité dans Ce qui ne s’est pas dit à Bruxelles dans Fouad Laroui, L’étrange affaire du 
pantalon de Dassoukine, p.93.
53 Ibid., p.94.
54 Chanson-référence à Claude Semal, chanteur, comédien et auteur comique belge, à la 
coiffure de Tintin, chantre de la belgitude.
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Mais, le café constitue également un véritable révélateur de plusieurs enjeux 
de la chronomobilité. Celle-ci « résulte du couple gestion du temps – gestion des 
itinéraires »55. Le café est cet espace où on se donne du temps pour ne rien faire. Face 
à la vie qui s’écoule irrémédiablement, face à la mobilité du temps, le café représente 
un îlot où le temps s’arrête, pour donner lieu à un fragment de vie détaché, une sorte 
de trêve, de répit face à l’agitation du monde. 

Conclusion

Si comme l’affirme Pierre Mertens « le plus difficile », c’est de 
« composer un recueil où les textes n’apparaissent pas seulement additionnés, 
mais traversés par un fil rouge, et surplombés par un dénominateur commun. 
En telle sorte qu’ils se répondent, interagissent les uns avec les autres »56. Il 
existe bel et bien un lien de parenté entre les nouvelles qui semble suggérer 
l’existence d’un fil conducteur. Il s’agit de l’humour et de la dérision en tant 
que forme de protestation contre la sottise humaine: dérision pour représenter 
le sentiment de « dislocation » de l’identité ; humour pour dénoncerl’esprit de 
sérieux, l’absence du doute, le despotisme des certitudes.

Grâce à des procédés linguistiques métissés et multiculturels, Laroui 
raconte l’indicible, la désarticulation du quotidien. Hachuré, rythmé, le genre 
de la nouvelle produit une littérature de l’urgence qui évoque des thèmes 
universels. Selon Anne Bragance, la nouvelle «se passionne à saisir le 
“tournant du destin”, la rupture d’équilibre qui se produit soudain sous le coup 
d’un ébranlement insolite du quotidien »57. Le sens profond des nouvelles de 
Laroui exprime une grande fragilité, une précarité et une menace sérieuse 
contre tout ce qui se pose comme vrai, éternel et sûr. Le recueil traduit 
symboliquement la désagrégation du réel 

De fait, la discontinuité des portraits (le fonctionnaire marocain, l’exilé, 
le « né nulle part »58, le garde du corps, « loque humaine »59, écrasé par son 

55 Les territoires de la mobilité: l'aire du temps, sous la dir. de Luc Vodoz, Barbara Pfister 
Giauque et Christophe Jemelin, Lausanne, PPUR, coll. CEAT, 2004, p.30.
56 Pierre Mertens, « Faire bref et en dire long » dans Pour la nouvelle, Bruxelles, Paris, Ed. 
Complexe, 1990.
57Anne Bragance, « Nouvelle française contemporaine et théorie du genre ». Revue 
Synergies, Nº1, 2010.
58 Titre de la nouvelle Né nulle part dans Fouad Laroui, L’étrange affaire du pantalon de 
Dassoukine.
59 Cité dans Le garde du corps de Bennani dans Fouad Laroui, L’étrange affaire du 
pantalon de Dassoukine, op.cit., p. 118.
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riche patron, …), dans l’unité d’un même regard, celui de l’auteur, et dans 
l’unité d’un même texte, celui du recueil, nous donne, de fait, à voir des 
fragments de la condition humaine. 

Dans ce genre hybride et paradoxal qu’il pratique après le roman, l’auteur 
propose une nouvelle lecture du monde. Ses récits racontent des bribes de 
vie. Tous les héros de ce recueil se posent les mêmes questions, chacun à sa 
manière : comment doit-on regarder le monde et nos contemporains ? Doit-on 
éclater de rire devant la sottise des êtres humains ? Éclater en sanglots devant 
leur férocité ? S’émerveiller de la beauté des choses et de l’intelligence des 
hommes ou désespérer de leur incurable bêtise ?

La fragmentation est aussi visible dans le tourbillon des personnages 
et des situations les plus diverses. Et, comme l’auteur n’approfondit qu’un 
instant ou qu’une dimension de l’existence de ces personnages, on peut 
avancer qu’il s’agit, en fait, de fragments de personnages. Comme le recueil 
est constitué de plusieurs textes séparés et autonomes, il rajoute au caractère 
compositede ces récits. Quant au lecteur, il se trouve en face de plusieurs 
univers juxtaposés, mouvants, qui lui imposent leur variabilité. 

Ce recueil de nouvelles de Laroui n’est pas un simple regroupement de textes 
épars puisqu’une thématique se dégage que l’on peut considérer comme une sorte de 
fil directeur. Le style d’écriture, la voix narrative qui émanent de l’ensemble confèrent 
au tout une unité et une cohérence indéniables, celle de l’absurdité de la condition 
humaine. Le recueil de Larouiagit comme une réfraction de la fragmentation du réel. 
L’auteur y saisit des états d’âme, des événements, des émotions, des rencontres, et 
les transforme en récits, en nouvelles qui reproduisent des éclats de notre univers. 
L’objectif de Laroui est de représenter un monde « disloqué », un humain désarticulé, 
une société déstructurée.
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