Littératue

L’ESTHETIQUE DE LA FRAGMENTATION
CHEZ FOUAD LAROUI
El Ouardihi Sanae

Le prix Goncourt de la nouvelle a récompensé€, en mai 2013, L étrange
affaire du pantalon de Dassoukine', un recueil de nouvelles de Fouad Laroui®.
Marocain de naissance, ingénieur et ¢conomiste de formation, professeur
de littérature a ’université d’ Amsterdam, romancier,pocte et nouvelliste en
langues frangaise et néerlandaise, éditorialiste et critique littéraire.

Les écrits de Laroui le raménent souvent a son enfance, son pays et
son histoire. Conjuguant ironie et humour, il tend a dénoncer les injustices
comme les absurdités qui corsetent le Maroc, avec une approche fortement
distanciée,nuancée, mais qui n’est pas dépourvue de sentiment.

Le Maroc, pays natal de Laroui, constitue le cadre spatio-temporel de
cinq des neuf nouvelles de ce recueil, tandis que deux d’entre elles se passent
a Bruxelles, une a Paris et enfin une, aux Pays-Bas, pays de résidence (terre
d’adoption ?) de I’auteur. C’est dire que Laroui reste treés proche de sa culture
d’origine. La réalité décrite porte d’abord sur la société marocaine qu’il
observe et analyse a travers des personnages attachants, parce que ces étres
de fiction ont quelque chose de réel. Qu’elles débouchent sur la caricature
parfois (avec la comparaison loufoque entre le vrai Casablancais, affairé,
industrieux, utile, I’air press¢, méme s’il n’a rien a faire, et « ces clowns »
de Marrakchis, ne faisant rien de la sainte journée, a part regarder un grand
minaret tout ocre et raconter des blagues’) ; qu’elles soient empreintes d’ironie
(c’est le cas de la douce Anna, la femme néerlandaise de Maati qui le raille
pour ses « références frangaises », comme si un Marocain ne pouvait avoir
des références autres qu’autochtones?) ; qu’elles plongent dans la fantaisie
(comme pour le vénérable directeur du lycée Abou-Chouaib-Doukkali d’El
Jadida, qui, pour faire face au probléme posé par la circulaire du ministére
de I’Education Nationale, a savoir inscrire la natation aux épreuves de
sport du baccalauréat,«en 1’absence regrettable, déplorable mais néanmoins

1 1l s’agit d’un célébre humoriste marocain trés populaire.
2 Fouad Laroui, L ‘étrange affaire du pantalon de Dassoukine,Paris, Julliard, 2012.

3Cité dans Le garde du corps de Bennani dans Fouad Laroui, L étrange affaire du pantalon
de Dassoukine, p.104.

4 Cité dans Dislocation dans Fouad Laroui, L étrange affaire du pantalon de Dassoukine,
p.22.
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irréfutable de la moindre piscine »3, fait I’invention ingénieuse de la natation
séche ou «mouvements natatoires» dans le sable®) ; qu’elles lorgnent vers le
document social (avec la dénonciation de la corruption des syndicats a travers
le personnage d’un secrétaire général, coupé de ses adhérents, « au pouvoir
depuis le départ des Francais, depuis la mort de trois papes, depuis le passage
de la cométe »’, avec la référence a Driss Basri, le ministre de 1’Intérieur
de Hassan II, dont «le seul énoncé de son nom faisait les hommes se pisser
parmi»®), les nouvelles du recueil de Laroui se veulent le reflet d’une actualité
contemporaine.

Pourquoi avoir choisi cette ceuvre et cet auteur ? Le recueil intéresse
d’abord en raison de la maitrise de la technique de la nouvelle. Ensuite, pour
la langue de Laroui, qui se caractérise par son expressivité et son art de la
suggestion malicieuse. Enfin, parce que 1’auteur exerce la satire sociale avec
toute la drolerie qu’exige le genre. Larouiest un artiste de la nouvelle doté
d’un gott sur pour le raccourci, les jeux de mots et [’espieglerie.

Dans le cadre de cet article, nous allons essayer de montrer comment un
genre, la nouvelle, épouse un objectif : vilipender la bétise sous toutes ses formes,
qu’elle soit politique, sociale ou raciale, et, partant, railler I’absurdité de la condition
humaine, illustrée dans le quotidien, notamment dans la vie de couple et qui finit
par toucher un aspect aussi fondamental pour 1’individu que 1’identité: «J’écris pour
dénoncer des situations qui me choquent. Pour dénicher la bétise sous toutes ses
formes», explique Laroui’.

Nous avons opté d’appréhender cette ceuvre de Laroui a travers le prisme de la
fragmentation. Nous pensons trouver dans le motif de la fragmentation une esthétique
qui questionne le monde et I’écriture elle-méme.Le recueil nous semble, en effet, étre
une sorte d’apologie de la fragmentation sous toutes ses formes. Il s’agit tout d’abord,
d’une fragmentation inhérente au genre méme de la nouvelle. Contrairement au
roman, sagement divisé en chapitres, et dominé par une instance narrative stable, les
nouvelles se superposent de maniere a premiére vue, faussement contradictoire. Par
ailleurs, nous percevons cette fragmentation au niveau de 1’écriture. Le titre d’une
des nouvelles, Dislocation, est certes révélateur de la vision d’un univers fragmenté
telle que véhiculée dans le recueil. Cependant, le morcellement est visible a travers

5 Cité dans L’invention de la natation seche dans Fouad Laroui, L étrange affaire du
pantalon de Dassoukine, p. 125.

6 Cité dans L’invention de la natation séche, dans Fouad Laroui, L étrange affaire du
pantalon de Dassoukine, p. 129.

7 Cité dans Khouribga ou les lois de ['univers, dans Fouad Laroui, L étrange affaire du
pantalon de Dassoukine, p. 73.

8 Ibid., p. 70.
9 Extrait d’un article de Fouad Laroui pour Le Magazine littéraire, avril 1999.
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la forme méme du récit. La nouvelle Dislocation, faite de digressions, de ratures
et d’incises, répercute cette fragmentation du réel. Elle est construite d’une suite
de répétions de mots ou de phrases antérieurement énoncées, mais aussi d’ajouts
de paragraphes qui reflétent la désagrégation ambiante.Puis, nous retrouvons
ce mécanisme de la fragmentation dans la langue d’usage de I’auteur qui est un
collage de diverses langues. Ensuite, il y a une fragmentation identitaire avec des
personnages vacillant entre 1’ici et 1’ailleurs. Et, enfin, une fragmentation temporelle
évidente a travers le choix de I’espace.

FRAGMENTATION ET NOUVELLE(S)

Tout d’abord : qu’est-ce qu’une nouvelle et quelles sont les
caractéristiques de ce genre littéraire, jugé polymorphe ? Le caractére «
insaisissable » de ce genre a été souligné par Etiemble dans son article sur la
nouvelle dans le Dictionnaire des genres et des notions littéraires". Lorsqu’on
aborde la nouvelle en tant que mode narratif, on constate que les variations
de ses formes ne permettent pas de la caractériser en mettant en évidence
des traits spécifiques qui la détermineraient de manicre distincte des autres
genres.

En parlant des études sur la nouvelle, Thierry Ozwald remarque que : «
S’il est relativement aisé d’écrire la nouvelle dans une perspective historique
et d’esquisser une théorie de sa “réception” [...], la tdche est d’une autre
difficulté lorsqu’on se propose de définir, structurellement, thématiquement,
génériquement, la nouvelle [...] »'.

La nouvelle est un genre littéraire trop souvent jugé comme mineur.
Une idée assez répandueconsiste a considérer que la nouvelle est une « forme
de récit taxé de sous-produit du roman »'%. C’est aussi «un genre littéraire qui
n’en finit pas de penser sa légitimité».

Enrégle générale, la nouvelle se définit comme un récit bref qui présente

10 René Etiemble, Dictionnaire des genres et des notions littéraires, Paris, Albin Michel,
Coll. EncyclopaediaUniversalis, 1997, p. 528.

11 Thierry Ozwald, La nouvelle, Paris, Hachette, 1996, p.9.

12 Ren¢ Godenne, « Les années 90 de la nouvelle frangaise et suisse : retour a la case de
départ » dans Le genre de la nouvelle dans le monde francophone au tournant du XXI¢
siécle, Actes du colloque de la Nouvelle-Louvain a Louvain-La-Neuve, 26-28 avril 1994,
publiés sous la direction de Vincent Engel par Canevas Editeur, I’instant méme, Editions
Phi, 1994, p15-22.

13TouriyaFili, La nouvelle marocaine d’expression arabe et francaise dans la premiere
décennie du 2(¢ siecle, mémoire de DEA sous la direction de Charles Bonn, Université
Lyon 2, année universitaire 2000-2001.
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une histoire simple avec peu de personnages, une seule intrigue ou un seul
événement. Dans sa « Préface a Edgar Poe », Charles Baudelaire insiste sur
le fait que la brieveté de la nouvelle a pour intérét d’augmenter I’intensité
de ’effet : « Elle a sur le roman a vastes proportions cet immense avantage
que sa brieveté ajoute a I’intensité de I’effet »'*. La lecture qui peut étre faite
«tout d’une haleine»®, (Gide juge qu’une nouvelle «est faite pour étre lue
d’un coup, en une fois»'¢), marquerait davantage le lecteur. Une nouvelle est
construite autour d’un minimum d’éléments en vue d’une fin bien préparée,
surprenante, qu’on appelle la chute.

De toutes ces caractéristiques générales, nous retenons une composante
essentielle qui convergera vers notre lecture du recueil de Laroui a travers
le motif de la fragmentation.La pluralité d’univers juxtaposés, extrémement
variables qui sont autant de textes séparés et autonomes dans un méme recueil
participe a cette notion de fragmentation. Ainsi, les neuf fragments de ce
recueil sont autant de reproductions du monde dans lequel nous vivons. Ce
sont parfois des instants de vie plus que des histoires en tant que telles qui font
que nous nous retrouvons I’espace d’un moment dans 1’existence d’un autre.
Par ailleurs, le fait que la densité de la nouvelle soit poussée au maximum
accentue aussi les ruptures entre une nouvelle et une autre.

Pour Faulkner, ce qui fait la particularit¢ de la nouvelle est « la
cristallisation d’un instant arbitrairement choisi ou un personnage est en
conflit avec un autre personnage, avec son milieu ou avec lui-méme »".
Contrairement au roman, la nouvelle se concentre généralement sur un seul
événement ou sur une courte période de la vie d’un personnage.

La nouvelle, par sa brieveté méme (surtout par comparaison avec le roman),
par le fait que le recueil fait, a chaque fois, exister des personnages qui seront
abandonnés dés le passage au récit suivant, par le choix de situations diverses et
variées, souligne la fragilité et I’instabilité de la condition humaine. La nouvelle « ne
rassure pas le lecteur sur sa propre existence, sa durée et son identité. Sur un mode
brutal ou insidieux, elle lui rappelle que “ ¢a s’arréte , en tout cas que ¢a s’arrétera
un jour »'®. Le monde éphémeére de la nouvelle se retrouve dans les thémes abordés

14 Charles Baudelaire, « Notes nouvelles sur Edgar Poe », L’Art romantique, posthume,
1868, (Euvres complétes (1975-1976), la Bibliothéque de la Pléiade.

151bid.
16André Gide, Journal 1939-1949, Paris, Gallimard, 1954, p.83.

17 Lettre de William Faulkner a Joan Williams (8 janvier 1953) citée dans Dictionnaire des
genres et des notions littéraires, p. 531.

18Claude Pujade-Renaud, Une littérature de ['inconfort ?, dans « Revue des deux
mondes », juillet-aotit 1994, La nouvelle, ¢ est [ 'urgence, p. 103.
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par Laroui, des thémes qui renvoient aux absurdités et injustices de la société. Le
recueil reprend en effet, inlassablement, les mémes thémes, qui sont également
présents dans les romans de cet écrivain, a savoir : «La méchanceté, la cruauté, le
fanatisme, la sottise» qui [le] révulsent, révele-t-il.

C’est dans cette alternance, dans ce passage d’un théme a [’autre dans les
diverses nouvelles formant le recueil que s’offre au lecteur I’essence méme de la
fragmentation. Le fragment d’un texte global, qui est la nouvelle, se définit par le
rapport qui le rattache a une totalité, le recueil en I’occurrence, et par la maniére qu’il
a de rendre compte de ce tout et du rapport qu’il entretient avec lui, ¢’est-a-dire les
clés ou les potentialités de lecture qu’il offre.

Au travers de ses thémes de prédilection : des événements puisés dans le
quotidien et réduits a leur plus simple expression, dans ses nouvelles, se caractérise,
en fait, le mot « fragmentation ». Les contraintes structurelles imposées par la
nouvelle produisent des effets explosifs. Il en résulte un drole de recueil sur notre
monde comme il va mal, comme les humains sont risibles et résume le regard que
I’auteur porte sur I’humanité.

FRAGMENTATION ET RIRE(S)

« La Belgique est bien la patrie du surréalisme, soupire Dassoukine, les yeux
dans le vague »*. C’est par cette phrase laconique et ironique de Dassoukine, le héros
de la nouvelle éponyme, que s’ouvre le recueil de Laroui, précisant le sens qu’il
faut donner a son récit : son cas particulier illustre la situation d’un monde devenu
« incontrolable ». En effet, selon Breton, le surréalisme est une «Dictée de la pensée,
en I’absence de tout contrdle exercé par la raison, en dehors de toute préoccupation
esthétique ou morale »*'. On peut méme considérer que I’ensemble du recueil peut
se lire comme une allégorie de la lutte contre un monde devenu déraisonnable.Les
nouvelles de Larouisontdestinées a illustrer une opinion, a faire réfléchir le lecteur
sur un théme, mais elles ne s’accompagnent pas d’une morale. L’intérét est de faire
prendre conscience avec plus d’acuité de la problématique du « surréalisme » du
monde contemporain, mais de faire passer le message avec humour de fagon a faire
réagir le lecteur ingénument aux événements relatés.

La nouvelle par « I’aspect d’art du non-dit et de I’implicite qu’elle implique,
nécessite de la part du lecteur une lecture plus participative, plus active que le
roman »?. Malgré le mépris que suscite ce genre, la nouvelle n’a cessé, a travers les

19 Extrait d’un article de Fouad Laroui pour Le Magazine littéraire, op.cit.
20 L étrange affaire du pantalon de Dassoukine, op. cit., p.7.

21 André Breton, Manifeste du surréalisme, Kra, 1924, Coll. « Bibliothéque de la Plé¢iade »,
Gallimard, 1988, p.328.

22 Michel Viegnes, L’ Esthétique de la nouvelle frangaise au vingtieme siecle, Peter Lang
Publishing, Incorporated, 1989, p.27.
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ages,de tenir le discours de la résistance et de la révolte, ainsi que de véhiculer des
visions, des thémes et des discours novateurspour des auteurs qui ont fait le choix
d’écrire dans ce genre en particulier. Sans relache, on la voit résister, se maintenir
en vie, se renouveler pour combattre 1’inertie, déstabiliser les idées regues et, par
son inventivité, permettre au sujet comme a la société de se dire et de se penser
autrement.

La bétise humaine fait rire, suscitant méme, ici et 1a, de grands éclats
de rire. Elle déclenche un rire-réflexe, celui de I’humour, celui de ’ironie, qui
suppose un substrat, des valeurs stables sur lesquelles se fondent la moquerie
ou la critique, la stigmatisation ou la subversion. Le rire est ce qui advient
pour réagir au surgissement de I’imprévu, quand, selon la célebre formule de
Bergson, il y a « du mécanique plaqué sur du vivant »*. Le rire, d’apres le
philosophe, remplirait une fonction sociale bien précise de rappel a I’ordre.
On rirait pour signaler un comportement social inadéquat, inadapté.Bergson
soutient que ce qui provoque le rire est « I’idée d’une réglementation humaine
se substituant aux lois mélées de la nature »*.

L’usage du rire, comme arme, un rire persifleur, léger, un rire narquois,
décalé, pernicieux, pour fuir « la marée immense des problemes d’identité
qui semblent vouloir submerger le monde et ses inhabitants [...]»*. Humour
et dérision, pour chasser la nostalgie d’un passé révolu et affronter un présent
morose « Nous €tions une ville fiere de son passé portugais et de son présent
hybride. Nous ne doutions de rien, nous étions capables de tout [...]. Mais ou
sont les sables d’antan ? »?.

Le recueil tend a provoquer un rire franc mais surtout un rire jaune chez le
lecteur qui prend conscience, s’il n’en était déja avisé, de I’absurdité des situations.
Car I’humour dans le recueil de Laroui n’est point gratuit : il est au service d’une
démarche critique d’autant mieux comprise et efficace qu’elle passe par le rire. Et le
décalage, les changements de ton, de registres et de genres sont les moteurs de cette
critique. La nouvelle éponyme fait sourire, rire méme, en décrivant les péripéties
d’un fonctionnaire marocain chargé d’acheter du blé pour son pays, qui se rend a
Bruxelles ou il se fait voler son unique pantalon. Arrivant devant les membres de
la Commission avec un pantalon déniché dans une boutique Oxfam Solidarité, il
rapportera dans son pays la promesse de plusieurs tonnes de céréales. .. gratuitement,

23 Henri Bergson, Le Rire, Paris, Presses Universitaires de France, « Quadrige », 1940, p.
29.

24 Ibid., p.36.
25 Cité dans Né nulle part dans Fouad Laroui, L étrange affaire du pantalon de
Dassoukine, p.61.

26 Cité dans L invention de la natation seche, dans Fouad Laroui, L étrange affaire du
pantalon de Dassoukine, p. 144.
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et ce grace a son accoutrement. Parce qu’ayant réussi a susciter la pitié¢ des dignitaires
européens qui vont lui octroyer le « stock d’urgence destiné aux cas désespérés,
genre la Somalie, le Tchad et les pays dont les ministres portent des loques »?’.

Cette nouvelle est, en méme temps, représentative des rapports entre pays tiers-
mondistes et européens. Soupgonneuse, la responsable anglaise, voyant I’étrange
défroque du Marocain lui demande a voir ses papiers (référence sans doute au délit
de facies), s’ensuit alors I’incident diplomatique: «Je [Dassoukine, Le Marocain]
me redresse, droit dans mes braies multicolores, et je joue a la grande scéne de
I’indignation tiers-mondiste face a 1’arrogance de 1’Occident [...]. Demanderiez-
vous ses papiers a un ministre étasunique ou russe 7% »

Pour dénoncer I’absurdité des instances européennes, notamment quand les
membres présents spéculent sur I’étrange tenue du Marocain, donnant des versions
contradictoires, Dassoukine dira : «Puis, I’Europe, comme d’habitude se divise»®.
Pour évoquer les clichés pesant sur la construction de I’image de 1’Arabe, et plus
particuliérement le Marocain, 1’auteur émaille le récit, sur un mode cocasse et
décalé, des différents fantasmes le concernant. Nous retiendrons celle de 1’Italien
« soupgonnant une combinazione»™. Puis, celle de 1’Espagnol qui « grommelle
quelque chose a propos des “Moros” [ ...]». Ensuite, le Francais « cartésien jusqu’aux
sourcils, exprime ses doutes: connaissant bien le Maroc, il imagine mal un ministre
de Sa Majesté arriver fauché (comme les blés) a Bruxelles [...]»*. 1l est intéressant
ici de voir comment le discours sur 1I’Autre se manifeste et se traduit, de part et
d’autre, a travers ces extraits.

Le rire provoqué par 1’épisode du ministre marocain ne pourrait-il pas
étre expliqué par une image de lui qui serait un fragment de son étre ou de la
représentation de son étre par 1’Occident, I’Europe ? Une loque étant un vétement
en décomposition, cet attirail serait le symbole d’« une décomposition » de 1’étre de
I’Autre, du Marocain, de 1’Arabe.

La vision de I’ Autre nous amene a aborder ’'un des themes majeurs de Laroui,
a savoir I’identité. Cette question fonderait I’essence méme du texte migrant ou ce
que le poete Robert Berrouét-Oriol a nommeé les écritures migrantes®, expression qui
s’applique a des textes produits par des écrivains en situation d’entre-deux cultures,
comme Laroui.

27 Cité dans L ‘étrange affaire du pantalon de Dassoukine, op.cit., p. 19.
28 Ibid., p.18.

29 Ibid., p.17.

30 Ibid., p.19.

31 Ibid., p.17-18.

32 Robert Berrouét-Oriol, «L’effet d’exil», Vice Versa, n°17, décembre 1986-janvier 1987,
p.20-21.
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FRAGMENTATION ET IDENTITE(S)

La question lancinante de la nouvelle Dislocation : «Que serait [...]
un monde ou tout serait étranger 7»%, illustre le caractére éminemment
problématique de I’identité individuelle, qu’elle soit marocaine ou autre.
Elle transparait chez Maati, le héros de la nouvelle, affublé d’un prénom
bien du terroir, qui se considére « marocain par le corps, par la naissance,
mais “frangais par la téte” »**.Le motif de la fragmentation réside ici dans
une identité composée de fragments, un corps composé de fragments, aux
identités distinctes.Maatiéprouve le sentiment suivant : « ici a Utrecht, n’était-
il pas dix fois plus étranger que s’il s’était install¢ a Nantes ou a Montpellier ?
La-bas les arbres auraient eu un nom familier, les arbres et les animaux et
les articles ménagers au supermarché ; il n’aurait pas eu besoin, la-bas, de
consulter un dictionnaire pour acheter une serpilliere »*.

La question identitaire, sous toutes ses formes — culturelle, artistique
et scripturaire — demeure un des thémes majeurs des productions artistiques
des auteurs d’origine maghrébine. L’omniprésence de cette thématique nous
permet de mesurer a quel point les bouleversements et les déstructurations
de ces sociétés sontconsidérables.Les personnages de Laroui semblent étre
presque obsédés par cette problématique identitaire. Dans trois nouvelles, les
héros sont des exilés — parfois temporaires — qui se retrouvent & Bruxelles,
ou a Utrecht pour I’'une d’entre elles. Le sentiment de tiraillement, de double
appartenance (on peut parler de pluri-appartenances dans le cas des héros
de Laroui), les va-et-vient continuels entre le Maroc ou le pays d’origine
et Dailleurs, 'impossibilité¢ de se fixer, voire de se définir, sont autant de
questions qui traversent, en filigrane, I’ensemble du recueil.

L’ambiguité identitaire de Maatirésonne dans les «chez moi » et «chez
vous» qui ponctuent son discours, dans un monde ressenti comme divis¢ entre
I’ici et Pailleurs, et qui fait que le protagoniste se retrouve en exil, aux Pays-
Bas «aussi bien vu, ou mal vu (c’était selon), que les Frangais»*, «Toujours
ca de pris sur I’exil», se réjouit-il.

La nouvelle Dislocationest traversée par les interminables questions
posées par le protagoniste,dans un flou scripturaire qui refiéte le flottement de la

33 Ibid., p.27-29.

34 Cité dans Dislocation dans Fouad Laroui, L étrange affaire du pantalon de Dassoukine,
p-23.

35 Ibid., p.24-25.
36 L’étrange affaire du pantalon de Dassoukine, op. cit., p.37.
37 Ibid., p.30.
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vie du personnage. Le style d’écriture transmet 1’indécision et I’incertitude du
protagoniste face a son futur et a sa vie de couple avec sa femme néerlandaise.
Grace aux retours en arriere, 1’auteur accompagne le personnage vers le futur
de son histoire et aussi vers sa propre vie. Les nombreux couacs : « il lui
faut chaque jour découvrir certains codes — misere ce coup de coude discret
d’Anna », qui lui rappellent qu’il n’est pas encore « de leur monde », et nous
renvoie aux différentes mésaventures d’un exilé qui tente de s’intégrer, de se
faire accepter dans un pays ou il est « une sorte d’invité »*.

Par ailleurs, la question de 1’identité se retrouve également, avec acuité,
dans la nouvelle ou le jeune homme désireux de se faire délivrer un passeport
et qui s’apercoit qu’au regard de 1’administration marocaine, le village de
son enfance n’existe pas, rejoint le monde des « inhabitants »*et se demande
qui il est, en fin de compte, «n’étant né nulle part »*. L’«incompréhension
culturelle » entre John, le Néerlandais, et son amie frangaise qui lui répéte
doctement que

la France, c’est ¢a aussi, pas seulement de bons petits plats, mais
aussi des proclamations, des slogans qui se sont gravés dans I’imagination
des Francais et qui font maintenant partie de leur ame, de leur inconscient
collectif — pour nous comprendre, il faut que tu les connaisses par coeur*.

Les deux nouvelles Dislocation et Ce qui ne s ’est pas dit a Bruxelless’achévent
tout de méme sur la réconciliation dans les deux couples. Les gestes de tendresse
sonnent comme une note d’espoir. L’amour, I’affection gommeraient les divergences
et pallieraient les différences de culture.

Loin des larmoiements sur le déchirement identitaire et des JE désenchantés,
loin de I’idée de I’exilé tiraillé entre deux ou plusieurs cultures, le ressenti a travers
la lecture du recueil de Laroui est tout autre. L’ceuvre offre un regard nouveau sur
I’expression littéraire de 1’exil. Elle témoigne de cette période nouvelle ou I’écrivain
exilé se sent de plus en plus citoyen de sa société d’accueil (citoyen de nulle part ?
ou comme Maati « une sorte d’invité dans ce pays » ?%?), et qui est appelée post-exil.
Selon Alexis Nouss, « le post-exil doit sa postureau post-modernisme qui valorise
la multiplicité et la non-contradiction »*.La fragmentation devient-elle une valeur
du monde contemporain et non un regret ? Le post-exilé ne conteste pas une vision
d’appartenance monolithique mais tend a promouvoir des constructions identitaires

38 L’étrange affaire du pantalon de Dassoukine, op. cit., p.31.

39 Ibid., p.61.

40 Ibid., p.51.

41 Ibid., p.95.

42 Ibid., p. 31.

43 Alexis Nuselovici (Nouss), Exil et post-exil, FMSH-WP-2013-45, septembre 2013.

15



16

Cahiers de langue et de littérature : VARIA

plurielles. Une fragmentation identitaire revendiquée: I’unité, la continuité n’étant
plus de ce monde actuel.

A notre époque postmoderne marquée par la fragmentation des identités,
I’effondrement des anciennes hiérarchies et I’abandon du concept de canon universel,
la nouvelle, comme récit, nous donne aussi, a sa maniere, a lire un instant de vie
privé d’histoire et de lendemain.

FRAGMENTATION ET LANGUE(S)

Ce trouble identitaire resurgit quand on aborde la question de la langue,
a propos de laquelle Jean-Marie Grassinaffirme : « une identité est une
configuration d’¢éléments ou le rapport aux langues remplit une fonction plus
ou moins importante »*. Quelle langue considérer comme la langue de ’autre
dans le recueil de Laroui ? Faut-il considérer le texte méme de la nouvelle
comme autre parce qu’écrit dans la langue de 1’autre: le francais ? Poser
de telles questions n’a de sensque si 1’on tient compte de la conscience du
locuteur, seul critére valable pour apprécier une langue dans son rapport au
sujet.

Concernant le choix de lalangue, composante fondamentale de 1’identité,
il s’agit, dans le recueil de Laroui, d’écrits définitivement délestés des
«traditionnelles» revendications identitaires ou idéologiques, et dont le souci
est d’utiliser une langue d’écriture sans aucun complexe d’acculturation. C’est
une écriture composite qui donne naissance a untexte métis qui, bien qu’écrit
en langue francaise développe une langue traversée par des courants venant
d’autres lieux et travaillée par d’autres sensibilités qui la rend « autre », a mi-
chemin entre le francais et I’'universel. La langue francaise permet a Laroui
de traduire dans la forme méme de ses nouvelles sa conception du trouble
du réel. Le texte est en effet truffé de mots arabes, néerlandais, allemands,
espagnols ou anglais qui traduisent, par défaut, la situation plurilingue des
héros du recueil et de I’auteur lui-méme.

Laroui est a I’image de 1’écrivain post-moderne, dans un monde globalisé,
qui €crit désormais en présence de toutes les langues du monde. Glissant affirme a
ce sujet que « ce qui caractérise notre temps, ¢’est ce que j’appelle I’imaginaire des
langues, c’est-a-dire la présence a toutes les langues du monde »*.

44 Jean-Marie Grassin, «L’émergence des identités francophones: le probléme théorique
et méthodologique » dans Francophonie et identités culturelles, Christiane Albert, Paris,
Karthala, 1999, p. 301- 314.

45 Edouard Glissant, « L’imaginaire des langues », entretien avec Lise Gauvin, dans
Introduction a une poétique du divers, Montréal, Presses de 1’Université de Montréal,
« Prix de la revue Etudes francaises », 1995, Paris, Gallimard, 1996, p.112.
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Ce métissage linguistique décrit les relations de I’individu a son milieu.
Pas de guerre de mots chez Laroui puisque la pratique des insertions reléve
plutot d’un mélange apprivoisé. Certains procédés poétiques liés au métissage
linguistique arabisent parfois le francais en lui conférant de nouvelles
résonnances, comme, par exemple, les mots « gardkor » et « gardicor »* pour
« garde du corps ». C’est tantot un effet rythmique obtenu par 1’addition,
en fin de phrase, d’une expression type qui donne a la langue francaise la
scansion d’autres langues : « ¢a va, mon frére, hamdoullah [...] et le vieux
Allal, Dieu ait son ame, ah bon ? macha’llah »*. Tantot des déformations de
prononciation, imitant, la plupart du temps, le francais « marocanisé » ou mal
parlé, comme 1I’emploi de « survivu »* pour « survécu », « alamoude »* pour
« a la mode ».

La langue de Laroui est emblématique des auteurs francophones,
contraints aréfléchiracette donne essentielle qu’estlalangue. Laproblématique
de la réception de I’ceuvre par des publics immédiats ou lointains, séparés par
des acquis culturels et langagiers différents les force a adopter des stratégies
de détour. Ces stratégies prennent les formes les plus diverses allant de la
transgression pure et simple jusqu’a la traduction.

Elles réfeérent aussi au titre de Kilito « Je parle toutes les langues mais
en arabe »*. Le titre, nous dit Kilito, est lui-méme emprunté a Kafka qui
rapporte dans son Journal ce propos d’une artiste de Prague : « Voyez-vous,
je parle toutes les langues, mais en yiddish », pour dire qu’on ne se libére
pas, du moins a ’oral, de sa langue familiale, familiére, comme nous 1’avons
expliqué au sujet de Laroui. On peut méme attester que I’auteur utilise une
langue étrange. Comme celle de ’algérien Aziz Chouaqui qui reconnait
n’écrire ni en arabe classique ni en en frangais classique, ni en kabyle mais en
une langue, explique-t-il, « hybride, violente, mosaique’! ».

Parlant de ce tourbillon des langues, John le néerlandais évoquant
ses rapports aux langues, le frangais et le néerlandais, dans sa relationavec
sa compagne frangaise, Annie, ressent que « les arbres [il s’agit de leurs
noms] formaient une sorte de mur entre eux, les fleurs parlaient un autre
langage ». Cette fragmentation langagicre, ce va et vient entre deux langues,

46 L étrange affaire du pantalon de Dassoukine, op. cit., p.116-117.

47 Ibid., p.65.

48 Ibid., p.73.

49 Ibid., p.30.

50 Abdelfattah Kilito, Je parle toutes les langues mais en arabe, Paris, Actes Sud, 2013, 145 p.
51 Le Monde, 11/11/2014, « Portrait », p.31.
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avec une compagne frangaise qui trouve risible la langue néerlandaise :
«“Chéne ! 7, “Eik ! .. .Eik ?7?? Elle avait ri aux larmes. Quel dréle de nom...
“Hétre!”Beuk !”» Beuk ?? « Mais enfin, vos arbres, vous les nommez ou
vous les insultez ? » Il avait ri jaune>?».Ce ressentiment envers les moqueries
de sa compagne pousse John a se trouver « Lost in translation »*.

La fragmentation identitaire évoquée dans ce travail n’a d’égal que
la fragmentation langagic¢re. Dans les extraits ci-dessous, I’auteur évoque,
par le biais de ses personnages, cette situation de dédoublement, d’agitation,
d’effervescence, parfois d’émoi, de souffrance méme, quand on parle ou écrit
une langue étrangere.

FRAGMENTATION ET ESPACE(S)

Dans ses récits, Laroui attache une grande importance a I’oralité qui se
manifeste au moyen de ce qui apparait comme des anecdotes et des discussions
qu’il glane ici et ailleurs avant de les formuler a nouveau et de les réutiliser dans
ses nouvelles.Ce dynamisme du récit qui épouse un genre se trouve conforté par la
présence d’un lieu récurrent, le café. Que ce soit a Bruxelles, a Paris, a Khouribga, a
Casablanca, a El Jadida, le café est un lieu central.

Le cafg¢ est,en effet, un lieu privilégié de vie, de sociabilité, de rencontres. Les
nouvelles qui se déroulent dans un café sont organisées autour de discussions entre
amis ; elles permettent I’emploi du « nous ». Le narrateur disparait en tant que tel
en passant du statut de conteur d’une histoire au statut de témoin, a qui I’histoire a
été racontée. Trois des neuf nouvelles du recueil se déroulent au Café de ['Univers™,
a Casablanca, ou plusieurs amis se réunissent pour discuter en interprétant ou en
refaisant le monde.Les interventions intempestives de I’auditoire dans les récits,
les relais de parole et le dialogue entre personnages, suivant les principes de la
conversation orale, indiquent que ces nouvelles sont construites a partir des stratégies
adaptées des contes. Laroui est un raconteur d’histoires. Tout ce qui précede pourrait
étre relié a I’oralité mais ce qui suit touche a autre chose : la fantaisie, 1’insolite.
Il s’agit bien souvent de discussions entre hommes menées a batons rompus ; aux
terrasses des cafés, ou le burlesque n’est jamais loin, qui ctoie 1’absurde. Tout parait
décalé, insolite. Aussi, rien d’étonnant si le café ou se retrouvent les narrateurs de
ces histoires s’appelle « L’Univers ». A découvrir les rires, la 1égéreté profonde des
échanges qui y régnent, on peut se demander si Laroui n’aspire pas a retrouver le
méme modele dans la vie réelle.

52 Cité dans Ce qui ne s ’est pas dit a Bruxelles dans Fouad Laroui, L étrange affaire du
pantalon de Dassoukine, p.93.

53 Ibid., p.94.

54 Chanson-référence a Claude Semal, chanteur, comédien et auteur comique belge, a la
coiffure de Tintin, chantre de la belgitude.
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Mais, le café constitue également un véritable révélateur de plusieurs enjeux
de la chronomobilité. Celle-ci « résulte du couple gestion du temps — gestion des
itinéraires »*°. Le café est cet espace ot on se donne du temps pour ne rien faire. Face
a la vie qui s’écoule irrémédiablement, face a la mobilité du temps, le café représente
un ilot ou le temps s’arréte, pour donner lieu a un fragment de vie détaché, une sorte
de tréve, de répit face a 1’agitation du monde.

CONCLUSION

Si comme I’affirme Pierre Mertens « le plus difficile », c’est de
« composer un recueil ou les textes n’apparaissent pas seulement additionnés,
mais traversés par un fil rouge, et surplombés par un dénominateur commun.
En telle sorte qu’ils se répondent, interagissent les uns avec les autres »*. 1l
existe bel et bien un lien de parenté entre les nouvelles qui semble suggérer
I’existence d’un fil conducteur. Il s’agit de I’humour et de la dérision en tant
que forme de protestation contre la sottise humaine: dérision pour représenter
le sentiment de « dislocation » de I’identité ; humour pour dénoncerl’esprit de
sérieux, 1’absence du doute, le despotisme des certitudes.

Grace a des procédés linguistiques métissés et multiculturels, Laroui
raconte I’indicible, la désarticulation du quotidien. Hachuré, rythmé, le genre
de la nouvelle produit une littérature de 1’urgence qui évoque des théemes
universels. Selon Anne Bragance, la nouvelle «se passionne a saisir le
“tournant du destin”, la rupture d’équilibre qui se produit soudain sous le coup
d’un ébranlement insolite du quotidien »*". Le sens profond des nouvelles de
Laroui exprime une grande fragilité, une précarité et une menace sérieuse
contre tout ce qui se pose comme vrai, éternel et slir. Le recueil traduit
symboliquement la désagrégation du réel

De fait, la discontinuité des portraits (le fonctionnaire marocain, I’exilé,
le « né nulle part »*, le garde du corps, « loque humaine »*, écrasé par son

55 Les territoires de la mobilité: l'aire du temps, sous la dir. de Luc Vodoz, Barbara Pfister
Giauque et Christophe Jemelin, Lausanne, PPUR, coll. CEAT, 2004, p.30.

56 Pierre Mertens, « Faire bref et en dire long » dans Pour la nouvelle, Bruxelles, Paris, Ed.
Complexe, 1990.

57Anne Bragance, « Nouvelle frangaise contemporaine et théorie du genre ». Revue
Synergies, N°1, 2010.

58 Titre de la nouvelle Né nulle part dans Fouad Laroui, L étrange affaire du pantalon de
Dassoukine.

59 Cité dans Le garde du corps de Bennani dans Fouad Laroui, L étrange affaire du
pantalon de Dassoukine, op.cit., p. 118.
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riche patron, ...), dans I'unit¢ d’un méme regard, celui de I’auteur, et dans
I’unité d’un méme texte, celui du recueil, nous donne, de fait, a voir des
fragments de la condition humaine.

Dans ce genre hybride et paradoxal qu’il pratique apres le roman, I’auteur
propose une nouvelle lecture du monde. Ses récits racontent des bribes de
vie. Tous les héros de ce recueil se posent les mémes questions, chacun a sa
manicre : comment doit-on regarder le monde et nos contemporains ? Doit-on
éclater de rire devant la sottise des étres humains ? Eclater en sanglots devant
leur férocité¢ ? S’émerveiller de la beauté des choses et de I’intelligence des
hommes ou désespérer de leur incurable bétise ?

La fragmentation est aussi visible dans le tourbillon des personnages
et des situations les plus diverses. Et, comme 1’auteur n’approfondit qu’un
instant ou qu’une dimension de I’existence de ces personnages, on peut
avancer qu’il s’agit, en fait, de fragments de personnages. Comme le recueil
est constitué de plusieurs textes séparés et autonomes, il rajoute au caractere
compositede ces récits. Quant au lecteur, il se trouve en face de plusieurs
univers juxtaposés, mouvants, qui lui imposent leur variabilité.

Ce recueil de nouvelles de Laroui n’est pas un simple regroupement de textes
épars puisqu’une thématique se dégage que 1’on peut considérer comme une sorte de
fil directeur. Le style d’écriture, la voix narrative qui émanent de I’ensemble conférent
au tout une unité et une cohérence indéniables, celle de 1’absurdité de la condition
humaine. Le recueil de Larouiagit comme une réfraction de la fragmentation du réel.
L’auteur y saisit des états d’ame, des événements, des émotions, des rencontres, et
les transforme en récits, en nouvelles qui reproduisent des éclats de notre univers.
L’objectif de Laroui est de représenter un monde « disloqué », un humain désarticulé,
une société déstructurée.
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