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Résumeé

Apres un brefitineraire biobibliographique, je centrerai | attention sur Le Miroir aux Alouettes pour
les enfants. Son élément fondamental, [’enfance, est la toile de fond sur laquelle s articulent deux
axes organisateurs : le monde de la famille et de I’école, et la nature. Sur cette trame s ’inscrivent les
préoccupations spirituelles de Caréme, qui démontrent la valeur humaniste de sa poésie. Je signalerai
quelques images et symboles récurrents et certains détails qui caractérisent Caréme comme poéte de
Belgique. Mais, en s adressant a nous tous, Caréme est universel, et sa langue est claire et naturelle.
Mots-clefs : Caréme, poéte, Belge, francophone, universel.

Abstract

After a short bio-bibliographical summary, we will focus on Le Miroir aux Alouettes pour les
enfants. Its essential element, childhood, is the basic matter where appear two organizational
axes: the world of family and school, and nature. In this scheme are inserted Caréme’s spiritual
worries that demonstrate the humanistic meaning of his poetry. I will allude to a few recurrent
images and symbols and to some items that typify Caréme as a poet of Belgium. Nevertheless,
as he addresses all of us, Caréme is universal, and his language is clear and natural.
Keywords: Caréme, poet, Belgium, francophone, universal.

Qu’il me soit permis d’exprimer ici mes remerciements les plus sincéres @ Madame Jeannine Burny,
Présidente de la Fondation Maurice Caréme, pour son amabilité et son aide constante.
Je voudrais aussi placer cette courte analyse sous I’invocation du poéte arabe al-Farazdaq qui,
dans « Le vrai poéte », proclame que « Les meilleurs vers sont ceux de I’homme le plus noble,

et les pires sont dits par les plus vils esclaves ». (Khawam, 5)

Il convient tout d’abord de situer I’auteur dans le temps et de présenter quelques-unes de ses ceuvres.
Maurice Caréme est né en 1899, a Wavre, dans la province belge du Brabant wallon. Enfant poéte puisqu’il
commence a écrire a 15 ans, il devient instituteur et, a 19 ans, il entre en contact avec des artistes du pays et
dirige une revue littéraire. Il se passionne pour les mouvements surréalistes et futuristes, et publie 63 illustra-
tions pour un jeu de l’oie, Hotel bourgeois, Chansons pour Caprine (surnom de son épouse), Reflets d hélices.
En 1930, il fait une découverte fondamentale : celle de la poésie écrite par les enfants. Ceci remet en question
sa propre démarche poétique, et le ton de ses poemes redevient trés simple. Il consacre deux essais a ces textes
d’enfants. Avec d’autres écrivains belges, il fonde en 1931 le Journal des Poétes. En 1933, il fait construire a
Bruxelles la « Maison blanche », dans le style des maisons brabangonnes typiques, qui deviendra le siége de
la Fondation, puis du Musée Maurice Caréme. En 1935, son recueil Meére connait un vif succes et inspirera au
musicien Darius Milhaud sa Cantate de [’enfant et de la mére. En 1943, il décide d’abandonner I’enseignement
et de se consacrer entiérement a son art. Cette année-1a aussi, il se lie avec Jeannine Burny, pour laquelle il
écrira plus tard La bien-aimée, et qui préside, aujourd’hui encore, la Fondation Maurice Caréme. De 1954 a
1970, il fait plusieurs retraites a [’abbaye belge d’Orval. Dans le silence du monastére et de la campagne envi-
ronnante, il approfondit la lecture des grands mystiques et philosophes européens et orientaux, et ceci transpa-
raitra également dans son ceuvre. En particulier « les textes sacrés du Zen lui révélent un monde prodigieux ou
sans cesse il touche a I’ineffable, a I’inexprimable, a I’essentiel, au divin. » (Burny, 1984, 1)

Pocte belge d’audience universelle puisqu’il a été traduit dans de multiples langues (anglais, arabe,
arménien, bulgare, chinois, espagnol, estonien, hongrois, japonais, néerlandais, portugais, russe, vietnamien
entre autres) et mis en musique dans le monde entier, Maurice Caréme a écrit plus de 80 recueils de poémes
(La Lanterne magique, La Grange bleue, Fleurs de Soleil, Mer du Nord, Au Clair de la Lune, La Saveur du
Pain, pour ne citer que ceux-la), contes (Contes pour Caprine), des romans (comme Médua), des essais, et
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traductions. Cette ceuvre abondante, dont une partie sera publiée aprés sa mort, lui a valu de nombreux prix
littéraires en Belgique et a I’étranger, et a donné lieu a différents essais, disques et films.

Celui qu’on appela « Maurice de Brabant », le « chantre de la nature », le « poéte de la paix » ou encore
le « poéte au don d’enfance », est nommé « Prince en poésie » a Paris le 9 mai 1972. Il meurt a Bruxelles en

1978.

Centrons-nous a présent sur Le Miroir aux Alouettes pour les enfants, anthologie de poémes publiée
en 1982. Elle est particulierement attachante pour son coté accessible : ses 63 poeémes en sont trés clairs,
immédiatement compréhensibles aux enfants, aux étrangers qui viennent de prendre contact avec la langue
francgaise. J’ai dit qu’elle était compréhensible, mais je n’ai pas dit qu’elle fiit « niaise » pour employer une
expression utilisée par les Canadiens, car sous les petits mots de tous les jours surgissent les images et, derriere
elles, les pensées souvent profondes de I’auteur.

Le titre Le Miroir aux Alouettes a été choisi par les Editions Saint-Germain des Prés pour publier
en 1982 ce florilege. Un « miroir aux alouettes » c’est, d’apreés Le Petit Robert, « un engin composé d’une
planchette mobile munie de petits miroirs que 1’on fait tourner et scintiller au soleil pour attirer les oiseaux ».
Au sens figuré, c’est « ce qui trompe, ce qui fascine ». Le Trésor de la Langue Frangaise informatisé le définit
comme un « engin de chasse ». Ce miroir aux alouettes, je le vois pour ma part ici comme un objet qui attire
par I’éclat des poemes, non pour prendre au piege, mais pour faire réfléchir, réver, ou sourire, les lecteurs qui
ont conservé une ame d’enfant. En effet, I’ceuvre se déclare « pour les enfants ». Ce destinataire privilégié est
aussi 1’élément fondamental du recueil : il baigne dans 1’enfance, celle du poéte et celle des autres. Caréme est
un peu comme un enfant, il écrit comme écrirait un enfant, avec sa naiveté, sa transparence. Mais ne nous y
trompons pas ! Il a une ame enfantine, mais le coeur et I’esprit d’un adulte ; si les mots qu’il emploie, les idées
qu’il expose, se caractérisent par leur simplicité ou leur manque de nuances (comme le montre par exemple un
relevé des couleurs'), c’est qu’il va a I’essentiel.

Sur la toile de fond de I’enfance apparaissent deux axes organisateurs : le monde de la famille et de
I’école, et la nature.

La famille, ce sont les étres les plus chers, en particulier la mére : on sait que Caréme consacra a la sienne
de nombreuses picces, et méme un recueil tout entier, Mere, en 1935. Sa mére est un personnage fondamental
dans sa vie et dans son ceuvre. « A quoi jouais-tu, ma mére », par exemple, est une réflexion sur I’enfance de
celle qui lui donna le jour : il ’imagine jouant et gambadant, mais sa bonté lui suggére 1’idée qu’elle n’a pas
pu étre espiegle comme les autres fillettes, et qu’elle a toujours été une « maman ». Ce sont I’amour filial et
I’admiration de Caréme qui sont transposés ici. C’est la « maman » encore, qui apprend a I’enfant les grandes
régles de conduite, comme celle qui assure que « Le silence est d’or ». Dans « Le cheval de verre », un roi fait
la legon au prince son fils et, dans « Le retour du roi », ¢’est la reine qu’on voit, « rose de joie » en retrouvant
son époux : s’il n’a pas gagné la guerre, du moins en revient-il « vivant ». Associée a la famille apparait la
maison, lieu qui nous protege avec ses objets chaleureux comme « I’horloge » ou les « rideaux », et lieu de
jeux et d’émotions comme dans « La peine ».

Le monde de I’école est doublement familier a Maurice Caréme, puisqu’a ses propres souvenirs d’éléve
appliqué? s’ajoutent les expériences de I’instituteur qu’il fut pendant 25 ans. Il aime la vie de 1’école mais
refuse sa rigidité ou ses prétentions, comme dans « Fable », ou il ridiculise les grands mots obscurs employés
en botanique, face a la clarté du réel, ici le « chardon » qui fait les délices de I’ « ane ». On rencontre dans ses
pieces des écoliers pour qui les disciplines scolaires sont trop difficiles (« Les sciences ont la bouche noire »,
dit-il dans « Tout arrive »), et d’autres qui languissent sur leurs devoirs (« je demeure 13/ A sécher comme un
cancrelat/ Sur le probleme que voila », dans « Difficile | ») Pourtant, 1’effort recoit sa récompense, comme
on le voit dans « Si... » Certains font 1’école buissonniére (« Le dauphin ») méme si les « pensionnats » ont
le « cceur bleu » (« Tout arrive »). La petite fille qui triomphe, je crois, dans le ceeur du poéte et dans celui
du lecteur est « L’écoliere » : 1’écrivain se met a sa place pour se demander si, une fois accomplies toutes ses
taches, elle aura enfin un instant pour réver.

Sous la plume de Caréme, la nature est présente sans cesse, et sous toutes ses formes. Caréme adore
les animaux petits et grands, sauvages ou familiers: il les voudrait tous libres, comme le « dauphin », et son
bestiaire est trés abondant: a titre indicatif, un animal apparait dans 22 des 63 titres rassemblés. Ses animaux,
comme dans les fables, parlent, pensent et agissent a la maniére des étres humains, méme si, pour mettre

1 11 montre une palette discréte et peu nuancée : blanc, noir, gris, bleu, rouge, rose, jaune, vert, brun, roux, or, argent sont les couleurs
que j’ai recensées dans cette anthologie.

2 Jeannine Burny parle de 1’école pour Caréme comme du « symbole béni de I’enfance », dans « L’humanisme dans I’ceuvre de
Maurice CAREME : La fliite au verger (1960) ». (1996, 7)
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« la tour Eiffel » a la portée des enfants, il en fait une girafe. Les plantes sont ses grandes amies. Les fleurs
odorantes et multicolores 1’enchantent, mais il ne méprise pas la pauvre « ortie » qui n’est « ni jolie/ Ni
parfumée » comme « Le thym ». Cette nature si variée, respectons-la, car tout se tient dans le cycle vital. « Et
puis tout recommencga » est, a cet égard, trés proche du Lucréce de De Rerum Natura. Tous les étres, de la forét
et des oisillons des nids jusqu’au plus humble insecte — Caréme le dit si bien dans « Petites vies » — ont leur
place et leur réle dans la création. Telle est la loi fondamentale de I’écologiste qu’il est du fond du cceur. Cet
amour de la nature s’exprime aussi a travers les cinq sens : chez Caréme, on voit et on regarde beaucoup, on
¢écoute, on mange, on touche du doigt, et on aspire d’agréables parfums.

Cette poésie faite pour plaire aux enfants prend donc ses racines d’une part, dans la famille et I’école, et
de lautre, dans la nature. Dans cette trame viennent s’insérer les grands themes carémiens. J’examinerai les
plus graves, ceux qu’il évoque avec le plus d’insistance: la destinée humaine, I’horreur de la violence, I’amitié,
la liberté, la sagesse.

Caréme réussit la gageure de présenter avec clarté un sujet aussi profond que I’itinéraire vital de
I’homme : il est symbolisé par « Les petits souliers », qui grandissent et deviennent luxueux ou solides selon
les caractéristiques de leur propriétaire. Dans « Un ceuf de merle », a partir d’observations banales, et de fil en
aiguille, on en arrive a une question métaphysique: « a quoi servons-nous ? » Pour donner un sens a notre vie,
contemplons et respectons 1’'univers dans toutes ses manifestations. Quant au plaisir de vivre, a I’acceptation
du destin qui nous est réservé, Caréme en parle a plusieurs reprises: « Le bouton de rose » ou « Pourquoi ? »
qui clot le recueil, en sont de bons exemples. Ce qui, par contre, fait horreur au poéte, ce sont les armes, qui
tuent hommes et animaux, et la guerre cruelle®, avec ses soldats gisant « dans I’herbe grise » (comme dans
« Histoire de guerre ») et toujours absurde. Dans « N’en jetez plus », Caréme déclare: « Les guerres, c’est
toujours ainsi. / On ne sait pas bien contre qui, / On ne sait pas bien contre quoi/ (...)/ Ni méme pourquoi on
se bat ». La haine de la guerre lui fait parfois perdre courage, comme dans « L’¢éléphant blanc », qui se termine
sur ces vers désabusés: « Il est pour cela sur la terre/ Tant de jours noirs et tant de guerres ! »

Mais, pour ne pas garder dans la bouche cette amertume, parlons plutdt du sentiment qui inonde
véritablement les vers de Maurice Caréme: I’amour pour ses semblables, qui s’étend a la création entiére. Dans
« Dis-moi », le poéte interroge plantes, animaux et &tres humains pour savoir vers qui chacun d’eux se dirige ;
il serait si simple que I’homme réponde: « vers d’autres hommes ». La fraternité est une aspiration primordiale
de Caréme. Il chante sur tous les tons la générosité et la solidarité, et fait mieux que personne les louanges du
partage. « La tranche de pain » met en scéne un enfant qui donne a son « chien la moitié de son pain »; le geste
du gargonnet est contemplé par « le monde entier » : ¢’est dire son importance. D’ailleurs, le mot n’entre-t-
il pas dans 1’étymologie de « copain » ou de « compagnon » ? Dans le petit poéme intitulé « J’avais soif »,
I’auteur offre aux autres de quoi se nourrir, se désaltérer et se réchauffer. Cette communion fait le bonheur de
celui qui regoit, mais aussi de celui qui donne. « La derniére pomme » s’accroche a la branche pour ne pas
abandonner son ami le « verdier » a I’entrée de I’hiver ; comme le dit ce fruit solidaire, « Il y va de mon cceur
de pomme ». Dans « Partage », [’amour a offrir est méme si grand qu’il fait peur ! « L’homme et le chien » sont
si unis qu’ensemble ils forment « quelqu’un de trés bon », et la tendresse et I’amitié qui régnent dans les textes
de Caréme prennent la forme d’un « sourire » universel dans les huit vers du « Sourire ».

Le théme de la liberté est une autre constante. Quel que soit le prix a payer, elle est le bien le plus
précieux, nous dit Caréme dans « Le bec brisé » ; I’ « Espoir » méme est un désir de libération pour « tous les
prisonniers ». « La panthére » est un poéme d’une grande beauté plastique qui montre comment la privation de
liberté tue 1’¢lan créateur du peintre; parallélement, dans « Si j’étais pocte », tout en se moquant de lui-méme,
il revendique le droit a la liberté totale d’imagination et de fantaisie pour le poéte. De méme, les cinq quatrains
de « Liberté » sont une invitation au voyage, un chant dont la conclusion est cette phrase simple et belle : « Le
monde appartient/ A ceux qui n’ont rien ».

Enfin, sagesse et mesure sous-tendent tout le discours carémien : « Au pécheur » il recommande de ne
pas étre trop ambitieux et dans « Le fou » il montre qu’on doit parler a chacun dans des termes qu’il puisse
comprendre. « Les éléphants » ou « Le corbeau m’a conté » démontrent que tout est question de point de
vue. La prudence populaire et le bon sens de notre poéte expliquent sans doute son goiit pour les expressions
proverbiales, ou les formules toutes faites, qui figurent dans des titres tels que « Le silence est d’or » ou « On
ne doit pas s’étonner ».

Caréme n’est pas un pocte comme les autres. C’est un pocte philosophe du quotidien et un po¢te ami. S’il
pose parfois des questions délicates, il nous aide aussi a y répondre ; il nous illumine et nous console, comme
seuls sont capables de le faire les étres qui nous sont vraiment proches. Les sentiments et les inquiétudes

3 Burny analyse les « sentiments existentiel s qui l e taraudent depuis 1e choc qu’ont représenté les horreurs des fascismes » dans
« L’humanisme dans 1’ceuvre de Maurice Caréme: Complaintes (1975) ». (2006, 9)
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spirituelles qui colorent ces vers complétent le portrait d’un véritable humaniste.

Je voudrais maintenant signaler quelques images et symboles qui m’ont frappée dans Le Miroir aux
Alouettes. Caréme a dit: « La poésie est le pain de I’ame ». (Burny, 1996, 3) Une des images récurrentes dans
ses textes est le pain. Je I’ai déja montré a propos du théme du partage, dans « Une tranche de pain » et dans
« J’avais soif », ou il a une forte valeur symbolique. Comme dit Pierre Guiraud, « /e pain n’est pas un simple
aliment, c’est I’aliment par excellence et la nourriture de notre cceur et de notre ame ». (Guiraud, 63)

Dans ce dernier poéme, « J’avais soif », ’auteur « pétri[t] une miche bleue ». L’adjectif désignant cette
couleur si peu réelle pour un gros pain de campagne occupe la place centrale ; mise a part la nécessité de rimer
avec « feu » et « veux », on peut voir dans ce choix une des préférences chromatiques de 1’auteur, pour qui le
bleu est un ton heureux. C’est chez Caréme la couleur des « nappes a carreaux », du « coeur des pensionnats »
(ou il référe sans doute a ’'uniforme des internes et peut-étre a leur innocence enfantine), de 1’ « éléphant »,
des « papillons », des « mandrills » et de 1’ « ombre ». Notons que ce bleu cher a Caréme apparait dans le
titre d’une piece de théatre d’un autre Belge prénommé lui aussi Maurice. Je veux parler de L ‘oiseau bleu de
Maurice Maeterlinck, qui symbolise la quéte du bonheur.

Un autre élément qui revient plusieurs fois est la « pomme », qui n’est pas ici le fruit de la tentation,
mais le savoureux fruit de nos vergers, dont la rondeur parfaite invite au partage. Un poeme de Caréme que
nombre d’enfants belges ont appris par cceur a 1’école primaire s’intitule « Bonté » et dit la joie de couper
une pomme en deux pour en offrir un morceau en gage d’amiti¢. Dans le recueil qui nous occupe, j’ai déja
fait allusion a « La derniére pomme », solidaire du verdier qu’elle alimente. Un autre oiseau, le « corbeau »,
se nourrit de pommes par temps de neige (« Le corbeau m’a conté »), tandis que le « fou » parle avec « un
superbe pommier ». « On ne doit pas s’étonner », non plus, que les « pommiers, au soleil, ne donnent que
des pommes ». Rappelons que la pomme est un fruit fétiche également pour le peintre surréaliste belge René
Magritte, puisqu’elle illustre plusieurs de ses tableaux®.

Comme je viens de citer deux artistes belges, Maeterlinck et Magritte, je voudrais signaler quelques
détails sur I’inspiration belge dans cette anthologie.

Sans que 1’on puisse véritablement parler, a propos de Maurice Caréme, de « belgitude »°, ou d’un
sentiment prononcé d’appartenance a la Belgique, il faut cependant reconnaitre que mon petit pays est 1a entre
les lignes de ce recueil : la faune et la flore, dont les représentants les plus aimables sont peut-étre le « rouge-
gorge » et le « liseron »; la mer du Nord, que Caréme aima tant® et qu’on trouve dans « Le cheval de verre » et
« Au pécheur » ; certains objets comme la « nappe a carreaux », les « rideaux a embrasses » (qui portent le joli
nom de « rideaux bonne femme ») ou le « ciel », souvent moutonné ou caché par des nuages gris.

Disons quelques mots de la forme des poemes. Ce livre comprend 63 poémes dont la longueur varie
entre 8 (« Partage ») et 32 vers (« Histoire de guerre »), mais la plupart ont entre 10 et 20 vers. Ceux-ci, de
6 ou de 8 pieds, sont dotés de rimes, souvent riches, combinées de différentes maniéres (souvent suivies ou
croisées), ou d’assonances. Caréme aime les textes dialogués, les énumérations, les phrases exclamatives et
interrogatives : cette variété syntaxique donne a ses poémes un rythme vif et sautillant et une grande musicalité.
C’est pourquoi, la briéveté des picces et des vers aidant, la mémorisation et la récitation en sont aisées. Quant
aux titres des pieces, souvent courts, ils ouvrent I’éventail des centres d’intérét de Maurice Caréme.

Dans la Revue de la Fondation Maurice Caréme, on peut lire ces mots de 1’auteur: « Pour moi, la grande
poésie est celle qui dit des choses tres graves et trés profondes a 1’aide de mots trés simples. La poésie n’est
certes pas un ornement de langue destiné aux esprits cultivés. Elle est la fleur du langage ». (Caréme, 2006,
23) Ces phrases, qui ne sont pas dénuées d’un brin d’ironie envers les beaux esprits, expriment clairement
les idées du poéte : il ne s’adresse pas a I’élite, mais parle pour que tout le monde le comprenne. Ennemi
de D’artifice, de la grandiloquence et des pirouettes littéraires, il déclare en effet : « Les vrais poctes portent
en eux une sorte d’évidence lumineuse. On les reconnait tout de suite a la simplicité de leur ton, a la rareté,
la pauvreté voulue des images». (Caréme, 1996, 21) Et ailleurs: « Le poéme n’est pas une expérience de
laboratoire ou un travail de marqueterie ; son but consiste avant tout a €mouvoir, a exalter ». (Caréme, 1958,
4¢me de couverture) C’est pourquoi 1’outil linguistique utilisé par Caréme est d’une grande pureté : c’est une
langue sans complexité, qui se donne au premier abord, et donc particuliérement apte a étre travaillée en classe.
Cette apparente facilité de création cache toutefois un labeur patient et exigeant. Caréme manie la langue
francaise avec habileté pour produire des vers rythmés et harmonieux, dotés tantot du classicisme d’un La

4 Par exemple : Souvenir de voyage (deux versions), Les jeunes amours, Les belles réalités, Le prétre marié, Le réveille-matin, Le
beau monde, Les verres fumés, La chambre d’écoute, Le fils de ['homme, L’aimable vérité.

5 Mot forgé en 1976 sur le modéle de « négritude » par le sociologue Claude Javeau.

6 11 écrivit a Coxyde, sur la cote belge, les poémes du recueil Mer du Nord.
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Fontaine, tant6t d’une verve ou d’une immédiateté a la Prévert, passant d’une sorte de naturalisme poétique
(comme dans le joli poeme des Flamants roses ou I’on trouve des formules telles que « Vit-on jamais dans le
vent/ Rosier plus vibrant de roses/ Que ce bouquet de flamants roses ») a des associations inattendues, comme
celle-ci: « un monde/ Ou les moulins donneraient des chiens », dans « On ne doit pas s’étonner ».

Voici comment un autre Maurice belge, Maurice Grevisse, 1’auteur du célebre Bon Usage, résume 1’art
de Maurice Caréme: « Maurice Caréme écrivait bien, il aimait le beau frangais, clair, adroitement cadencé,
irréprochablement correct, accordé au rythme du coeur ».  (Burny, 2006, 5)

Caréme est un pocte belge de langue frangaise, mais sa poésie ne se confine pas a la Belgique ou a la
France, car c’est celle d’un humaniste. En outre, elle n’est pas ancrée dans 1’instant, mais vibre des sentiments
qui depuis toujours agitent I’homme ou la femme, I’enfant et le vieillard. C’est pour ces raisons qu’elle est
universelle, et faite pour durer.
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