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Résumé 
En mettant faussement en avant une autobiographie, le récit de Fatima 
Mernissi fait transparaître une rêverie équivoque. Le personnage de sa 
narratrice tient lieu à la fois de masque et d’auto-dévoilement. À l’arrière-
plan de cette construction très écartelée s’entrelacent deux projets 
antinomiques, celui de la transgression des interdictions religieuses du 
harem et celui d’une retenue habilement manipulée. L’esthétique à l’œuvre 
traduit cette démarche de l’entre-deux.
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Abstract  
By falsely putting forward an autobiography, the narrative of Fatima 
Mernissi reveals an equivocal reverie. The character of her narrator takes 
the place of both mask and self-unveiling. In the background of this very 
torn building two intertwined projects intertwine, that of the transgression 
of the religious prohibitions of the harem and that of a detention skillfully 
manipulated. The aesthetic at work reflects this approach between the two.
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Introduction
La genèse de Rêves de femmes. Une enfance au Harem, cette œuvre de 

Fatima Mernissi parue en 1996 est complexe. Ce récit est l’unique du genre qui 
ait été publié par cette auteure qui pour l’essentiel est une essayiste féministe, 
marocaine, très engagée. Il a été précédé et accompagné par de nombreux 
essais aux titres très polémiques: Sexe, idéologie, Islam, Le Harem politique: 
le Prophète et les femmes aussi, Sultanes oubliées: femmes chefs d’Etat en 
Islam. Il a été suivi en 2001 par un autre essai, Le Harem et l’Occident. 
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Ce texte a d’abord été écrit en anglais et publié aux Etats-Unis, à 
l’intention d’un public nord-américain sous le titre Dreams of Trespass: Tales 
of Harem Childhood. Il a été ensuite traduit en langue française, dans laquelle 
version le mot de «transgression», dit «Trespass» en anglais, a été substitué 
par celui de «femmes». Ce titre devient Rêves de femmes au lieu de, par 
exemple, de Rêves de transgression [«Dreams of Trespass»]. Pourquoi cette 
transformation ? Quel autre dessein aurait-il inspiré cette distorsion ? 

Le texte dans son ensemble prolonge cette démarche, se développant 
comme un faisceau hétérogène de styles, de genres et de stratégies discursives 
très éclatées. Le clivage en devient ainsi le principe organisateur. Deux discours 
antinomiques s’y affrontent. L’un, manifeste, celui qui est mis en avant par 
tactique, revêt une forme autobiographique. L’autre, latent, très travaillé sur 
le plan de l’expression et du style, est plus onirique. Il renvoie à la rêverie 
de la transgression et à un recours constant à des stratégies d’endiguement 
et d’étouffement de celle-ci. Le premier est déterminé par le second, et lui 
sert de voile. Il cherche à masquer un désir féminin qui serait à l’œuvre. Que 
révèlent, sur ce projet secret, ce masque, cette matière autobiographique, et, 
enfin, ce travail sur le style ?

1. Une matière autobiographique
Rêves de femmes. Une enfance au Harem de Fatima Mernissi est 

construit sur une matière autobiographique. Sa construction répond à 
un engagement sincère et assumé, celui de se raconter, de se dire, de se 
dévoiler. En effet, dès l’incipit du récit, le projet qui est déclaré est celui 
d’une autobiographie. Des indices probants attestent l’existence d’«un pacte 
autobiographique»(Lejeune, 1975: p. 383) explicitement établi entre l’auteur 
et ses lecteurs. La narration s’ouvre ainsi sur cette phrase significative: «Je 
suis née en 1940 dans un harem à Fès.»(Mernissi, 1996: p. 5). La première 
personne, le «Je», à en juger par la date de naissance de «1940» attribuée à 
une jeune fille de trois ans, la narratrice également prénommée et nommée 
Fatima Mernissi, c’est celle de Fatima Mernissi. Un peu plus loin, dans le 
récit, ces mêmes nom et  prénom se trouvent employés en renvoyant à cette 
même auteure. Cette entorse révèle une relative incohérence et suscite des 
soupçons quant à la sincérité de l’intention autobiographique annoncée. 

À cet écart s’ajoute une autre équivoque non moins révélatrice. Le 
personnage inventé, cette petite narratrice se trouve dans une large mesure 
constamment envahie par la conscience d’une adulte, celle de Fatima 
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Mernissi. On pourrait en citer de multiples exemples, le texte est truffé de ce 
genre de postures. Commentant ainsi l’instruction qu’elle a reçue dans l’école 
coranique du harem, celui «l’anxiété me saisit dès que je ne réussis pas à situer 
la ligne géométrique qui fonde mon impuissance»(Mernissi, 1996: p. 7), elle 
révèle un niveau d’abstraction très élevé, et le recul de cette petite narratrice 
vis-à-vis de son propre être est très subtil. Bien d’autres citations montrent, 
plus ou moins clairement, que ce personnage de la narratrice n’est autre que le 
masque derrière lequel se révèle et se dérobe simultanément Fatima Mernissi, 
l’auteure. 

Cette ambigüité entre l’auteure et sa petite narratrice se double d’une 
autre, celle entre elle et les autres personnages du récit. Au fur et à mesure 
que le récit progresse, la petite fille cède la parole à différents personnages qui 
surgissent dans le roman. Ce procédé, très récurent, donne au texte l’aspect 
d’un véritable discours rapporté. 

Ce passage du niveau autodiégétique au niveau hétérodiégétique, qui est 
par ailleurs «énormément investi dans les Mille et Une Nuits»(Genette, 1972: 
p. 242) duquel s’inspire l’écriture de ce roman de Fatima Mernissi, raffine 
l’énonciation du récit en introduisant, par ce biais, une polyphonie troublante 
qui suscite des interrogations quant à son emploi. Dans la plupart des cas, 
cette énonciation distanciée intervient pour faire passer des propos troublants, 
difficiles à prêter à une petite fille. Ainsi, un discours sous-jacent à celui 
de l’autobiographie est subrepticement mis au premier plan de l’histoire 
rapportée. C’est cette énonciation très détournée qui véhicule en profondeur 
le véritable projet de Fatima Mernissi dont la prétendue autobiographie n’est 
qu’une parabole, un récit allégorique. 

2. Les stratégies adoptées
La perception de la rêverie à l’œuvre se révèle très confuse, voire très 

brouillée de propos délibérés dans Rêves de femmes. Une enfance au harem. 
La confusion est ingénieusement entretenue par un entremêlement de diverses 
stratégies d’écriture qui sont déterminées par une visée fondamentale, celle de 
rendre visible et lisible toute l’ambigüité de dire ce désir tout en le contenant. 
Dans cet ordre, l’emploi des procédés esthétiques y est très habile. Le recours 
à une parole orale, le caractère composite du genre, une inspiration lyrique, un 
discours élégiaque, un ton comique, l’utilisation d’allusions et de métaphores 
en sont les moyens caractéristiques.
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2.1. Une performance orale 
La parole rebelle, orale, est l’un des biais à travers lesquels est mise 

en œuvre la stratégie de l’obliquité dans Rêves de femmes. Une enfance au 
Harem. Cette oralité possède un caractère antinomique. Son expression, tout 
le temps tiraillée entre le profane et le sacré, c’est celle de la révolte et de la 
soumission au féminin. Certaines des femmes du harem, la mère, la grand-
mère Yasmina, la cousine Chama et la tante Habiba, s’insurgent vivement 
contre la soumission imposée à la contraignante hiérarchie du harem. Par 
contre, d’autres femmes, des figures religieuses autoritaires, en particulier 
Lalla Mani et Lalla Thor, par leurs incessantes invocations du Coran, de l’enfer 
et du jour du jugement dernier, invitent, elles,  constamment à l’obéissance et 
au respect strict de la tradition sacrée. Cette polyphonie conflictuelle est une 
des expressions de cette rêverie irréductiblement contradictoire. 

Cette parole est d’abord révoltée. Elle prend souvent l’allure d’une injure. 
L’ironie, la raillerie et la dérision sont souvent les détours qu’elle emprunte 
pour contester les injustices faites aux femmes. Le recours à la tradition 
orale, à des proverbes notamment, contribuent à l’attiser, à l’exaspérer. Les 
figures emblématiques du monde musulman sont les principales cibles de ces 
attaques. Par exemple, Ibn Khaldun, le célèbre savant musulman, et le roi 
Farouk d’Egypte, sont fortement dénigrés par la grand-mère Yasmina, une 
paysanne venue de la montagne. Par exemple, elle assimile tout le savoir d’Ibn 
Khaldun à «du bla-bla». Des exemples s’inscrivant dans cette optique de la 
contestation sont nombreux dans le récit. À l’arrière-plan se profile toujours 
la préoccupation centrale de la transgression du religieux et de sa suspension. 

Cette parole est aussi sacrée. Elle puise du livre saint, le Coran, pour 
déplorer les dérives qui menacent la tradition. Ce sont les autorités religieuses 
du harem qui en sont les porte-parole privilégiées. Les propos exprimés sont 
souvent prédicatifs. La prière, l’évocation fréquente de l’enfer et du jugement 
dernier, en constituent le ton dominant. Ils sont aussi injonctifs. Des mises en 
garde et des menaces sont fréquemment proférées à l’égard des contrevenants.  

Structurellement, le discours tenu demeure circulaire et immuable. Que 
ce soit à l’égard des enfants qui jouent ou des adolescentes et des femmes adultes 
qui rêvent d’une vie libre, le verbe employé est toujours celui de la promesse 
d’un châtiment divin. Ce verbe est celui, entre autres, que Lalla Mani emploie 
lorsque la mère et Chama fredonnaient les paroles de la chanson d’Asmahan, 
intitulée en arabe Layali al-unsi fi Vienna (Nuits de plaisir à Vienne). Lalla 
Mani, rapporte la narratrice, lançait dans un reniflement rageur: «Quand de 
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bonnes ménagères musulmanes se mettent à rêver de danses indécentes dans 
une ville européenne obscène, c’est la fin de tout»(Mernissi, 1996: p. 98). À 
l’égard de ces penchants féminins et du comportement enjoué des enfants se 
déclenche, chaque fois, la même parole fataliste.

En somme, la parole est électrique dans Rêves de femmes. Une enfance 
au Harem. Elle est constamment conflictuelle. Son déchaînement tient de la 
rêverie très confuse qui traverse ce roman de Fatima Mernissi.  

2.2. La théâtralisation du corps
Le corps, la représentation ou la mise en scène du corps, est une autre 

manifestation de l’omniprésente embrouille onirique dans Rêves de femmes. 
Une enfance au Harem. Il est le lieu où continuent à s’affronter la révolte et 
la soumission.

L’agitation et l’immobilisme sont les deux principales expressions de 
cette tension. Les mouvements, les gestes, les attitudes sont tout le temps 
antinomiques. Elles s’illustrent dans les pièces théâtrales qui sont jouées sur 
la terrasse du harem. Les vies des féministes égyptiennes et libanaises sont les 
plus représentées. Cousine Chama, une adolescente de dix-sept ans et tante 
Habiba, une jeune femme divorcée, simulent les exploits de Huda Cha’araoui, 
Aisha Taymour, Zaynab Fawwaz et Asmahan. Cette mise en scène permet 
aux femmes du harem de découvrir que le monde musulman possède aussi 
des femmes éveillées, faisant de leur vie un combat pour leur émancipation. 

Cette théâtralisation du corps se prolonge aussi dans la danse. Celle 
décrite en ce récit de Fatima Mernissi est dite, en arabe, la hadra, ou les 
danses de possession qui d’ordinaire se tiennent dans des maisons privées 
à Marrakech, au Maroc. Les femmes s’y rendent pour exorciser leur mal 
intérieur, en tentant de se soustraire aux démons, dits dans le récit les djinns. 
Ceux-ci sont supposés avoir le pouvoir de hanter les femmes, ces êtres faibles, 
et de s’accaparer de leurs corps. 

L’agitation et la sérénité sont les expressions essentielles de cette 
manifestation culturelle. Deux danses simultanées illustrent cette ambigüité. 
L’une, collective, est animée par les femmes en présence, l’autre, individuelle, 
est singulièrement mise en œuvre par Mina, une femme esclave. La description 
consacrée est très illustrative de ce double mouvement du corps féminin : 

D’abord, l’orchestre de Sidi Belal jouait doucement, si 
doucement que les femmes continuaient à bavarder entre 
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elles comme si de rien n’était. Puis, soudain, les tambours se 
mettaient à battre un rythme étrange, et toutes les meriehates, 
«ou celles qui ne pouvaient résister au rythme », se levaient 
d’un bond, jetaient leurs coiffures et leurs babouches, se 
pliaient en deux et balançaient leurs longues chevelures en 
tous sens. Leurs cous se balançaient d’un côté à l’autre et 
semblaient s’allonger, comme pour tenter d’échapper à on ne 
sait quelle pression. Mina dansait lentement, avec seulement 
un léger balancement de la tête, de droite à gauche, le corps 
bien droit. Elle réagissait aux rythmes les plus doux, et même 
là, elle semblait danser à contretemps, comme sur une musique 
intérieure(Mernissi, 1996: p. 156).

La sérénité chorégraphique de Mina agit en contrepoint à l’agitation des 
femmes en transe. Contrairement à cette violence physique de ces femmes, 
qui est une expression profane, la stabilité de Mina s’enracine dans le sacré. 
Car Mina est aussi une autre figure religieuse dans le récit. En effet, depuis sa 
venue au harem, elle passe son temps, en compagnie de deux autres esclaves, 
à prier sur la haute terrasse, veillant sur les saints esprits de cette maison. 
La danse de Mina semble empreinte de cette religiosité qui est le fondement 
même de son être. 

L’esthétique du corps amplifie l’expression du conflit dans Rêves de 
femmes. Une enfance au Harem. Elle participe de la même stratégie de la 
mise en œuvre très habile de la rêverie de la transgression.

2.3. Un genre composite
Le jeu sur le mélange des genres en est une stratégie complémentaire de 

la précédente. Il repose sur une articulation paradoxale de deux sous-genres 
lyriques, l’ode et l’élégie associés, et la farce «dont la structure de base est la 
tromperie»(Stalloni, 2007: p. 38) en contre-point. 

Dans le récit, l’ode fait l’apologie de l’esprit révolutionnaire du harem, 
celui notamment des éloges aux combats héroïques contre le colonialisme. 
C’est un procédé qui répond vraisemblablement à une stratégie, celle qui 
vise à conforter l’horizon d’attente du public du harem qui est ciblé par cette 
séquence exaltante, en contribuant à stimuler son imaginaire souvent retourné 
vers son passé glorieux. Car «Les lecteurs lisent en fonction du système 
générique qu’ils connaissent [ici, le lyrisme] par l’école, par la critique, le 
système de diffusion du livre ou simplement par ouïe – dire [ici la culture du 
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harem]» (Todorov, 1978: p. 51). 
Quant à l’expression élégiaque, elle martèle, elle, la nature pudique de 

cette institution. Le recours à la farce semble répondre plus à un souci de 
pédagogie par un choix minutieux des figures et des images qui incarnent 
l’essence puritaine. Quelles sont les expressions les plus significatives de 
cette stratégie générique et quelle en est la portée esthétique ?

2.3.1. L’ode lyrique
Poème lyrique, l’ode «odê en grec désigne le chant»(Stalloni, 2007: p. 

91). Chez les Grecs, l’ode est destinée à célébrer de grands événements ou de 
hauts personnages. Ce genre est intégré dans Rêves de femmes. Une enfance 
au Harem pour glorifier des figures culturelles, des chanteurs, du monde 
musulman. Ce sont en l’occurrence, Hussein Slaoui, un chanteur marocain, 
et la diva égyptienne de la chanson arabe, Oum Kalthoum. L’ode lyrique est 
en principe un poème divisé en strophes semblables entre elles par le nombre 
et la mesure des vers, et destiné soit à célébrer de grands événements ou de 
grands personnages sur un ton héroïque, soit à exprimer des sentiments plus 
familiers, plus ordinaires. 

Ce procédé générique se présente dans le texte de deux manières 
différentes. D’un côté, il contribue à souligner le caractère trop répétitif 
des airs qui sont entendus ou fredonnés : «les rengaines, roucouler » de la 
chanson d’Oum Kalthoum, par exemple, qui insistent sur le refrain de «la 
gloire»(Mernissi, 1996: p. 99) des Arabes. D’un autre côté, une citation du 
vers de la chanson d’Hussein Slaoui, celui de «al-‘Ainaz-zargajana b-kulkhir 
(«Les gars aux yeux bleus nous ont apporté toutes sortes de cadeaux»)
(Mernissi, 1996: p. 177), est une fausse ode qui tourne en dérision la présence 
américaine sur le sol marocain.

De même, l’insertion de ces éléments culturels n’est pas sans 
manipulation. En effet, l’omission manifeste d’un titre de chanson ou d’un 
vers célèbre de cette chanteuse égyptienne ne semble pas non plus fortuite 
et dénuée de sens. Pourquoi cette forme de silence ? Serait-ce une forme de 
censure ? L’emploi des diminutifs de «rengaines» et de «roucouler» seraient-
ils des indices qui trahissent une volonté de faire l’économie sur cette figure 
emblématique de la chanson arabe ? Ce raccourci opère d’une manière quasi 
semblable à celle de l’ironie dans le vers précédemment cité d’Hussein Slaoui, 
en ce sens que ces deux procédés esthétiques troublent le fonctionnement de 
l’ode employée et accroissent le sentiment de confusion. 
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2.3.2. Un discours élégiaque
À cette exaltation s’oppose un discours très élégiaque. L’élégie, ce mot 

«vient du grec, élégia dérivé de élégos, chant de deuil »(Stalloni, 1975: p. 90). 
Dans le texte, ce ton élégiaque est prêté à un personnage féminin, Chama. 
Cet énoncé alterne les thèmes du temps, de la tradition, des ancêtres et de 
l’adolescence, le tout associé à l’institution du harem. Ce harem est ainsi 
assimilé au deuil, à la mort. «Le temps, Zaman, est la blessure des Arabes. 
Ils se sentent bien dans le passé. Le passé, c’est le retour à la tente de nos 
ancêtres disparus. Taqlidi est le territoire des morts. L’avenir est terreur et 
péché. L’innovation est bid’a, criminelle»(Mernissi, 1996: p. 208). Dans ces 
vers, la notion du temps s’oppose à celle qui est évoquée dans les chants 
d’Oum Kelthoum. À «la gloire» correspond «le territoire des morts». 

L’adolescence, l’autre sujet important de ce poème, est, elle aussi, 
martelée sur un ton tout aussi élégiaque. C’est dans un long questionnement 
qu’une telle indignation est exprimée : 

Qu’est-ce que l’adolescence pour les Arabes ? Quelqu’un peut-
il me renseigner par pitié ? L’adolescence est-elle un crime ? 
Quelqu’un le sait-il ? Je veux vivre dans le présent. Est-ce un 
crime ? Je veux sentir sur ma peau chaque seconde qui passe. 
Est-ce un crime ? Quelqu’un peut-il m’expliquer pourquoi le 
présent est moins important que le passé ? Quelqu’un peut-
il m’expliquer pourquoi layali al-unisi (les nuits de plaisir) 
n’existe qu’à Vienne ? Pourquoi ne peut-on avoir de layalial-
unsi dans la Médina de Fès ?(Mernissi, 1996: p. 209). 

Les deux traits qui définissent ce genre, à savoir la tristesse et la 
tendresse, sont fortement investis dans ce poème. Les questions posées en 
ces passages du récit sont un autre procédé privilégié. Il traduit une profonde 
désillusion.

2.3.3. Le recours à la farce
Le récit de Fatima Mernissi recourt aussi volontiers à la farce. Ce 

procédé exagère les aspects bouffons, ridicule, absurde, extravagant de 
maints passages. Son usage est récurrent. La visée est identique. Chaque fois, 
il s’agit de faire converger et d’associer des entités contraires. 

À cet égard, l’évocation, par exemple, des populations juive et 
musulmane semble faire écho à l’irréductible et omniprésente confusion de 
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cette rêverie équivoque en foisonnement.   Le but est celui de rendre risible 
et grotesque une situation douloureuse et dramatique. C’est le cas en effet 
de l’inquisition pratiquée sur les juifs et les Arabes par la reine Elisabeth 
la Catholique en Espagne: «…la ville s’était éveillée en les voyant arriver 
par centaines [les juifs et les Arabes], hurlant de peur, la clé de leur maison 
à la main. Sortie tout droit de la neige, une féroce reine chrétienne, du nom 
d’Isabelle la Catholique, était à leurs trousses»(Mernissi, 1996: p. 95). Le 
racisme issu du religieux qui est à l’origine du fait de l’expulsion des deux 
populations citées est atténué par la caricature. À l’arrière-plan de cette 
description, la dimension humaine semble primer sur celle de la religion à 
propos de cette situation douloureuse. 

Le même procédé est employé à propos d’un autre thème, celui du désir 
de séduction qui est attribué à la mère de la narratrice dans ce récit de Fatima 
Mernissi. Le propos consiste à mettre à nu l’impact de l’enfermement sur la 
personnalité de la femme du harem. Isolée du monde extérieur, celle-ci n’est 
que rêverie et fantasmagorie : 

Souvent ma mère» déclenchait un fou rire général en imitant 
Leila Mourad, la vedette du cinéma égyptien qui jouait toujours 
des rôles de femme fatale. […]Aucun homme ne peut résister à 
ma beauté extraordinaire ! Il suffit d’un regard et les victimes 
innocentes tombent à mes pieds comme des mouches. Il va y 
avoir un massacre dans les rues de Fès, aujourd’hui !(Mernissi, 
1996: p. 117).

Cette description met en scène un personnage qui est en proie à une 
profonde scission intérieure, celle de l’obligation, auto-imposée, du respect 
de la tradition, et celle d’une forte aspiration à vivre librement. L’exagération 
rend la scène bouffonne et risible. En toile de fond se trouve le même jeu, 
mêlé de tragique et de comique. Il se révèle toujours de la même stratégie 
adoptée pour contenir et pour masquer, dissimuler la rêverie  dans ce livre de 
Fatima Mernissi.

2.4. Une transposition métaphorique 
L’emploi des images et métaphores fait également partie de cette 

démarche de l’entre-deux. Elle possède, elle aussi, un caractère dichotomique. 
C’est toujours la même méthode qui consiste à associer des éléments 
hétérogènes. Cette structure est toujours due à l’affrontement du profane et du 
sacré qui court constamment dans Rêves de femmes. Une enfance au Harem. 
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Plus spécifiquement, ce sont les sujets, très censurés, de la sexualité, 
de la politique et de la religion qui sont concernés par ce type de rhétorique. 
Il va sans dire que parler en société musulmane de ces tabous requiert un 
usage très habile de la stylistique de voilement, ce qui est en soi un acte de 
transgression par rapport au silence qui doit entourer ces aspects très sensibles 
de l’institution. Dans le récit de Fatima Mernissi, c’est dans l’optique d’une 
stratégie rhétorique du «dire» ce qui est censé être «tu», passé sous silence, 
dans le monde musulman, que deux procédés sont très employés : des figures 
métaphoriques et d’autres, plus allusives, métonymiques.

Les figures métaphoriques employées insistent sur l’identité puritaine 
et insaisissable du harem. Leur construction semble répondre à un souci 
pédagogique fondé sur une association d’images empruntées au corps humain 
et à celui de la construction des bâtiments. C’est à ce biais que recourt la 
grand-mère Yasmina lorsqu’elle se met à vulgariser cette notion du harem 
à la narratrice: «Le haram», dit-elle, «est le contraire du mot halal […] Si 
on connaît les interdits, on porte le harem en soi, c’est le harem invisible. 
On l’a dans la tête, «inscrit sous le front et dans la peau»(Mernissi, 1996: p. 
61). L’évocation de ces traits corporels du «front», de «la peau» et de «la tête» 
est une forme d’explication de la caractéristique fondamentale du harem, celle 
de l’omniprésence de la norme. 

L’exposé de Yasmina se poursuit et devient de plus en plus exhaustif, 
en redoublant d’habilité pédagogique. À travers les métaphores de «la 
loi juridique», de «la règle mathématique» ou encore de celle «des fondations 
d’un bâtiment», le but reste d’illustrer l’aspect structurel de ce phénomène 
institutionnel du harem. Cette métaphorisation exprimerait mieux sa nature 
idéologiquement complexe qui se mue en ces figures de la loi, et donc de 
l’enfermement et de l’interdit. 

Une autre métaphore, celle des langues étrangères, participe du même 
projet. Ces langues illustrent l’ouverture et la multiplicité, la liberté: «Parler 
une langue étrangère, c’est ouvrir une fenêtre dans un mur aveugle. Et 
parler une langue étrangère dans un harem, c’est se donner les ailes qui vous 
permettent de voler vers une autre culture, même si la frontière est encore là et 
le portier aussi»(Mernissi, 1996: p. 124). Ce pouvoir magique qui est prêté aux 
langues étrangères, celles qui sont capables de venir à bout de l’enfermement 
imposé, est doublement métaphorisé. Il est présenté comme le fait de créer 
une ouverture sur un autre monde, et ensuite, comme celui de s’envoler, se 
libérer. Apprendre ces langues, les maîtriser, c’est se rapprocher des autres, 
c’est aller vers autrui et non plus s’en préserver, s’en défendre, c’est mettre 
fin à l’emmurement du harem. 
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2.5. Un style allusif
L’allusion ou le fait de «faire sentir le rapport d’une chose qu’on dit avec 

une autre qu’on ne dit pas, et dont ce rapport même réveille l’idée»(Fontanier, 
1977: p. 125) est très à l’œuvre dans le récit de Fatima Mernissi. En ce texte, 
tout est suggéré. Rien n’est appuyé. Ce recours à l’allusion répond au même 
double objectif de la transgression et du voilement. 

À l’instar de la métaphore, l’allusion est destinée à prendre en charge 
elle aussi des sujets idéologiquement plus sensibles. C’est le cas de la 
cohabitation, voire de la fusion des communautés juive musulmane, jadis, en 
Andalousie : 

Les Arabes et les Juifs, rapporte la narratrice, ont pris du bon 
temps là-bas en Andalousie pendant sept cents ans s’amusant 
à du jasmin et d’orangers qu’ils arrosaient grâce à un nouveau 
système d’irrigation très compliqué. Ils adoraient naviguer entre 
les langues, traversant les cultures, valsant entre les religions 
avec une agilité incroyable, pour ne pas dire «inconsciente», 
ajoutait mon père. Ils étaient tellement tolérants qu’on ne savait 
pas quelle était la religion du voisin, les gens changeaient de 
dogmes comme de caftans(Mernissi, 1996: p. 61). 

La coexistence entre ces deux communautés, l’arabe et la juive, est 
traduite à travers les figures très allusives de «jasmins», d’«orangers» et de 
«système d’irrigation très compliqué». Elles signalent la formation d’une 
communauté métissée exemplaire. C’est cette intégration, ce métissage, que 
cette stratégie de l’allusion évoque d’une manière indirecte en cet autre jardin 
merveilleux que l’Andalousie aurait été. 

Ces exemples sont autant de révélations voilées sur le harem. C’est 
une manière de montrer le caractère tolérant et la diversité culturelle de cette 
institution. C’est aussi une autre façon d’exprimer sur un plan esthétique la 
transgression tout le temps maquillée, cette rêverie irréductiblement équivoque 
en ce récit de Fatima Mernissi. Les procédés employés, l’expression orale, le 
mélange des genres, les élans lyriques, les discours élégiaques, le registre de 
la farce, les allusions, les métaphores, répondent à la même visée qui consiste 
à entretenir cette impression constante de toujours demeurer dans l’entre-
deux. La scission intérieure s’y voile et s’y dévoile.
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Conclusion
La rêverie dans Rêves de femmes. Une enfance au harem est construite 

d’une manière biaisée. Le récit raconte une histoire d’enfance, celle d’une 
petite fille âgée de trois ans au début et de neuf ans à sa fin, appelée aussi 
Fatima Mernissi. Cette narratrice dont les nom et prénom sont ceux de 
l’auteure relate son apprentissage des interdictions religieuses dans une école 
coranique. Elle décrit aussi une autre éducation, à la liberté, à la révolte 
au contraire, celle qu’elle découvre à l’intérieur de sa famille, qui l’incite 
constamment à prendre des distances à l’égard de la tradition et qui l’invite à 
s’émanciper. 

Le récit est tributaire de cette ambivalence et obéit à une construction 
clivée. Deux strates d’énoncés s’entremêlent: une autobiographie, l’histoire 
vécue de cet apprentissage, est une récusation de la tradition. Une première 
narration s’inscrit dans une visée purement tactique. Elle sert de voile, de 
masque à un second discours, sous-jacent, qui raconte comment l’héroïne 
est incitée à prendre conscience d’un désir d’émancipation et des diverses 
manières de le contourner, ce qui est le vrai sujet du roman. La démarche 
d’écriture entretient ce conflit avec beaucoup d’adresse. L’approche adoptée 
est très oblique. Les procédés esthétiques qui sont employés n’en sont que 
des formes d’extension. Le récit autobiographique, la confession imaginaire 
prêtée à la petite fille, la distance prise à l’égard de la tradition et, les paroles 
prononcées, le recours à une inspiration tantôt lyrique tantôt élégiaque, 
l’insertion d’épisodes burlesques, l’emploi de multiples figures métaphoriques 
ou allusives ont pour fonction d’entretenir en permanence équivoques et 
ambigüités. Deux visions du monde s’opposent, celles du profane et du sacré. 

Cette recherche d’une écriture renouvelée de l’ambigüité confère toute 
sa puissance à ce roman de Rêves de femmes. Une enfance au Harem de Fatima 
Mernissi. D’inspiration vraisemblablement mythique, l’autobiographie 
inventée se révèle être une métamorphose de la magie orale de la conteuse 
Chahrazade des Mille et Une Nuits. Le récit en est une transposition esthétique. 
Aussi, cette écriture, à l’originalité certaine, figurera-t-elle parmi les formes 
d’expressions littéraires majeures de la littérature féminine maghrébine, voire 
musulmane d’une façon générale.  
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