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Résumé

La question binaire de la Tradition /Modernité est étroitement liée a
lidentitaire. Pour les écrivains maghrébins le rapport entre les deux est
complexe. Que faut-il prendre de la tradition ? De la modernité ? L’ceuvre
de Djebar refléte les bouleversements sociaux, mais ne fait pas table rase du
passé, bienaucontraire, ilpeuttirersasévedecertainestraditions carellessont
une composante de [’histoire. Mais toutes ne sont pas bonnes a reconduire.

Descripteurs : Tradition/ modernité, passé/ présent, progres/ archaisme,

identité/ mémoire,

Abstract

The binary question of tradition/modernity is closely related to identity.
For the maghrebin writers, the relation between the two is complex.
What should we take from tradition? From modernity? Djebar’s work
reflects social upheavals without delting past events .On the contrary,
lessons may be retrieved from some traditions since they are a historical
component. Yet, not all of them are good enough to be reconducted.

Keywords
Tradition/modernity, past/present, progress/archaism,

identity/memory

INTRODUCTION

Le mot « tradition », coordonné a celui de « modernité » renvoie
d’emblée a deux périodes anachroniques. Une rupture semble partager la
marche du temps en un ‘avant’ et un ‘aprés’. La premiére conception est
tournée vers un passé révolu, 1’autre est ouverte sur un présent prometteur de
grands « possibles » a vivre. On pourrait donc dire que tradition et modernité
reflétent une maniere d’étre, de faire, d’agir et de penser. La modernité
serait-elle aux antipodes de la tradition ? Faut-il que 1'une meure pour que
Iautre vive ? Ne s’agit-il pas seulement d’une mutation logique et nécessaire
des valeurs qui fondent une société ? Cette question des « anciens » et
des « modernes », de la tradition et de la modernité est une préoccupation
constante de la littérature. Elle agite les esprits, inspire le débat identitaire
d’une part et son devenir d’autre part.
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A vpartir de I’étude de quelques ouvrages d’Assia Djebar nous
interrogerons le traitement des deux problématiques : y a-t-il dichotomie
entre tradition et modernité ? De quel coté penche la balance ? Le modéle
traditionnel est-t-il révolu ? Faut-t-il le ressusciter ? Est-ce le devoir de la
mémoire ? La modernité est-elle ’avenir ? N’y a-t-il pas de traditions
modernes ? Le rétrograde et 1’archaisme sont-ils toujours liés au passé ?

Pour répondre a ces interrogations, notre étude s’oriente vers le
double patrimoine que Djebar traduit dans sa création littéraire. Pour que
I’ceuvre littéraire voie le jour, il faut le concours de la graphie francaise et
I’oralité de sa culture. L’'une ne va pas sans I’autre ; I’une ne supplante pas
I’autre. En d’autres termes : la conjonction de son « arabophonie » avec la
« berberophonie » ambiante et la « franco-graphie » qui les tresse permet
la création littéraire. Ce tissage du métissage est ce que Djebar appelle « un
texte frangais qui est mien »'. Ainsi, sa langue ne s’enferme pas dans la stricte
francité, échappe au monolinguisme, et allie tradition et modernité.

Notre article qui s’articule autour de deux points s’intéresse directement
a Dauteure et a son écriture. Dans le premier point nous étudierons sa
vision du monde littéraire et sa prise de position par rapport aux normes
qui structurent la littérature. En effet face a la modernité, la norme apparait
comme un concept inconstant ce qui expliquerait I’écart entre le canon et
sa transgression, la distanciation entre la conformité et la liberté créatrice.
Mais Djebar ne largue pas les amarres car son écriture devient 1I’espace de la
reconnaissance de I’héritage ou déconstruction du canon littéraire, filiation et
réécriture du mythe sont prépondérants. Puis, nous concentrons notre attention
sur les voies/voix entre tradition et modernité. Nous expliquerons comment
cette binarité transforme certaines traditions en des mod¢les a suivre. Les
voies qu’emprunte I’écriture d’Assia Djebar pour mettre en scéne les voix :
I’oralité¢ de sa culture transmise par les femmes gomment la dichotomie
temporelle. Elle explique par ailleurs que son écriture vient « en continuation
ou au bout de mon silence » et ajoute que sa venue en écriture — expression
qu’elle emprunte a Héléne Cixous? — s’effectue dans « un hors-les-langues »,
qu’elle transcrit des paroles non frangaises. Et, au terme francophonie, elle
oppose celui de franco-graphie :

Les multiples voix qui m’assiégent —celles de mes personnages,
dans mes textes de fiction —, je les entends en arabe, en berbére
[...] dont la respiration rauque et le souffle m’habite de fagon
immémoriale [...]. Oui, ramener les voix non francophones —
les gutturales, les ensauvagées, les insoumises — jusqu’a un
texte francais qui devient enfin mien (Djebar, 1999 :29.)
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1. PECRITURE ENTRE DECONSTRUCTION, FILIATION ET
MYTHE

LE RENOUVEAU NARRATIF

L’écriture djebarienne est pluridisciplinaire, en ce sens qu’elle explore
plusieurs supports tels que le cinéma, la photographie, la musique, la
peinture et méme la mosaique. Le parcours littéraire de notre auteure s’est vu
réaménagé grace a son contact avec les arts a tel point que nous décelons un
avant et un aprés cinéma dans sa poétique’. Dans ses écrits de jeunesse?, Djebar
¢tait dans I’imitation de la tradition littéraire, par le choix de la thématique,
rappelons-nous qu’on la baptisa « La nouvelle Sagan Algérienne,” dans
I’écurie Julliard », du nom de 1’éditeur de son premier roman La Soif. Avec
son entreprise cinématographique, la narratrice-réalisatrice emprunte un trajet
atypique. Elle quitte le monde romanesque pour explorer d’autres « écritures ».
Son cinéma n’est pas une adaptation de ses romans. C’est I’€écrit filmique
qui constitue au contraire un creuset ou les idées majeures de sa réflexion
prennent naissance, se développent et s’affirment. L’écriture de scénarios,
combinée aux sé€ances d’enregistrement, sert de base matricielle aux récits
romanesques futurs. Le passage par la pratique cinématographique enrichit sa
poétique. Elle se libére a travers ses textes et ce qui était suggéré, non maitrisé
ni assumé dans 1’écrit de I’avant cinéma, s’épanouit, s’affirme dans 1’apres
cinéma. Nous citons a titre d’exemple le cas de 1’écriture autobiographique.
Rappelons-nous que cette écriture a déclenché un véritable postpartum chez
son auteure : Une tendinite qui lui immobilise le bras plus de six mois et une
peur panique qui I’enferme dans « sa tombe-écriture »°. Cette réflexion porte
sur les rapports du scripteur a 1’acte de création. Elle y privilégie en effet une
autobiographie collective ou le « je » se dissout dans un « nous » solidaire.
Cette démarche, qui consiste a déjouer le pacte théorisé par Lejeune, met en
place une autofiction : - « L’autobiographie pratiquée dans la langue adverse
se tisse comme une fiction.» (Djebar, 1985 : 302.) - qui lui permet d’échapper
au voyeurisme et « a la mise a nue ».

La poétique de L’Amour, la fantasia ne répond pas aux exigences du
genre : La construction en fragments, I’alternance entre les récits factuels
et les récits fictionnels sont nettement marquée par la typographie. A
I’hybridité des genres, il faut ajouter I’oralité, le jeu des regards ainsi que
le jeu linguistique. A la franco-graphie, elle tresse son ‘’algéro-phonie”.
N’oublions pas qu’elle est assiégée par des voix : voix de femmes, voix de la
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tribu dont elle matérialise le son. Dans son écriture, La frontiére entre 1’écrit
et I’oral n’est pas étanche : face aux défaillances de I’écriture, I’oralité des
femmes prend le relais et contribue a la restitution de la vérité. Ainsi, écriture
et oralité tendent vers un méme but : la quéte du vrai. Leur complémentarité
est un atout pour la connaissance et pour la réhabilitation des femmes. Or, ce
travail d’exhumation rameéne I’obscur a la lumiere par le retour aux langues
vernaculaires et triomphe sur la glottophagie : une langue qui engloutit
une autre pour reprendre le linguiste Jean Louis Calvet. Dans ce contexte,
Djebar favorise « le triangle linguistique » : francais/arabe/berbére et rejette
le monolinguisme réducteur’. Ce travail de la forme narrative situe notre
auteure dans I’innovation et la modernité ; ce n’est pas pour autant qu’elle
rompt avec la tradition littéraire. Tout en inscrivant son ceuvre dans un espace
transfrontalier et “’transgénérique” ce qui nous amenera a traiter la question
de la modernit¢ dans ses textes, Djebar reste liée a ’ancien. Mais pour
produire du neuf sans la liquidation des mémoires littéraires, notre auteure
recourt a la filiation.

FILTATION

Par filiation, nous entendons la généalogie littéraire. Dans sa démarche
Djebar fait appel a des figures dans la tradition littéraire pour trouver des
antériorités. Le recourt a 1’épigraphe pour rechercher la caution de ses pairs :
Saint Augustin, Ibn Khaldoun, Beethoven, et Fromentin est une premiére
démarche. L’épigraphe est un substrat intellectuel sur lequel s’appuie notre
auteure pour orienter le lecteur. Pour Genette « L’épigraphe est a elle seule
un signal (qui se veut indice) de culture, un mot de passe d’intellectualité
[...], elle est un peu, déja, le sacré de 1’écrivain, qui choisit ses pairs, et donc
sa place au panthéon.» (Genette, 1987 : 148-149.)

Dans la premiere partie du roman L’ Amour, la fantasia qui s’intitule
« LA PRISE DE LA VILLE ou L’amour s’écrit », Djebar rend hommage a
Eugene Fromentin en citant en exergue un extrait d’Une Année dans le Sahel
« Ily eutun cri déchirant — je I’entends encore au moment ou je t’écris —, puis
des clameurs, puis un tumulte... » Avec cette épigraphe, notre auteure est
sur les traces du pere, puisqu’elle présente Fromentin comme « une seconde
silhouette paternelle »(Djebar,1985 :313). Filiation et tradition littéraire
semble le mobile de cet usage. En effet Djebar veut marcher sur les traces de
ce grand homme qui lui « tend une main coupée d’une anonyme Algérienne »
(Djebar, 1985 :313) — une des premicres victimes de la violence coloniale.
Djebar, en récupérant un des personnages du roman de Fromentin, s’inscrit
dans son sillage.
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Ainsi soupire une dernicre fois Haoua, une jeune femme venue
avec son amie, danseuse de Blida, pour assister a la fantasia
des Hadjouts, un jour d’automne ; un cavalier, amoureux
éconduit, 1’a renversée au détour d’un galop. Elle recoit a la
face un coup mortel du sabot de la monture et, tandis que le
cavalier meurtrier disparait a I’horizon, au-dela des montagnes
de la Mouzaia, elle agonise toute la soirée. Fromentin se fait
narrateur de cette féte funébre (Djebar, 1985 :311.)

Mais en écrivaine novatrice, le surpasse car elle ne se contente pas de
révéler les atrocités de la guerre : elle va jusqu’a interroger la crédibilité des
archives frangaises sur I’histoire algérienne, ressuscitant ainsi les oubliées
de la guerre. Eugene Fromentin, ce passeur de pouvoir, dote notre écrivaine
d’un don : celui de faire porter le galam aux femmes muselées pour dire leur
propre histoire dans 1’Histoire de leur pays : I’ Algérie. Cette épigraphe, par
ailleurs, en réunissant les cris, les clameurs et le tumulte devient le sceau d’un
appel d’urgence, que Djebar récupére pour écrire I’urgence des femmes, ou
grande Histoire et petite histoire se succedent. La parole ancestrale grace au
qalam :(parole) est soutenue par le qalam® : (stylo/écriture).Intégrer 1’oralité
dans D’écriture est un moyen de libérer les voix féminines. Ainsi, elles
échappent a I’asphyxie et sortent de I’ombre des traditions islamiques pour
une réécriture des vérités.

REECRITURE DU MYTHE

Second texte de notre corpus, Ombre sultane convoque la solidarité
féminine face a la déraison masculine a travers le mythe littéraire des
Mille et une nuits. La sororit¢ des deux sceurs Shéhérazade et Dinarzade
est un modele pour le duo moderne : personnages d’Ombre sultane : Isma/
Hajila. Ce rapprochement nous invite a interroger les liens qui unissent les
discours littéraires hérités, en I’occurrence Les Mille et une Nuits, et les
pratiques modernes de 1’écriture. Le texte ancestral confére a Shéhérazade,
le role de détourner le roi de son funeste projet a coups de récit. Djebar
introduit dans son texte le role de la sceur qui veille et éveille comme une
autre facette de I’héroine principale. « Et la sultane sera sauvée pour un
jour encore, parce qu’elle invente certes, mais d’abord parce que sa sceur a
veillé et I’a réveillée. » (Djebar, 2006 :140.) Certes la convocation des sceurs
mythiques sert de modele aux deux sceurs fictives qui luttent dans le présent
pour sauver les femmes de 1’asservissement et du confinement. Mais cette
pratique intertextuelle repose, chez Djebar, sur une nette distanciation par
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rapport au texte source. Cette référence aux Mille et une nuits fait percevoir
le lien que tisse Djebar entre la sororité des sceurs mythiques et le combat
du duo moderne. Notre auteure utilise Les Mille et une Nuits comme socle
culturel mais le réactualise et I’adapte et a la situation dramatique des deux
cadettes : (Isma/Hajila). La pérennité d’un mythe vient des variations qu’on lui
préte et qui s’adaptent aux différents contextes. Dans le jeu de mutation Isma/
Hajila -nouvelle incarnation de Shéhérazade /Dinarzade- se pose 1’émergence
d’un « je/nous » au sein d’une société pétrie de traditions rétrogrades. Ombre
sultane interroge aussi le mythe de la derra’ : rivale, et lui confére un autre
role. Les blessées : « derrate », se liguent contre le despotisme conjugale ;
c’est une autre innovation des deux sceurs modernes. Les rivales deviennent
complémentaires. Les voix se soulévent et deviennent voies de I’émancipation
ce qui nous ouvre droit le champ sur la maniére dont notre auteure se sert de
son écriture-voix qui -« ne tue pas la voix mais la réveille » -pour illustrer la
présence des femmes dans 1’écriture.

2. VOIES & VOIX : ENTRE TRADITION ET MODERNITE

Les problématiques, « tradition et modernité », renvoient dans I’absolu
a deux périodes anachroniques, marquées par la rupture comme nous I’avons
annoncé précédemment. D’un c6té, il y aurait un passé révolu, poussiéreux
et inopérant, et de 1’autre, un présent ouvert sur le futur et le progres. La
tradition comme la modernité ne sont-elles toutes deux porteuses aussi bien
de progres que de décadence ?

En effet, Loin de Médine se réfere a I’Islam pour montrer que les
valeurs qu’incarne la femme moderne ne sont pas 1’apanage du seul monde
occidental. A travers une pléiade de dix-huit portraits féminins, Djebar nous
présente des femmes ancestrales porteuses de modernité.

Au fil des pages, nous avons des portraits de femmes guerricres, telles
Oum Hakim participant a la bataille de Yarmouk, ou Oum Imara protégeant
le Prophéte Mohamed blessé a Ohod. I1y a aussi les dissidentes, ennemies du
Prophéte, comme Sadjah la prétendue prophétesse qui a la téte de son peuple
marche a la rencontre de Moussaylima, son concurrent pour lui administrer
une legon. Ou encore Sirin la virulente poétesse, chanteuse de satires qui
accable le Prophete de ses quolibets. Mais les plus emblématiques restent
Fatima, la fille aimée du prophéte et Aicha la femme préférée : toutes deux,
rebelles et dissidentes osent dire non au pouvoir temporel qui subvertit les
lois divines. Ainsi, Fatima, 1’ Antigone musulmane, réclame énergiquement
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I’héritage que la loi coranique lui octroie et Aicha défit le calife Omar et ose
le contredire sur les interprétations de Hadith. Elle devient Rawiyya, fonde
une école d’interprétation du coran et forme d’éminents exégetes comme par
exemple Malek Bnu Anas.

Ainsi, Assia Djebar rattache le passé au présent. Les années passent,
les décennies s’écoulent, les si¢cles se succeédent, mais les comportements
rétrogrades subsistent. Le probléme de la polygamie demeure cuisant jusqu’a
nos jours. L’histoire et 1’actualité¢ se rejoignent. La femme de Médine,
symbolisée par la propre fille du Messager, s’insurge, refuse I’humiliation
et s’oppose catégoriquement a 1’idée de partager son époux avec d’autres
femmes. Par ce refus, Fatima s’entéte et défie la loi divine. Elle met le
Prophéte dans 1’embarras, lui qui est a la téte d’un harem de huit femmes, se
voit contraint a ’aménagement de cette loi qu’il discute dans 1’enceinte de la
mosquée. Il se solidarise avec sa fille contre la légitimation religieuse de la
polygamie.

Quatorze siecles se sont depuis écoulés : il semble qu’aucun
pere depuis, du moins dans la communauté de 1’islam, plus
aucun pere ne se dressa, ne développa une défense aussi
ardente pour la quié¢tude de sa fille ! Aucun, excepté le Pere de
la fille aimée (Djebar, 1999 :68-69.)

Par ailleurs, la tradition peut étre source de déclin. Il faut la dénoncer
et la combattre. Si les femmes de Médine sont un exemple de lutte pour
améliorer le quotidien féminin, certaines contemporaines sont cataloguées
de « naturellement rétrogrades ». Elles sont les auxiliaires qui prétent main
forte au patriarcat oppresseur. Ce sont les femmes « harki »'° dont parle
Gisele Halimi. Ces femmes vivent avec horreur I’instruction des petites filles
et jugent mal les peres progressistes, émancipateurs de filles :

Dés le premier jour ou une fillette « sort » pour apprendre
I’alphabet, les voisins prennent le regard matois de ceux
qui s’apitoient, dix ou quinze ans a I’avance : sur le pére
audacieux, sur le frére inconséquent. [...] Voilez le corps de
la fille nubile. Rendez-la invisible. Transformez-la en étre plus
aveugle que I’aveugle, tuez en elle tout souvenir du dehors. Si
elle sait écrire ? Le gedlier d’un corps sans mots — et les mots
écrits sont mobiles — peut finir, lui, par dormir tranquille : il
lui suffira de supprimer les fenétres, de cadenasser I’unique
portail, d’élever jusqu’au ciel un mur orbe (Djebar, 1985: 11.)
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La modernité n’échappe pas a cette ambivalence. Le présent est
naturellement ouvert sur ’avenir. Le futur est porteur de changements
et d’évolutions certes, mais toutes ne sont pas bonnes a adopter. Dans la
promotion du sujet féminin, Djebar se désolidarise des idées des féministes
occidentales, pour la simple raison qu’elles ne connaissent pas notre société
et ne sont pas habilitées a la révolutionner a notre place. Elle déclare :

Pour ma part, Je n’ai guere le gotit de m’installer dans le role de
la victime intellectuelle : ni le tchador sur la téte, ni a la main
le mouchoir des pleureuses, image trop facile du « pleurons
ensemble sur la condition des femmes musulmanes ! » Dans
ce cas, (ajoute-t-elle acerbe et goguenarde) « comment verser
dans une telle déploration, au cceur d’une Europe qui, en
1995, laisse Sarajevo cernée depuis trois ans et la Tchétchénie
massacrée impunément en moins de six mois ? (Djebar, 1999)

En interrogeant le texte historique, Djebar « fouine » dans les origines
de I’islam, exhume les vérités, dans le but d’éclairer le présent et d’avertir des
risques qui menacent le futur. Ce riche passé se glisse dans le présent pour
le modifier. En abolissant les distances, la fiction se dote d’un don d’ubiquité
qui fait de I’histoire et de I’actualité des espaces de réécriture, de contestation
et de réhabilitation. En ce sens, la fiction est un moyen de connaissance parce
qu’elle cumule les expériences humaines, transcende 1’espace et le temps
en comblant les blancs de la mémoire naturellement défaillante. C’est ainsi
qu’elle s’impose comme compagnon incontesté de I’Histoire et comme
régulateur des défaillances humaines.
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CONCLUSION

L’intérét de notre analyse réside dans le fait de voir comment Djebar
déconstruit le canon littéraire, comment elle s’écarte de la tradition littéraire
et de ce fait inscrit son écriture dans la modernité. Cette écriture peut se
concevoir comme une dissidence, comme une innovation qui répond aux
attentes et aux buts recherchés par ’auteure. Par ailleurs, Djebar n’est pas en
rupture de ban. Elle trouve sa légitimité en tant qu’écrivaine par ['usage de
I’épigraphe. L’écriture s’exerce dans la passation du savoir et la reconnaissance
de I’héritage culturel. C’est pourquoi, elle fait également appel aux mythes
anciens pour illustrer des situations actuelles. La tradition et la modernité
ne sont pas antinomiques. Elles représentent une marche du temps qui ne
répond pas a une vision manichéenne : un passé révolu et obsoléte et un
futur prometteur et opérant. Le c6té novateur et moderne de la tradition peut
servir de modéle a des situations actuelles, tournées vers le futur. La tradition
peut étre préférée a des comportements modernes jugés décadents, hérités
d’autres civilisations, sans lien avec notre mode de vie. Quant aux traditions
rétrogrades, elles sont combattues car nuisibles. Ainsi ne perdons pas de vue
les propos de Frantz Fanon, sur la quéte forcée des traditions. Cette opération
deviendrait une banale recherche d’exotisme. Il faut de la mesure en tout.
Toute tradition n’est pas bonne a rejeter comme toute modernité n’est pas
bonne a adopter.
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NOTES

' «Un texte francgais qui est mien » Par cette affirmation Djebar veut sortir de 1’étau
linguistique dans lequel on I’enserre, elle se définit par une binarité culturelle qui entraine
une dualité dans I’écriture et une pluralité dans son rapport au monde. Djebar écrit dans une
langue frangaise qui est assiégée par ses deux langues natales : I’arabe et le berbeére.

2 Cette pensée et cette pratique de I’écriture comme espace de connexions situent notre
auteure dans le sillage d’Héléne Cixous parlant de son « algériance », qui consiste en
une alliance de langues et de cultures dans le récit. Pour ne pas paraphraser Cixous, nous
proposons le mot-valise « frangérie » pour caractériser 1’écriture de Djebar. Par la pratique
de cette « frangérie », elle essaie de trouver sa place, sa juste place au risque de bouleverser
les codes. Elle crée le concept de « sur-écriture » : une écriture par-dessus le (ou en dessous
du) paysage tracé par les mots frangais. Elle surligne ce paysage afin de saturer I’ceuvre en 'y
plagant les femmes au centre.

* Le parcours littéraire d’Assia Djebar est caractérisé par dix années de silence littéraire qui
ont scindé son ceuvre en un avant cinéma et un apres cinéma. « Ces années silence » sont a
I’origine d’un bouleversement créatif. Elle les nomme d’abord « les années tunnels », avant
de les rebaptiser en « années charniéres », ce qui de notre point de vue est plus juste, au
regard de I’apport qu’elles constituent pour 1’ceuvre future. Elle s’en explique : « Ce silence
a été non vraiment d’écriture, mais fait de tentatives d’écritures diverses, de nature différente,
de disciplines multiples — théatre, enquétes sociologiques en terrain rural algérien, tournage
de cinéma... » (Djebar, 1999 :35.)

“Ecrits de jeunesse
Dans un entretien avec Raymond Frangois, Assia Djebar
qualifie elle-méme ses premiers romans d’écrits de jeunesse :
« Pour ma part, je dirai que mes trois premiers romans étaient
des livres de jeunesse et que Les Alouettes naives marque pour
moi la fin d’une période et d’un style et le commencement
d’une autre, un tournant donc [...]. En littérature, comme
dans la vie, je crois qu’il faut assumer son age. » (Raymond,
1967 :p.p.18-20).

Ecrits de maturité
Par « maturité », nous pensons ¢videmment a celle de I’auteure,
qui a plus de quarante ans quand elle reprend 1’écriture apres
«les années silence ». La vulnérabilit¢ qui caractérisait
I’écrivaine de La Soif laisse place a une affirmation de soi
et de son talent. Elle cumule les expériences, multiplie les
outils de créations. L’épanouissement de 1’individu va de pair
avec la reconnaissance : apres le succes de sa filmographie et
sa consécration a la biennale de Venise en 1979 ; elle fait un
retour triomphal en littérature. Tout ce qu’elle publie a partir
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de ce moment fait partie de son second cycle romanesque
que la main de la maturit¢ imprime en guise de témoignage.
Nous dégageons trois moments importants dans cette période :
la transgression du canon littéraire qui marque son retour a
I’écriture, la littérature de 1’urgence et les prises de position a
travers des essais, et enfin la littérature thérapeutique : (panser
les maux par les mots)

5 « La nouvelle Sagan Algérienne, dans 1’écurie Julliard »

Du c6té de la critique métropolitaine, a la parution du roman un cri quasi collectif
retentit : « Une nouvelle Sagan algérienne publie un premier roman La Soif, qui décoit ».
Plus de vingt ans apres, Jean Déjeux parle encore de la Sagan algérienne et Charles Bonn,
dix ans aprés lui, persiste a enfoncer le clou en décrétant que ce roman est une erreur de
jeunesse. Le point de convergence de la critique est toujours le méme : I’absence d’évocation
de la tragédie algérienne. (Djebar publie La Soif en 1957 : deux apres le déclenchement
de la guerre de libération). En dehors des noms des protagonistes et du lieu de 1’action,
rien n’évoque le pays. De plus Nadia ressemble étrangement a Cécile : héroine de Bonjour
tristesse de Francoise Sagan. Face a un tel «tir de barrage», il n’y a pas lieu de nier I’influence
saganienne : une jeune auteure qui séduit crée des émules. Sa légereté dépoussiére la
littérature masculine, surtout dans ces années cinquante ou la femme entame la révolution de
son émancipation. La littérature écrite par les femmes a cette époque est marquée par cette
mise en scéne de personnages féminins qui se transforment psychologiquement au cours
du récit en découvrant le plaisir charnel, le désir et I’amour. Et c’est a la méme époque que
Marguerite Duras publie Les Petits Chevaux de Tarquina (1953), ou il est question de jeunes
gens qui exposent leurs relations amoureuses et sexuelles, et Cesare Pavese Le Bel Eté (1953),
ou il traite du couple, de I’ambiguité sexuelle et de I’androgynie. Cela nous conduit a penser
qu’Assia Djebar, comme toutes les jeunes femmes de I’époque, est séduite par ce genre de
littérature et que ses écrits de jeunesse s’¢laborent a partir de la littérature contemporaine
en vogue a I’époque. Le théme de La Soif et certaines tournures stylistiques témoignent
de I'influence de ces jeunes auteurs. Des idées nouvelles y sont néanmoins apportées qui
évitent a I’ceuvre de tomber dans le plagiat, la platitude ou un effet de « réchaufté, de déja
lu ». Par exemple les rapports de rivalité amoureuse qui pouvaient déchirer Nadia et Tledja
se transforment en lien sororal. Les problémes de I’identité et de la double culture y sont
abordés. Ne peut-on pas y voir les prémices de la problématique djebarienne, développée et
amplifiée dans les ceuvres de la maturité ? En tout état de cause, cet apport original de notre
auteure a la littérature féminine la positionne parmi les écrivaines de cette époque, et les
critiques ne sont pas unanimes a la décrier. Sylvie Marion, écrit, par exemple, dans France
Observateur n°629 du 24 mai 1962: « Miraculeux ! Ce n’est pas une Sagan de plus dans
I’écurie Julliard. Elle s’appelle Assia Djebar, elle est Algérienne, son roman est bouleversant,
et elle a tant a dire. »

¢ L’écriture devient un enfantement dans la douleur. Mal négocié, I’acte se solde par un
post-partum ou les sentiments sont exacerbés. L’auteure tremble pour son ouvrage publié,
se soucie de sa postérité. Son trouble prend les allures d’un envahissement incontrélable. La
douleur est & son comble : elle se retire du monde, s’isole et ne sait plus comment faire pour
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sortir de sa « tombe-écriture.»

7 La négation du passé linguistique de 1’ Algérie a consisté a déconsidérer les dialectes et la
langue frangaise et a enfermé le pays dans un monolinguisme réducteur. L’arabe classique nie
les autres langues, s’invente un passé qui commence avec I’avénement de I’islam en Algérie.
De ce durcissement politique, Assia Djebar conclut que toutes les langues sont machistes,
méme la langue maternelle qui s’en tient a sa stricte « arabité » en faisant fi des autres
langues qui la composent : le berbére, le turc, le frangais, I’espagnol... Cet impérialisme
linguistique donne a la langue dominante un comportement de goule, d’hydre assoiffé de
mots qui tente d’engloutir 1’idiome local sans le restituer. Elle I’emprisonne, le muséle et
le destine a 1’oubli. Le linguiste Jean Louis Calvet parle de glottophagie, quand une langue
engloutit une autre

8 L’homonymie du mot « qalam » : tantt parole, tantdt stylo confére a notre auteure le role
d’ abord d’écouteuse ensuite de scripteuse : « Fromentin [...], évoque un détail sinistre :

au sortir de 1’Oasis que le massacre, six mois aprés, empuantit, Fromentin ramasse, dans la
poussiére une main coupée d’Algérienne anonyme. Il la jette ensuite sur son chemin .Plus
tard, je me saisis de cette main vivante main de la mutilation et du souvenir et je tente de lui
faire porter le <* qalam ** » (Djebar, 1985 :313.)

° Derra : Le vocable derra d’Ombre sultane souléve un probléme de traduction. En effet
penser en arabe et écrire en frangais, ou tout simplement chercher un équivalent dans une
autre langue suscite bien des interrogations. Souvent, le passage d’un mot d’une langue a une
autre creuse des écarts de sens, et il arrive que le mot se vide de sa substance significative
sans que nous y prenions garde: Par habitude derra est traduit par «coépouse.» Rappelons
que nous sommes dans une société polygame. Un homme a droit & quatre épouses. La
traduction francaise met 1’accent sur le statut des femmes, les unes par rapport aux autres :
elles sont épouses en méme temps d’un seul homme. L’homme est au centre de la relation.
La traduction de derra en coépouse est réductrice, car elle ne rend pas compte de la charge
émotionnelle que le terme renferme. Dans le mot «coépouse» les protagonistes vivent une
relation a trois ou plus: le mari et les épouses puisque la loi religieuse le permet. Tout ce
monde se cotoie mais la maniere dont les relations se tissent est opaque, car rien ne filtre a
partir du terme lui-méme. Il parait présenter une certaine neutralité, alors que le terme arabe
derra laisse ’homme en creux et n’apparait que le rapport des épouses qui partage le gynécée
et le méme homme, a tour de rdle. La signification de derra renferme en elle la violence que
peut engendrer ce mode de vie. Le terme signifie blessure. La Derra est celle qui fait mal
et & qui on fait mal, ou, comme dit Djebar:«Co-épouse ce n’est pas derra. Co-épouse en
francais signifie étre épouse en méme temps. Or derra signifie blessure, et dans les deux sens:
je lui fais mal elle me fait mal.». Dans le mot arabe, I’homme est absent: cela veut dire que
I’homme n’existe plus, la relation est entre les rivales, la rivalité devient essentielle alors que
I’homme reste en creux. D’une relation ternaire, ou le male peut jouer un réle d’arbitre, nous
passons a une relation binaire ou entre plusieurs femmes, régie par un climat de tension et de
haine. La premiére épouse, de par sa qualité de premiere, s’octroie le role de reine-mere. La
seconde, de par sa jeunesse et la séduction qu’elle dégage, empicte sur le territoire de I’autre.
Tout s’embrase, les couteaux se tirent, la guerre se déclare! Le mot méme qui les désigne
se charge de douleur et fait des derra /coépouses des furies qui s’entre-tuent! Le terme
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coépouse ne peut rendre compte des différentes acceptions du terme «derra». Tout un vécu
est occulté. Des vies entiéres sont ignorées, avec leur cortége de souffrances et d’humiliation!
De par leur statut social, ces femmes sont rivales. Outre le fait qu’elle partage le méme
homme, le méme espace ; elles ont également la violence en partage. Elles se dressent 1’une
contre I’autre pendant que 1’époux se tient loin de tout conflit. Isma et son alter ego Hajila :
protagonistes d’Ombre sultane échappent a cette rivalité destructrice. Elles démasquent leur
ennemi commun contre qui elles déchargent toute leur agressivité. Pour elles la bigamie ou
la polygamie n’est pas une fatalité.

1 Femmes harki
Giséle Halimi, cette avocate et militante féministe pense « qu’au gigantesque conditionnement
social, s’ajoute le poids de celles que j’appelle les «femmes harkis «, celles qui se font les
complices du pouvoir masculin, qui font les choses que les hommes veulent faire contre les
femmes... (Halimi, Giséle (2008) « Giséle Halimi, avocate et féministe », Prostitution et
Société, n°162).



