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Résumé
La question binaire de la Tradition /Modernité  est  étroitement liée à 
l’identitaire. Pour les écrivains maghrébins le rapport entre les deux est 
complexe. Que faut-il prendre de la tradition ? De la modernité ? L’œuvre  
de Djebar reflète les bouleversements sociaux, mais ne fait pas table rase du 
passé, bien au contraire, il peut tirer sa sève de certaines traditions car elles sont  
une composante de l’histoire.  Mais toutes ne sont pas bonnes à reconduire.
Descripteurs : Tradition/ modernité, passé/ présent, progrès/ archaïsme, 
identité/ mémoire,   

Abstract
The binary question of tradition/modernity is closely related to identity. 
For the maghrebin writers, the relation between the two is complex. 
What should we take from tradition? From modernity? Djebar’s work 
reflects social upheavals without delting past events .On the contrary, 
lessons may be retrieved from some traditions since they are a historical 
component. Yet, not all of them are good enough to be reconducted.

Keywords 
Tradition/modernity, past/present, progress/archaism, 
identity/memory

Introduction
Le mot « tradition », coordonné à celui de « modernité » renvoie 

d’emblée à deux périodes anachroniques. Une rupture semble partager la 
marche du temps en un ‘avant’ et un ‘après’.  La première conception est 
tournée vers un passé révolu, l’autre est ouverte sur un présent prometteur de 
grands « possibles » à vivre.  On pourrait donc dire que tradition et modernité 
reflètent une manière d’être, de faire, d’agir et de penser. La modernité 
serait-elle aux antipodes de la tradition ? Faut-il que l’une meure pour que 
l’autre vive ? Ne s’agit-il pas seulement d’une mutation logique et nécessaire 
des valeurs qui fondent une société ? Cette question des « anciens » et 
des « modernes », de la tradition et de la modernité est une préoccupation 
constante de la littérature. Elle agite les esprits, inspire le débat identitaire 
d’une part et son devenir d’autre part.
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Á partir de l’étude de quelques ouvrages d’Assia Djebar nous 
interrogerons le traitement des deux problématiques : y a-t-il dichotomie 
entre tradition et modernité ? De quel côté penche la balance ? Le modèle 
traditionnel est-t-il révolu ? Faut-t-il le ressusciter ? Est-ce le devoir de la 
mémoire ? La modernité est-elle l’avenir ? N’y a-t-il pas de traditions 
modernes ? Le rétrograde et l’archaïsme sont-ils toujours liés au passé ?

Pour répondre à ces interrogations, notre étude s’oriente vers le 
double patrimoine que Djebar traduit dans sa création littéraire. Pour que 
l’œuvre littéraire voie le jour, il faut le concours de la graphie française et 
l’oralité de sa culture. L’une ne va pas sans l’autre ; l’une ne supplante pas 
l’autre. En d’autres termes : la conjonction de son « arabophonie » avec la 
« berbèrophonie » ambiante et la « franco-graphie » qui les tresse permet 
la création littéraire. Ce tissage du métissage est ce que Djebar appelle « un 
texte français qui est mien »1. Ainsi, sa langue ne s’enferme pas dans la stricte 
francité, échappe au monolinguisme, et allie tradition et modernité. 

Notre article qui s’articule autour de deux points s’intéresse directement 
à l’auteure et à son écriture. Dans le premier point nous étudierons sa 
vision du monde littéraire et sa prise de position par rapport  aux normes 
qui structurent la littérature. En effet face à la modernité, la norme apparait 
comme un concept inconstant ce qui expliquerait l’écart entre le canon et 
sa transgression, la distanciation entre la conformité et la liberté créatrice. 
Mais Djebar ne largue pas les amarres car son écriture devient l’espace de la 
reconnaissance de l’héritage ou déconstruction du canon littéraire, filiation et 
réécriture du mythe sont prépondérants. Puis, nous concentrons notre attention 
sur les voies/voix entre tradition et modernité. Nous expliquerons comment 
cette binarité transforme certaines traditions en des modèles à suivre. Les 
voies qu’emprunte l’écriture d’Assia Djebar pour mettre en scène les voix : 
l’oralité de sa culture transmise par les femmes gomment la dichotomie 
temporelle. Elle explique par ailleurs que son écriture vient « en continuation 
ou au bout de mon silence » et ajoute que sa venue en écriture – expression 
qu’elle emprunte à Hélène Cixous2 – s’effectue dans « un hors-les-langues », 
qu’elle transcrit des paroles non françaises. Et, au terme francophonie, elle 
oppose celui de franco-graphie :

Les multiples voix qui m’assiègent – celles de mes personnages, 
dans mes textes de fiction –, je les entends en arabe, en berbère 
[…] dont la respiration rauque et le souffle m’habite de façon 
immémoriale […]. Oui, ramener les voix non francophones – 
les gutturales, les ensauvagées, les insoumises – jusqu’à un 
texte français qui devient enfin mien (Djebar, 1999 :29.)
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1. L’écriture entre déconstruction, filiation et 
mythe 

Le renouveau narratif
L’écriture djebarienne est pluridisciplinaire, en ce sens qu’elle explore 

plusieurs supports tels que le cinéma, la photographie, la musique, la 
peinture et même la mosaïque. Le parcours littéraire de notre auteure s’est vu 
réaménagé grâce à son contact avec les arts à tel point que nous décelons un 
avant et un après cinéma dans sa poétique3. Dans ses écrits de jeunesse4, Djebar 
était dans l’imitation de la tradition littéraire, par le choix de la thématique, 
rappelons-nous qu’on la baptisa «  La nouvelle Sagan Algérienne,5 dans 
l’écurie Julliard », du nom de l’éditeur de son premier roman La Soif. Avec 
son entreprise cinématographique, la narratrice-réalisatrice emprunte un trajet 
atypique. Elle quitte le monde romanesque pour explorer d’autres « écritures ». 
Son cinéma n’est pas une adaptation de ses romans. C’est l’écrit filmique 
qui constitue au contraire un creuset où les idées majeures de sa réflexion 
prennent naissance, se développent et s’affirment. L’écriture de scénarios, 
combinée aux séances d’enregistrement, sert de base matricielle aux récits 
romanesques futurs. Le passage par la pratique cinématographique enrichit sa 
poétique. Elle se libère à travers ses textes et ce qui était suggéré, non maîtrisé 
ni assumé dans l’écrit de l’avant cinéma, s’épanouit, s’affirme dans l’après 
cinéma. Nous citons à titre d’exemple le cas de l’écriture autobiographique. 
Rappelons-nous que cette écriture a déclenché un véritable postpartum chez 
son auteure : Une tendinite qui lui immobilise le bras plus de six mois et une 
peur panique qui l’enferme dans « sa tombe-écriture »6. Cette réflexion  porte 
sur les rapports du scripteur à l’acte de création. Elle y privilégie en effet une 
autobiographie collective où le « je » se dissout dans un « nous » solidaire. 
Cette démarche, qui consiste à déjouer le pacte théorisé par Lejeune, met en 
place une autofiction : - « L’autobiographie pratiquée dans la langue adverse 
se tisse comme une fiction.» (Djebar, 1985 : 302.) - qui lui permet d’échapper 
au voyeurisme et « à la mise à nue ».

La poétique de L’Amour, la fantasia ne répond pas aux exigences du 
genre : La construction en fragments, l’alternance entre les récits factuels 
et les récits fictionnels sont nettement marquée par la typographie. Á 
l’hybridité des genres, il faut ajouter l’oralité, le jeu des regards ainsi que 
le jeu linguistique. Á la franco-graphie, elle tresse son ‘’algéro-phonie’’. 
N’oublions pas qu’elle est assiégée par des voix : voix de femmes, voix de la 
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tribu dont elle matérialise le son. Dans son écriture, La frontière entre l’écrit 
et l’oral n’est pas étanche : face aux défaillances de l’écriture, l’oralité des 
femmes  prend le relais et contribue à la restitution de la vérité. Ainsi, écriture 
et oralité tendent vers un même but : la quête du vrai. Leur complémentarité 
est un atout pour la connaissance et pour la réhabilitation des femmes. Or, ce 
travail d’exhumation ramène l’obscur à la lumière par le retour aux langues 
vernaculaires et triomphe sur la glottophagie : une langue qui engloutit 
une autre pour reprendre le linguiste Jean Louis Calvet. Dans ce contexte, 
Djebar favorise « le triangle linguistique » : français/arabe/berbère et rejette 
le monolinguisme réducteur7. Ce travail de la forme narrative situe notre 
auteure dans l’innovation et la modernité ; ce n’est pas pour autant qu’elle 
rompt avec la tradition littéraire. Tout en inscrivant son œuvre dans un espace 
transfrontalier  et ‘’transgénérique’’ ce qui nous amènera à traiter la question 
de la modernité  dans ses textes, Djebar  reste liée à l’ancien. Mais pour 
produire du neuf sans la liquidation des mémoires littéraires, notre auteure 
recourt à la filiation. 

Filiation
 Par filiation, nous entendons la généalogie littéraire. Dans sa démarche 

Djebar fait appel à des figures dans la tradition littéraire  pour trouver des 
antériorités. Le recourt à l’épigraphe pour rechercher la caution de ses pairs : 
Saint Augustin, Ibn Khaldoun, Beethoven, et Fromentin est une première 
démarche. L’épigraphe est un substrat intellectuel sur lequel s’appuie notre 
auteure pour orienter le lecteur. Pour Genette  «  L’épigraphe est à elle seule 
un signal (qui se veut indice) de culture, un mot de passe d’intellectualité 
[…], elle est un peu, déjà, le sacré de l’écrivain, qui choisit ses pairs, et donc 
sa place au panthéon.» (Genette, 1987 : 148-149.)

Dans la première partie du roman L’Amour, la fantasia qui s’intitule 
« LA PRISE DE LA VILLE ou L’amour s’écrit », Djebar rend hommage à 
Eugène Fromentin en citant en exergue un extrait d’Une Année dans le Sahel 
«  Il y eut un cri déchirant – je l’entends encore au moment où je t’écris –, puis 
des clameurs, puis un tumulte… » Avec cette épigraphe,  notre auteure est 
sur les traces du père, puisqu’elle présente Fromentin comme « une seconde 
silhouette paternelle »(Djebar,1985 :313). Filiation et tradition littéraire 
semble le mobile de cet usage. En effet Djebar veut  marcher sur les traces de 
ce grand homme qui lui « tend une main coupée d’une anonyme Algérienne » 
(Djebar, 1985 :313) – une des premières victimes de la violence coloniale. 
Djebar, en récupérant un des personnages du roman de Fromentin, s’inscrit 
dans son  sillage.
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Ainsi soupire une dernière fois Haoua, une jeune femme venue 
avec son amie, danseuse de Blida, pour assister à la fantasia 
des Hadjouts, un jour d’automne ; un cavalier, amoureux 
éconduit, l’a renversée au détour d’un galop. Elle reçoit à la 
face un coup mortel du sabot de la monture et, tandis que le 
cavalier meurtrier disparaît à l’horizon, au-delà des montagnes 
de la Mouzaïa, elle agonise toute la soirée. Fromentin se fait 
narrateur de cette fête funèbre (Djebar, 1985 :311.)

Mais en écrivaine novatrice, le surpasse car elle ne se contente pas de 
révéler les atrocités de la guerre : elle va jusqu’à interroger la crédibilité des 
archives françaises sur l’histoire algérienne, ressuscitant ainsi les oubliées 
de la guerre. Eugène Fromentin, ce passeur de pouvoir, dote notre écrivaine 
d’un don : celui de faire porter le qalam  aux femmes muselées pour dire leur 
propre histoire dans l’Histoire de leur pays : l’Algérie. Cette épigraphe, par 
ailleurs, en réunissant les cris, les clameurs et le tumulte devient le sceau d’un 
appel d’urgence, que Djebar récupère pour écrire l’urgence des femmes, où 
grande Histoire et petite histoire se succèdent. La parole ancestrale grâce au 
qalam :(parole) est soutenue par le qalam8 : (stylo/écriture).Intégrer l’oralité 
dans l’écriture est un moyen de libérer les voix féminines. Ainsi, elles 
échappent à l’asphyxie et sortent de l’ombre des traditions islamiques pour 
une réécriture des vérités.

Réécriture du mythe 
Second texte de notre corpus, Ombre sultane convoque la solidarité 

féminine face à la déraison masculine à travers le mythe littéraire des 
Mille et une nuits. La sororité des deux sœurs Shéhérazade et Dinarzade 
est un modèle pour le duo moderne : personnages d’Ombre sultane : Isma/
Hajila. Ce rapprochement nous invite à interroger les liens qui unissent les 
discours littéraires hérités, en l’occurrence Les Mille et une Nuits, et les 
pratiques modernes de l’écriture. Le texte ancestral confère à Shéhérazade, 
le rôle de détourner le roi de son  funeste projet  à coups de récit. Djebar 
introduit dans son texte le rôle de la sœur qui veille et éveille comme une 
autre facette de l’héroïne principale. « Et la sultane sera sauvée pour un 
jour encore, parce qu’elle invente certes, mais d’abord parce que sa sœur a 
veillé et l’a réveillée. » (Djebar, 2006 :140.) Certes la convocation des sœurs 
mythiques sert de modèle aux deux sœurs fictives qui luttent dans le présent 
pour sauver les femmes de l’asservissement et du confinement. Mais cette 
pratique intertextuelle repose, chez Djebar, sur une nette distanciation par 
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rapport au texte source. Cette référence aux Mille et une nuits fait percevoir 
le lien que tisse Djebar entre la sororité des sœurs mythiques et le combat 
du duo moderne. Notre auteure utilise Les Mille et une Nuits comme socle 
culturel mais le réactualise et l’adapte et à la situation dramatique des deux 
cadettes : (Isma/Hajila). La pérennité d’un mythe vient des variations qu’on lui 
prête et qui s’adaptent aux différents contextes. Dans le jeu de mutation Isma/
Hajila -nouvelle incarnation de Shéhérazade /Dinarzade- se pose l’émergence 
d’un « je/nous » au sein d’une société pétrie de traditions rétrogrades. Ombre 
sultane  interroge aussi le mythe de la derra9 : rivale, et lui confère un autre 
rôle. Les blessées : « derrate », se liguent contre le despotisme conjugale ; 
c’est une autre innovation des deux sœurs modernes. Les rivales deviennent 
complémentaires. Les voix se soulèvent et deviennent voies de l’émancipation 
ce qui nous ouvre droit le champ sur la manière dont notre auteure se sert de 
son écriture-voix qui -« ne tue pas la voix mais la réveille » -pour illustrer la 
présence des femmes dans l’écriture. 

2. Voies & voix : entre tradition et modernité
Les problématiques, « tradition et modernité », renvoient dans l’absolu 

à deux périodes anachroniques, marquées par la rupture comme nous l’avons 
annoncé précédemment. D’un côté, il y aurait un passé révolu, poussiéreux 
et inopérant, et de l’autre, un présent ouvert sur le futur et le progrès. La 
tradition comme la modernité ne sont-elles toutes deux porteuses aussi bien 
de progrès que de décadence ?

En effet, Loin de Médine se réfère à l’Islam pour montrer que les 
valeurs qu’incarne la femme moderne ne sont pas l’apanage du seul monde 
occidental. Á travers une pléiade de dix-huit portraits féminins, Djebar nous 
présente des femmes ancestrales porteuses de modernité.

Au fil des pages, nous avons des portraits de femmes guerrières, telles 
Oum Hakim participant à la bataille de Yarmouk, ou Oum Imara protégeant 
le Prophète Mohamed blessé à Ohod. Il y a aussi  les dissidentes, ennemies du 
Prophète, comme Sadjah la prétendue prophétesse qui à la tête de son peuple 
marche à la rencontre de Moussaylima, son concurrent pour lui administrer 
une leçon. Ou encore Sirin la virulente poétesse, chanteuse de satires qui 
accable le Prophète de ses quolibets. Mais les plus emblématiques restent 
Fatima, la fille aimée du prophète et Aïcha la femme préférée : toutes deux, 
rebelles et dissidentes osent dire non au pouvoir temporel qui subvertit les 
lois divines. Ainsi, Fatima, l’Antigone musulmane, réclame énergiquement 
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l’héritage que la loi coranique lui octroie et Aïcha défit le calife Omar et ose 
le contredire sur les interprétations de Hadith. Elle devient Rawiyya, fonde 
une école d’interprétation du coran et forme d’éminents exégètes comme par 
exemple Malek Bnu Anas. 

Ainsi, Assia Djebar rattache le passé au présent. Les années passent, 
les décennies s’écoulent, les siècles se succèdent, mais les comportements 
rétrogrades subsistent. Le problème de la polygamie demeure cuisant jusqu’à 
nos jours. L’histoire et l’actualité se rejoignent. La femme de Médine, 
symbolisée par la propre fille du Messager, s’insurge, refuse l’humiliation 
et s’oppose catégoriquement à l’idée de partager son époux avec d’autres 
femmes. Par ce refus, Fatima s’entête et défie la loi divine. Elle met le 
Prophète dans l’embarras, lui qui est à la tête d’un harem de huit femmes, se 
voit contraint à l’aménagement de cette loi qu’il discute dans l’enceinte de la 
mosquée. Il se solidarise avec sa fille contre la légitimation religieuse de la 
polygamie. 

Quatorze siècles se sont depuis écoulés : il semble qu’aucun 
père depuis, du moins dans la communauté de l’islam, plus 
aucun père ne se dressa, ne développa une défense aussi 
ardente pour la quiétude de sa fille ! Aucun, excepté le Père de 
la fille aimée (Djebar, 1999 :68-69.)

Par ailleurs, la tradition peut être source de déclin. Il faut la dénoncer 
et la combattre. Si les femmes de Médine sont un exemple de lutte pour 
améliorer le quotidien féminin, certaines contemporaines sont cataloguées 
de « naturellement rétrogrades ». Elles sont les auxiliaires qui prêtent main 
forte au patriarcat oppresseur. Ce sont les femmes « harki »10 dont parle 
Gisèle Halimi. Ces femmes vivent avec horreur l’instruction des petites filles 
et jugent mal les pères progressistes, émancipateurs de filles :

Dès le premier jour où une fillette « sort » pour apprendre 
l’alphabet, les voisins prennent le regard matois  de ceux 
qui s’apitoient, dix ou quinze ans à l’avance : sur le père 
audacieux,  sur le frère inconséquent. […] Voilez le corps de 
la fille nubile. Rendez-la invisible. Transformez-la en être plus 
aveugle que l’aveugle, tuez en elle tout souvenir du dehors. Si 
elle sait écrire ? Le geôlier d’un corps sans mots – et les mots 
écrits sont mobiles – peut finir, lui, par dormir tranquille : il 
lui suffira de supprimer les fenêtres, de cadenasser l’unique 
portail, d’élever jusqu’au ciel un mur orbe (Djebar, 1985 : 11.)
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La modernité n’échappe pas à cette ambivalence. Le présent est 
naturellement ouvert sur l’avenir. Le futur est porteur de changements 
et d’évolutions certes, mais toutes ne sont pas bonnes à adopter. Dans la 
promotion du sujet féminin, Djebar se désolidarise des idées des féministes 
occidentales, pour la simple raison qu’elles ne connaissent pas notre société 
et ne sont pas habilitées à la révolutionner à notre place. Elle déclare :

Pour ma part, Je n’ai guère le goût de m’installer dans le rôle de 
la victime intellectuelle : ni le tchador sur la tête, ni à la main 
le mouchoir des pleureuses, image trop facile du « pleurons 
ensemble sur la condition des femmes musulmanes ! » Dans 
ce cas, (ajoute-t-elle acerbe et goguenarde) « comment verser 
dans une telle déploration, au cœur d’une Europe qui, en 
1995, laisse  Sarajevo cernée depuis trois ans et la Tchétchénie 
massacrée impunément en moins de six mois ? (Djebar, 1999)

En interrogeant le texte historique, Djebar « fouine » dans les origines 
de l’islam, exhume les vérités, dans le but d’éclairer le présent et d’avertir des 
risques qui menacent le futur. Ce riche passé se glisse dans le présent pour 
le modifier. En abolissant les distances, la fiction se dote d’un don d’ubiquité 
qui fait de l’histoire et de l’actualité des espaces de réécriture, de contestation 
et de réhabilitation. En ce sens, la fiction est un moyen de connaissance parce 
qu’elle cumule les expériences humaines, transcende l’espace et le temps 
en comblant les blancs de la mémoire naturellement défaillante. C’est ainsi 
qu’elle s’impose comme compagnon incontesté de l’Histoire et comme 
régulateur des défaillances humaines. 
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Conclusion
L’intérêt de notre analyse réside dans le fait de voir comment  Djebar 

déconstruit le canon littéraire, comment elle s’écarte de la tradition littéraire 
et de ce fait inscrit son écriture dans la modernité. Cette écriture peut se 
concevoir comme une dissidence, comme une innovation qui répond aux 
attentes et aux buts recherchés par l’auteure. Par ailleurs, Djebar n’est pas en 
rupture de ban. Elle trouve sa légitimité en tant qu’écrivaine par l’usage de 
l’épigraphe. L’écriture s’exerce dans la passation du savoir et la reconnaissance 
de l’héritage culturel. C’est pourquoi, elle fait également appel aux mythes 
anciens pour illustrer des situations actuelles. La tradition et la modernité 
ne sont pas antinomiques. Elles représentent une marche du temps qui ne 
répond pas à une vision manichéenne : un passé révolu et obsolète et un 
futur prometteur et opérant. Le côté novateur et moderne de la tradition peut 
servir de modèle à des situations actuelles, tournées vers le futur. La tradition 
peut être préférée à des comportements modernes jugés décadents, hérités 
d’autres civilisations, sans lien avec notre mode de vie. Quant aux traditions 
rétrogrades, elles sont combattues car nuisibles. Ainsi ne perdons pas de vue 
les propos de Frantz Fanon, sur la quête forcée des traditions. Cette opération 
deviendrait une banale recherche d’exotisme. Il faut de la mesure en tout. 
Toute tradition n’est pas bonne à rejeter comme toute modernité n’est pas 
bonne à adopter.
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Notes
1 « Un texte français qui est mien » Par cette affirmation Djebar veut sortir de l’étau 
linguistique dans lequel on l’enserre, elle se définit par une binarité culturelle qui entraîne 
une dualité dans l’écriture et une pluralité dans son rapport au monde. Djebar écrit dans une 
langue française qui est assiégée par ses deux langues natales : l’arabe et le berbère.
2 Cette pensée et cette pratique de l’écriture comme espace de connexions situent notre 
auteure dans le sillage d’Hélène Cixous parlant de son « algériance », qui consiste en 
une alliance de langues et de cultures dans le récit. Pour ne pas paraphraser Cixous, nous 
proposons le mot-valise « frangérie » pour caractériser l’écriture de Djebar. Par la pratique 
de cette « frangérie », elle essaie de trouver sa place, sa juste place au risque de bouleverser 
les codes. Elle crée le concept de « sur-écriture » : une écriture par-dessus le (ou en dessous 
du) paysage tracé par les mots français. Elle surligne ce paysage afin de saturer l’œuvre en y 
plaçant les femmes au centre.
3 Le parcours littéraire d’Assia Djebar est caractérisé par dix années de silence littéraire qui 
ont scindé son œuvre en un avant cinéma et un après cinéma. « Ces années silence » sont à 
l’origine d’un bouleversement créatif. Elle les nomme d’abord « les années tunnels », avant 
de les rebaptiser en « années charnières », ce qui de notre point de vue est plus juste, au 
regard de l’apport qu’elles constituent pour l’œuvre future. Elle s’en explique : « Ce silence 
a été non vraiment d’écriture, mais fait de tentatives d’écritures diverses, de nature différente, 
de disciplines multiples – théâtre, enquêtes sociologiques en terrain rural algérien, tournage 
de cinéma… » (Djebar, 1999 :35.)
4 Écrits de jeunesse

Dans un entretien avec Raymond François, Assia Djebar  
qualifie elle-même ses premiers  romans d’écrits de jeunesse : 
« Pour ma part, je dirai que mes trois premiers romans étaient 
des livres de jeunesse et que Les Alouettes naïves marque pour 
moi la fin d’une période et d’un style et le commencement 
d’une autre, un tournant  donc […]. En littérature, comme 
dans la vie, je crois qu’il faut assumer son âge. » (Raymond, 
1967 :p.p.18-20).

Écrits de maturité
Par « maturité », nous pensons évidemment à celle de l’auteure, 
qui a plus de quarante ans quand elle reprend l’écriture après 
« les années silence ». La vulnérabilité qui caractérisait 
l’écrivaine de La Soif laisse place à une affirmation de soi 
et de son talent. Elle cumule les expériences, multiplie les 
outils de créations. L’épanouissement de l’individu va de pair 
avec la reconnaissance : après le succès de sa filmographie et 
sa consécration à la biennale de Venise en 1979 ; elle fait un 
retour triomphal en littérature. Tout ce qu’elle publie à partir 
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de ce moment fait partie de son second cycle romanesque 
que la main de la maturité imprime en guise de témoignage. 
Nous dégageons trois moments importants dans cette période : 
la transgression du canon  littéraire qui marque son retour à 
l’écriture, la littérature de l’urgence et les prises de position à 
travers des essais, et enfin la littérature thérapeutique : (panser 
les maux par les mots)

5 « La nouvelle Sagan Algérienne, dans l’écurie Julliard »
Du côté de la critique métropolitaine, à la parution du roman un  cri quasi collectif 
retentit : « Une nouvelle Sagan algérienne publie un premier roman  La Soif, qui déçoit ». 
Plus de vingt ans après, Jean Déjeux parle encore de la Sagan algérienne et Charles Bonn, 
dix ans après lui, persiste à enfoncer le clou en décrétant que ce roman est une erreur de 
jeunesse. Le point de convergence de la critique est toujours le même : l’absence d’évocation 
de la tragédie algérienne. (Djebar publie La Soif  en 1957 : deux après le déclenchement 
de la guerre de libération). En dehors des noms des protagonistes et du lieu de l’action, 
rien n’évoque le pays. De plus Nadia ressemble étrangement à Cécile : héroïne de Bonjour 
tristesse de Françoise Sagan. Face à un tel «tir de barrage», il n’y a pas lieu de nier l’influence 
saganienne : une jeune auteure qui séduit crée des émules. Sa légèreté dépoussière la 
littérature masculine, surtout dans ces années cinquante où la femme entame la révolution de 
son émancipation. La littérature écrite par les femmes à cette époque est marquée par cette 
mise en scène de personnages féminins qui se transforment psychologiquement au cours 
du récit en découvrant le plaisir charnel, le désir et l’amour. Et c’est à la même époque que 
Marguerite Duras publie Les Petits Chevaux de Tarquina (1953), où il est question de jeunes 
gens qui exposent leurs relations amoureuses et sexuelles, et Cesare Pavese Le Bel Été (1953), 
où il traite du couple, de l’ambiguïté sexuelle et de l’androgynie.  Cela nous conduit à penser 
qu’Assia Djebar, comme toutes les jeunes femmes de l’époque, est séduite par ce genre de 
littérature et que ses écrits de jeunesse s’élaborent à partir de la littérature contemporaine 
en vogue à l’époque. Le thème de La Soif et certaines tournures stylistiques témoignent 
de l’influence de ces jeunes auteurs. Des idées nouvelles y sont néanmoins apportées qui 
évitent à l’œuvre de tomber dans le plagiat, la platitude ou un effet de « réchauffé,  de déjà 
lu ». Par exemple les rapports de rivalité amoureuse qui pouvaient déchirer Nadia et Tledja 
se transforment en lien sororal. Les problèmes de l’identité et de la double culture y sont 
abordés. Ne peut-on pas y voir les prémices de la problématique djebarienne, développée et 
amplifiée dans les œuvres de la maturité ? En tout état de cause, cet apport original de notre 
auteure à la littérature féminine la positionne parmi les écrivaines de cette époque, et les 
critiques ne sont pas unanimes à la décrier. Sylvie Marion, écrit, par exemple, dans France 
Observateur n°629 du 24 mai 1962: « Miraculeux ! Ce n’est pas une Sagan de plus dans 
l’écurie Julliard. Elle s’appelle Assia Djebar, elle est Algérienne, son roman est bouleversant, 
et elle a tant à dire. »
6  L’écriture devient un enfantement dans la douleur. Mal négocié, l’acte  se solde par un 
post-partum où  les sentiments sont exacerbés. L’auteure tremble pour son ouvrage publié, 
se soucie de sa postérité. Son trouble prend les allures d’un envahissement incontrôlable. La 
douleur est à son comble : elle se retire du monde, s’isole et ne sait plus comment faire pour 
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sortir de sa « tombe-écriture.» 
7 La négation du passé linguistique de l’Algérie a consisté à déconsidérer les dialectes et la 
langue française et a enfermé le pays dans un monolinguisme réducteur. L’arabe classique nie 
les autres langues, s’invente un passé qui commence avec l’avènement de l’islam en Algérie. 
De ce durcissement politique, Assia Djebar conclut que toutes les langues sont machistes, 
même la langue maternelle qui s’en tient à sa stricte « arabité » en faisant fi des autres 
langues qui la composent : le berbère, le turc, le français, l’espagnol… Cet impérialisme 
linguistique donne à la langue dominante  un comportement de goule, d’hydre assoiffé de 
mots qui tente d’engloutir  l’idiome local sans le restituer. Elle l’emprisonne, le musèle et 
le destine à l’oubli. Le linguiste Jean Louis Calvet parle de glottophagie, quand une langue 
engloutit une autre
8 L’homonymie du mot  « qalam » : tantôt parole, tantôt stylo confère à notre auteure le rôle 
d’ abord d’écouteuse  ensuite de scripteuse : « Fromentin […], évoque un détail sinistre : 
au sortir de l’Oasis que le massacre, six mois après, empuantit, Fromentin ramasse, dans la 
poussière une main coupée d’Algérienne anonyme. Il la jette ensuite sur son chemin .Plus 
tard, je me saisis de cette main vivante main de la mutilation et du souvenir et je tente de lui 
faire porter le ‘’ qalam ‘’  » (Djebar, 1985 :313.)
9 Derra : Le vocable derra d’Ombre sultane soulève un problème de traduction. En effet 
penser en arabe et écrire en français, ou tout simplement chercher un équivalent dans une 
autre langue suscite bien des interrogations. Souvent, le passage d’un mot d’une langue à une 
autre creuse des écarts de sens, et il arrive que le mot se vide de sa substance significative 
sans que nous y prenions garde: Par habitude derra est traduit par «coépouse.» Rappelons 
que nous sommes dans une société polygame. Un homme a droit à quatre épouses. La 
traduction française met l’accent sur le statut des femmes, les unes par rapport aux autres : 
elles sont épouses en même temps d’un seul homme. L’homme est au centre de la relation. 
La traduction de derra en coépouse est réductrice, car elle ne rend pas compte de la charge 
émotionnelle que le terme renferme. Dans le mot «coépouse» les protagonistes vivent une 
relation à trois ou plus: le mari et les épouses puisque la loi religieuse le permet. Tout ce 
monde se côtoie mais la manière dont les relations se tissent est opaque, car rien ne filtre à 
partir du terme lui-même. Il parait présenter une certaine neutralité, alors que le terme arabe 
derra laisse l’homme en creux et n’apparait que le rapport des épouses qui partage le gynécée 
et le même homme, à tour de rôle. La signification de derra renferme en elle la violence que 
peut engendrer ce mode de vie. Le terme signifie blessure. La Derra est celle qui fait mal 
et à qui on fait mal, ou, comme dit Djebar:«Co-épouse ce n’est pas derra. Co-épouse en 
français signifie être épouse en même temps. Or derra signifie blessure, et dans les deux sens: 
je lui fais mal elle me fait mal.». Dans le mot arabe, l’homme est absent: cela veut dire que 
l’homme n’existe plus, la relation est entre les rivales, la rivalité devient essentielle alors que 
l’homme reste en creux.  D’une relation ternaire, où le mâle peut jouer un rôle d’arbitre, nous 
passons à une relation binaire ou entre plusieurs femmes, régie par un climat de tension et de 
haine. La première épouse, de par sa qualité de première, s’octroie le rôle de reine-mère. La 
seconde, de par sa jeunesse et la séduction qu’elle dégage, empiète sur le territoire de l’autre. 
Tout s’embrase, les couteaux se tirent, la guerre se déclare! Le mot même qui les désigne 
se charge de douleur et fait des derra /coépouses des furies qui s’entre-tuent! Le terme 
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coépouse ne peut rendre compte des différentes acceptions du terme «derra». Tout un vécu 
est occulté. Des vies entières sont ignorées, avec leur cortège de souffrances et d’humiliation! 
De par leur statut social, ces femmes sont rivales. Outre le fait qu’elle partage  le   même 
homme, le même espace ; elles ont également la violence en partage. Elles se dressent l’une 
contre l’autre pendant que l’époux se tient loin de tout conflit. Isma et son alter ego Hajila : 
protagonistes d’Ombre sultane échappent à cette rivalité destructrice. Elles démasquent leur 
ennemi commun contre qui elles déchargent toute leur agressivité. Pour elles la bigamie ou 
la polygamie n’est pas une fatalité.
10 Femmes harki
Gisèle Halimi, cette avocate et militante féministe pense « qu’au gigantesque conditionnement 
social, s’ajoute le poids de celles que j’appelle les «femmes harkis «,  celles qui se font les 
complices du pouvoir masculin, qui font les choses que les hommes veulent faire contre les 
femmes… (Halimi, Gisèle (2008) « Gisèle Halimi, avocate et féministe »,  Prostitution et 
Société,  n°162).


